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„Eminescu nu e o floare rară, desfăcută aproape prin miracol dintr-o sămânță adusă din întâmplare pe 
solul Daciei de suflarea vânturilor apusene: este un astru ţâşnit din adâncurile cerurilor din Răsărit, ca mărturie 
despre o civilizaţie tânără şi nouă, dar înrădăcinată într-un trecut de veche cultură şi de severă tradiţie. Ca şi 
Luceafărul său, şi lumina lui a străbătut, înainte până să ajungă la noi, o cale lungă.” 

Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Roma, 8 septembrie 1962 


S| EMINESCU K 
p = dal Aneit 


SĂRMANUL DIONIS 


„„.. Dionis era băiat sărac. Prin natura 
sa predispusă, el devenea şi mai sărac. Era 
tânăr — poate nici optsprezece ani... Dionis 
se porni spre casă....El trecu prin hăţişul 
grădinii şi prin zaplazurile năruite şi urcă 
scările. Uşile toate erau deschise. El intră 
într-o cameră naltă, spațioasă şi goală. 
Păreţii erau negri de şiroaiele de ploaie ce 
curgeau prin pod [...] 

Să privim acum şi la sărăcia iluminată 
de razele unei lumânări de său băgate în 
gâtul unui clondir ce ţinea loc de sfeşnic. 
Ce vizunie - şi aici, aici petrecea el vara şi 
iarna. larna, de gerul cel amarnic, trăsnea 
grinda în odaie, crâşcau lemnele şi pietrele, 
vântul lătra prin gardurile şi ramurile ninse; 
ar fi vroit să doarmă, să viseze, dar gerul 
îi îngheţa pleoapele şi-i painjinea ochii. 
Surtucul lui pe lângă acestea era mai mult 
urzeală decât bătătură, ros pe margini, 
fudul la coate, de râdea pare că şi vântul în 
urma lui. Oamenii căscau ironic gura când 
îl vedeau... Şi-n asemenea momente, în 
lungile şi friguroasele nopţi de iarnă, crede 
cineva cum că el, redus până la culmea 
mizeriei, devenea trist? Aşa era elementul 
său. O lume întreagă de închipuiri umoristice 
îi umpleau creierii, care mai de care mai 
bizară şi mai cu neputinţă. El băga de samă 
că gândirile lui adesea se transformau în 
şiruri ritmice, în vorbe rimate, şi atunci nu 
mai rezista de-a le scrie pe hârtie... mai 
ales garafa goală era în stare de a-l umplea 
de cugetări melancolice..." 


Sărmanul Dionis 


Cugetările sărmanului Dionis 


„Ah! garafa pântecoasă doar de sfeşnic mai e bună! 

Şi mucoasa lumânare sfârâind săul şi-l arde. 

Şi-n această sărăcie, te inspiră, cântă, barde - 

Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut de-o lună. 


Un regat pentru-o ţigară, s-umplu norii de zăpadă 

Cu himere!... Dar de unde? Scârţâie de vânt fereasta, 
În pod miaună motanii - la curcani vânătă-i creasta 

Şi cu pasuri melancolici meditând umblă-n ogradă. 


Uh! ce frig... îmi văd suflarea, - şi căciula cea de oaie 

Pe urechi am tras-o zdravăn - iar de coate nici că-mi pasă, 
Ca tiganul, care bagă degetul prin rara casă 

De năvod - cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie. 


Cum nu sunt un şoarec, Doamne, - măcar totuşi are blană. 
Mi-aş mânca cărţile mele - nici că mi-ar păsa de ger... 
Mi-ar părea superbă, dulce o bucată din Homer, 

Un palat, borta-n perete şi nevasta - o icoană.” [...] 


intitulată într-o primă variantă „Sărmanul poet”, 
nuvela aceasta, citită pentru prima dată la 1 septembrie 
1872 a provocat controverse între membrii Societăţii 
Junimea, surprinşi de adâncimea şi diversitatea concepţiilor 
filozofice ale mult prea tânărului Eminescu. Publicată apoi 
în numărul din decembrie 1872 - ianuarie 1873 al revistei 
Convorbiri literare cu titlul „Sărmanul Dionis”, nuvela este 
o veritabilă uvertură la întreaga densitate şi înălţime de idei, 
teme şi motive ale creaţiei eminesciene în versuri, în proză, 
în dramaturgie şi în publicistică. Lectura integrală, inclusiv a 
versurilor incluse în mod ingenios în structura nuvelei sub 
titlul „Cugetările sărmanului Dionis” oferă şi cititorului 
de astăzi, la 150 de ani de la publicare, satisfacția unor 
adâncimi filosofice care provoacă şi incită la simtire, adâncire 
a înţelesurilor şi la meditaţie. 
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> Adrian RACARU 


Un prieten care deţine o impresionantă 
bibliotecă personală trecând pe la mine, m-a prins şi 
m-a lăsat captiv într-o întrebare, la care logica nu-mi 
găsește nici un răspuns: Cui lăsăm cărţile? După noi... 
unde se duc ele, cărţile? 

Îngânduraţi am vorbit „discuţii”, dar la plecare 
din nou provocarea: „Cui lăsăm cărţile?” și rugămintea 
că, dacă întrevăd o rezolvare, să-l anunţ. Am lăsat 
amintirile să-mi limpezească tulburarea. Povestea 
tristă despre cărți, despre cărțile adunate m-a dus 
până la Abecedar. Noi am învăţat să citim și să scriem 
doar la lumina zilei, că în vremea aceea, „lampa lui Ilici” 
încă nu se propășise prin toate localitățile. Și atunci 
proverbul „Ai carte, ai parte!” era redus la o singură 
interpretare = dacă ai studii, poţi ajunge departe (vezi 
DICȚIONARUL LIMBII ROMÂNE MODERNE! editura 
ACADEMIEI REPUBLICII POPULARE ROMÂNE 
1958). Pentru bunici cartea era actul, titlul de 
proprietate care îţi făcea parte, „în timpurile normale”. 
Pentru mama, carte însemna și cartea poștală, de 
care, când o primea de la tata de pe front, lumea îi 
zicea: „ai parte”. Şi în această ambianţă noi am fost 
crescuţi în duhul studiului, și cu dorința de a avea 
carte și cărţi, pentru a ajunge cât mai departe. Când 
ne duceam pe la prieteni sau la rude eram așteptați 
cu dulceaţă și la dulceaţă se făceau discuţii despre 
„lectură. La librării când soseau pachetele cu cărti 
se ținea coadă ca pentru lapte. Cărţile erau oferite în 
dar la aniversări și onomastici. Îndrăgostiţii își făceau 
cadou romane de dragoste. Premiile școlare erau 
volume alese cu grijă, de diriginţi. Erau colectii îngrijite 
și dedicate ca: BIBLIOTECA ȘCOLARULUI, Cartea 
Bună, BIBLIOTECA PENTRU TOȚI, Biblioteca de 
artă, Romanul secolului XX „Cele mai frumoase poezii 
etc... Cum să nu ai în apartament sau în casă măcar 
un perete înzidit de cărţi. Banii daţi pe cărţile strânse 
ar fi ajuns să construiești un conac! 

„Cui lăsăm cărţile?” întrebarea nu fusese rostită 
de mult, pot spune consultând calendarul, dar războiul 
izbucnit la tâmpla Europei, îmi proiectase întâlnirea în 
trecut, de parcă ar fi avut loc înainte de pandemie. Dar 
amicul meu trecuse pe la mine recent, când începusem 
să cochetăm cu vizitele și cu programarea unor 
excursii. Simţeam în jurul meu o stare de îmbucurare, 
deși încă rezervată. Când în vâltoarea scumpirilor 
ne încurajam solemn că ce poate fi mai umilitor 
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CĂRȚILE. UNDE SE DUC? 


decât neajunsurile, chinezii s-au grăbit să ne dea un 
răspuns:Pandemia! Așa că am trecut şi prin pandemie 
şi când ne încurajam parcursul cu întrebarea: Ce poate 
fi mai groaznic decât o pandemie?, Putin ne-a dat un 
răspuns belicos: Războiul! Hnkarna HnueBo Hukamy 
(Niciodată nimic la nimeni) se citea în sticlirea lui 
vanitoasă când ne aburea că a fost foarte înțelegător 
dar acum nu mai are de ales. Și parcă îl aud pe Lev 
N. Tolstoi comentând-i discursul: „Oamenii care... 
recunosc războiul nu numai ca inevitabil, ci și util și, 
prin urmare, de dorit - acești oameni sunt teribili, teribili 
în perversitatea lor morală.” 

Priveam rătăcit la televizor cum o rachetă 
spulberase pereţii unui etaj la un bloc și în incendiu 
ardeau cărțile. Unde se duc cărţile?.... „manuscrisele 
nu ard”... cum să nu?!, se autoaprind la „451 grade 
Fahrenheit” (Celsius, după pompieri)! Ciudat „a treia 
reeditare a primei ediţii” a romanului lui Ray Bradbury 
„a fost îmbrăcată în coperţi de azbest”; volumul fusese 
pregătit să treacă prin război. Care război? Acţiunea 
din carte se derulează într-un viitor neprecizat după 
2022! 

Ameninţări halucinante din partea invadatorilor, 
discursul lui Serghei Lavrov plin de venin atomic! Să-i 
amintim un vers scris cu ambiția lui de poet militant: 
„Acum este timpul să mergem acasă”. 

„Am început să înțeleg de ce sunt capabili 
oamenii. Oricine a trecut prin război și nu a înțeles că 
oamenii fac rău ca o albină care produce miere, este 
orb sau scos din minți.” (William Golding} 

Soţia făcea lecţiile pe WhatsApp cu nepotul de 
la Bucureşti și la un moment dat aud: Credeam că am 
să mor, bunică! De ce să mori? De război, bunică, dar 
acum nu-mi mai este teamă, doamna ne-a asigurat că 
suntem apăraţi de NATO ! 

lată o problemă gravă, cum poţi să le explici 
copiilor că războiul este departe, când ei îl văd cum 
intră în ţară pe la punctele de frontieră odată cu 
refugiații, în casele noastre, prin canalele tv.? Cine 
să mai crediteze astăzi, în secolul XXI pe cronicarul 
care ne îmbia la „cea mai de folos zăbavă, la cetitul 
cărţilor?”... 

Admirabilă este solidaritatea umană care 
unește încă o lume frumoasă și bună. 

Pacea să fie cu noi toţi! 
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> Alina BÂRGĂOANU 


Prof. univ. dr. Alina Bârgăoanu e în prezent de- 
cană a Facultăţii de Comunicare şi Relaţii Publice din 
SNSPA Bucureşti. Autoarea volumului „#Fakenews. 
Noua cursa a înarmării” este 
membră a consiliului consultativ 
al Observatorului European pentru 
Media Digitale (European Digital 
Media Observatory - EDMO) şi 
membru afiliat al European Center 
of Excellence for Countering 
Hybrid Threats, Helsinki. Activând 
şi ca visiting fellow la Minda de 
Gunzburg Center for European 
Studies, Harvard University, ca ex- 
pert în cadrul Grupului la nivel înalt 
pentru combaterea ştirilor false şi 
a dezinformării din mediul online - 
Comisia Europeană şi ca bursier 
Fulbright, include între domeniile 
sale de interes fenomenul fake 
news și dezinformarea din mediul 
online, comunicarea strategică, 
educaţia tehnologică și digitală, modalități de regle- 
mentare a mediului online, relația transatlantică. 

Comisia Europeană şi-a stabilit sarcina de a 
dezvolta o strategie la nivelul Uniunii Europene în 
vederea combaterii fenomenului ştirilor false („fake 
news”) şi a dezinformării în mediul online. Rolul 
acestor grupuri de lucru este de a oferi consultanță 
Comisiei Europene cu privire la fenomenul răspân- 
dirii conţinutului fals, definind rolurile şi responsa- 
bilităţile părţilor relevante, evaluând dimensiunea 
internaţională şi riscurile şi formulând recomandări 
în vederea extinderii sau introducerii de noi acţiuni. 

„Am scris aceasta carte cu gândul la lulia, fii- 
ca mea de 13 ani, şi la generaţia căreia îi aparţine. 
Denumirea pe care am întâlnit-o pentru această ge- 
neraţie este „generaţia Omega”: „copiii născuţi în mi- 
leniul al treilea vor avea de gestionat, în timpul vieţii 
lor, schimbări de o asemenea magnitudine, încât pot 
fi priviţi ca ultima generaţie umană” (Jordan Hall). 
Sunt copii care, în următorii 20 de ani, deci într-un 
moment nu foarte îndepărtat, trebuie să mediteze 


PPAKENEWS Houa cursă n inarmiri 
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DESPRE FAKENEWS, JURNALISM 
SI CONSUMATORII DE ŞTIRI 


la trei probleme fundamentale: relația omenirii cu 
mediul înconjurător, relaţia omenirii cu tehnologia, 
relaţia omenirii cu ea însăşi. Am scris cartea cu 
speranţa că „nativii digitali”, „ultimii 
copii umani” — din Romania şi din 
alte părţi — vor reuşi, cu mult ghi- 
daj şi cu multă, multă răbdare, să 
îmbrăţişeze lumea digitală”. (Alina 
Bârgăoanu) 

În contextul actual de in- 
securitate sanitară provocată de 
Pandemie, dublată de criza econo- 
mică/energetică şi de conflictul ru- 
so-ucrainean care ameninţă pacea 
Europei, avalanşa de ştiri se cere 
a fi atent diseminată în rândul con- 
sumatorilor de media, aşa încât o 
investigare a fenomenului denumit 
generic „fakenews” rămâne mereu 
de un interes major. Preluăm în 
paginile revistei nostre una dintre 
intervenţiile Alinei Bârgăoanu pe 
această controversată temă. 


Mass-media — o țintă predilectă a 
atacurilor FakeNews 

Așa cum am argumentat în repetate rânduri, 
în mod fundamental, la originea dezordinii informați- 
onale, a patologiilor informaţionale pe care le denu- 
mim cu termenul imprecis, dar popular, „fake news”, 
se află mediul online/ platformele digitale; iar mass 
media mainstream — privite ca întreg — sunt mai de- 
grabă în postura de „victime colaterale”, alături de 
alte sisteme tot „tradiționale” de intermediere a cu- 
noașterii și a accesului la informație. Acesta este, în 
interpretarea mea, și sensul afirmației recente a lui 
Jean-Paul Philippot, directorul pentru comunitatea 
franceză a Societăţii belgiene de radio-televiziune 
(RTBF): „fake news nu reprezintă jurnalism”. 

Volumul și amploarea dezinformării, mai ales 
a dezinformării care mimează produse și practici 
jurnalistice ameninţă și mai mult rolul jurnalismului, 
accelerând procesul de pierdere a credibilităţii și a 
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reputației. Consecințele acestor fenomene sunt că, 
în contextul unor societăți polarizate sau, pentru a 
împrumuta expresia lui Pablo Neruda, cele aflate în- 
tr-o „splendidă derută”, dezinformarea, mai ales cea 
alimentată dinspre mediul digital, riscă să eclipseze 
și mai mult rolul deja fragil al jurnalismului, în fapt, al 
unui sistem de referință privind realitatea factuală, 
realitatea împărtășită. 

Cu precizarea că mass-media mainstream/ 
tradiționale nu sunt tocmai victime inocente în jocul 
dezinformării sau cel puţin nu întotdeauna; poate de 
prea multe ori, ele intră în jocul dezinformării prin in- 
suficientă documentare, politică editorială și sistem 
de finanţare, prin presiunea de a ieși cu o informaţie 
de breaking news sau, în mod ironic, prin presiunea 
de a „prinde” din urmă ceva ce s-a diseminat, virali- 
zat deja în mediul online. 


Libertatea de exprimare — cuplată cu 
libertatea de atenţie 


Cum poate ieși jurnalismul — ca profesie, ca 
sistem de referință pentru înțelegerea realităţii — din 
această adevărată strânsoare? 

În primul rând, cred că este necesar să re- 
cunoaștem: competiţia dintre platformele digitale și 
mass-media mainstream a fost, fără doar și poate 
inegală; printre motive: noutatea, atractivitatea, po- 
sibilitățile autentice privind interactivitatea, genera- 
rea conținutului, oferirea unei voci, a unei posibilități 
de exprimare celor excluși în mod sistematic din 
conversaţia publică. Faptul că, mai ales sub impe- 
riul pandemiei, am constatat că aceste sunt săbii cu 
două tăișuri, ar merita o discuţie de sine stătătoare. 

În același timp, este onest să recunoaștem 
că platformele digitale au inovat imens, la niște cote 
nebănuite până acum 10-20 de ani, iar acest ritm 
trepidant de inovaţie nu a fost urmat de către mass 
media. În țările care investesc mai mult în această 
direcţie, apar deja proiecte notabile privind jurnalis- 
mul vizual, sau jurnalismul bazat pe date (data jour- 
nalism). Redacţiile de știri se transformă în adevăra- 
te laboratoare de realitate augmentată, laboratoare 
digitale care folosesc Inteligența Artificială, auto- 
matizarea, computerizarea, analiza seriilor de date 
pentru a relata subiecte complexe. Așadar, o primă 
ieșire ar putea fi oferită tocmai de un avânt de inova- 
ție în ceea ce privește mass-media, cuplarea cu teh- 
nologia; dar fără a deveni o palidă copie a acesteia, 
o simplă sursă de venit pentru deţinătorii tehnologiei 
(cu un exemplu posibil incomod, fără simple pagini 
de Facebook ale publicaţiilor/ emisiunilor radio sau 
TV). 

Audienţa online a jurnaliștilor reprezintă 
o valoare imensă, al cărei potenţial nu este încă 
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valorificat pe deplin. Jurnaliștii dispun de o mulțime 
de instrumente noi care permit angajarea publicu- 
lui și diseminarea conţinutului original; știrile pot fi 
transmise prin intermediul spaţiilor interactive, cum 
ar fi podcast-uri, camere audio live, buletine informa- 
tive personalizate sau decupate tematic, precum și 
alte instrumente care pot pune la lucru conectivita- 
tea actualului ecosistem informațional. 

Dar poate cele mai importante demersuri sunt 
cele de reclădire a relației de încredere cu publicul și 
de recâștigare a atenţiei. În general, când vine vor- 
ba despre jurnalism, principalul concept și principala 
preocupare sunt cele legate de libertatea de expri- 
mare. Dată fiind bătălia pentru atenţie, „economia 
atenţiei” în care trebuie să performeze mass media, 
poate că acest concept tradițional ar trebui comple- 
tat de „libertatea de atenţie”. Concept care să aducă 
în mod constant în conversaţia publică, în scopuri de 
conștientizare, chiar de apărare, rolul algoritmilor, al 
motoarelor de recomandare și de căutare, al prac- 
ticilor de colectare a datelor în vederea publicităţii 
targetate, a propagandei algoritmice. 


În sfârșit, în paralel cu aceste posibilități (ino- 
vație, valorificare a tehnologiei, recâștigarea atenti- 
ei în confruntarea cu giganții digitali) și multe alte- 
le asemenea, jurnalismul ar trebui să lupte pentru 
propria sa relevanţă. Și o poate face prin faptul că 
îmbrățișează valori precum complexitatea și me- 
ticulozitatea (diferite de îmbrățișarea simplităţii, a 
coincidențelor, a traducerilor sau preluărilor întâm- 
plătoare de pe Internet, a documentării de genul 
„as că știm noi cum stă treaba”); prin faptul că se 
luptă pentru prestigiul profesiei, ceea ce presupune, 
printre altele, coduri de etică, procese transparente 
care să ofere mijloacele de validare publică a mun- 
cii jurnalistice, standarde minime pentru includerea 
în profesie. Plus cultivarea sistematică, în interiorul 
profesiei și în afara ei, a conștiinței că, într-o demo- 
cratie liberală, jurnalismul este un bun public, care 
ar trebui dezvoltat, întreţinut și conservat ca orice alt 
bun public. 


Tecuciul literar-artistic 


> Doru SCĂRLĂTESCU 


Să ne reamintim celebrul pasaj al zborului 
uranic din Luceafărul eminescian: „Un cer de stele 
dedesubt,/ Deasupra-i cer de stele —/ Părea un fulger 
nentrerupt/ Rătăcitor prin ele”. Ascultase Hyperion, 
în drumul său către Demiurg prin nesfârșitele „ceruri 
de stele”, armonia diriguitoare de Lumi, bazată pe 
ordine numerică, intonată de acestea, despre care 
vorbiseră filosofii Greciei antice? „Părintele” ceresc 
încercase să-l abată pe insurgent de la tentativa 
nesăbuită de a se scutura de povara nemuririi, 
ademenindu-l cu ipostaza celui mai mare dintre 
ei, cum citim într-o versiune rămasă în manuscris 
a Luceafărului: „De vrei în număr să mă chemi/ În 
lumea ce-am creat-o/ Îţi dau o fâşie de vremi,/ Să 
te numească Plato”. Autorul marelui poem pilot al 
literaturii române, vom vedea în continuare, era 
deplin familiarizat în domeniu. 

Pasiunea lui Dionis, eroul titular din frumoasa 
nuvelă de tinerete a lui Eminescu, evident, un alterego 
al acestuia, pentru cartea veche și rară, îl duce, prin 
medierea unui manuscris medieval de zodii, cu titlu 
și sentințe latinești și grecești, cu desene și scheme 
semnificative, pe urmele fascinantelor cosmogonii 
pitagoreice, valorificate de Platon în Dialogurile sale. 
lată: „Tablele erau pline de schemele unei sisteme 
lumești imaginare, pe margini cu portretele lui Platon 
şi Pitagora şi cu sentinţe greceşti. Două triunghiuri 
crucişe înconjurate de sentinţa: «Director coeli vigilat 
noctesque diesque, qui sistit fixas horas terrigenae». 
Constelaţiuni zugrăvite cu roş, calcule geometrice 
zidite după o închipuită şi mistică sistemă...” De aici, 
ajungem ușor la teoria energiilor cosmice rotitoare 
izvoditoare de armonie divină, scoasă din legendă 
și pusă în pagină, articulat, de marele diriguitor al 
Academiei ateniene - „muzica sferelor’, rămasă 
o constantă a gândirii antice și medievale, nu mai 
puțin a poeților vechi, preluată și îmbogăţită de o 
seamă de reprezentanţi ai literaturii și artei moderne. 
Printre aceștia, încă din vremea colaborării la 
„Familia”, și Mihai Eminescu, la care, cum observă 
loana Em. Petrescu, de asemenea, o dominantă a 
universului poetic „rămâne pitagoreica muzicalitate 
a lumilor”. Urmând acesteia și altei renumite 
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ESEU 


PE URMELE LUI HYPERION: 
„MUZICA SFERELOR” 


autoare dedicate operei eminesciene, Rosa del 
Conte, într-o excepțională sinteză din 1999 privind 
muzica în viața și creaţia lui Eminescu, intitulată 
sugestiv De la muzica firii și a sufletului la muzica 
sferelor, profesorul Vasile Vasile, de la Universitatea 
Naţională de Muzică din București, propunea, pentru 
poetul nostru, trei căi de acces la incitanta temă 
ce i-a adunat laolaltă, dincolo de loc și de timp, pe 
muzicieni, filosofi, matematicieni și oameni de artă: 
mitologia și cosmogonia românească; cosmogonia 
și filosofia antică; consonanța și muzicalitatea 
poeziei. 

Cum am văzut, în Sărmanul Dionis, Eminescu 
îi asociază cu „sentințe grecești” pe Pitagora și 
Platon. Într-o pagină manuscris (nr. 2285, f. 11) 
el vorbește de „armonia lui Platon”. Neîndoielnic 
că lui Platon, cu celebrele lui dialoguri socratice, 
îi datorăm ridicarea muzicii, chiar de la vârsta ei 
aurorală, până la rangul de egală, dacă nu chiar de 
substituită, a filosofiei. „În Phaidon, ne avertizează 
filosoful estetician  Evanghelos  Moutsopoulos 
în deschiderea amplei sale exegeze dedicatei 
problemei, tradusă nu de mult și la noi (Muzica în 
opera lui Platon, București, Editura Omnia, 2006), 
Platon declară că filosofia este muzică supremă”, 
observând mai departe că perechea de noțiuni 
mousiki şi philosophia apare constant în destule 
dialoguri ale filosofului grec: în afara celui citat, în 
Phaidros, Republica, Protagoras, Cratylos, Sofistul, 
Timaios, Legile... Pe de altă parte, autorul acestor 
dialoguri, rămânând la nivelul elevat al eide-lor celor 
mai pure, apelează în transmiterea lor, dincolo de 
labirinticul și uneori aridul complex de abstracțiuni, 
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la mijloacele poeziei, ale mitului și metaforei, care le 
vor asigura forța de penetrare și perenitatea. Două 
din aceste mituri se referă în mod expres la muzică. 
Primul dintre ele, mitul greierilor, 
din Phaidros, ne aduce la izvoarele 
artei, pe pământ, dar în preajma 
divinității, fiind vorba, cum îi explică 
Socrate eroului titular, de  „darul” 
(muzica) pe care aceștia „l-au primit 
de la zei spre a-l trece oamenilor”. 
Problema e reluată, înveșmântată 
acum în haina sensibil-poetică a 
mitului, în ultima carte, a X-a, din 
Republica, prin ciudatul, s-a spus, 
mit al lui Er, „bărbat viteaz, fiul lui 
Armenios, pamphil de neam”, cu 
experiența sa extramundană și cu 
contemplarea uriașei bolți de lumini 
rotitoare a cerului, având în centru 
un ax („fus”, „osie”) de diamant, 
învârtindu-se pe genunchii Necesității (Anank6), 
înconjurat de opt cercuri („roți”) concentrice, diferit 
colorate, reprezentând stelele fixe zodiacale și cele 
șapte planete (astre rătăcitoare), mișcându-se la 
rândul lor într-un sens contrar celei generale. Aduse 
din mediul marin al Odiseei homerice, sirenele 
celeste sunt puse să intoneze apoi, prin armonizarea 
celor opt sunete ale octocordului, simfonismul 
cosmic platonician. 

Textul lui Platon va impune o sintagmă 
cu lungă carieră, prin profundele ei reverberații 
științifice, filosofice și artistice în spiritualitatea 
universală: harmonia tou kosmou, sau „muzica 
sferelor”. El ne proiectează mai întâi în trecut, 
cu peste un secol înaintea autorului Republicii, 
prin resuscitarea lui Pitagora din Samos, el însuși 
un personaj mitic, ca fiu, spun discipolii săi, al lui 
Apollo, apoi, în viitor, până în primele secole ale erei 
creștine, prin instituirea unui veritabil cult întreținut 
de doctrinele neopitagoreice și neoplatonice. 

Într-un sens cu totul general, ideea e oarecum 
prezentă și dincolo de spaţiul european și poate fi 
detectată într-unul din textele budiste canonice 
Samaffiaphala Sutta (Discurs despre fructele 
vieţii contemplative), parte componentă a textului 
budist păstrat în limba Pali, Tripitaka (Trei coșuri), 
în care Gautama Buddha îi prezintă regelui indian 
Ajatasattu, între căile urmate de inițiat (călugăr), 
pe aceea a armoniei: „el iubește armonia, găsește 
plăcere în armonie, se bucură de armonie, vorbește 
despre lucruri care creează armonie”. Între „fructele” 
vieţii contemplative, „mai minunat ... și mai sublim”, 
este darul clar-audiţiei, prin care iniţiatul devine 
capabil să audă „cu ajutorul clarei urechi divine, 
mai presus de urechea omenească, deopotrivă, 
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sunetele umane și sunetele cerești, fie ele mai 
apropiate sau mai de departe”. Pe aceeași linie a 
tradiţiei orientale să mai amintim și aceste rânduri 
datorate „prințului poeţilor sufiţi” 
din secolul al XIII-lea, persanul 
Jalal al Rumi: „Cântecele noastre 
sunt ecoul imnurilor pe care 
sferele le intonează în revoluția lor. 
Oamenii încearcă să reproducă 
acest cântec al lumilor în mișcare 
apelând la voce și alăute./ Noi am 
ascultat odată toate aceste înalte 
melodii în paradisul pe care l-am 
pierdut și, pe pământul și apa 
pe care le împovărăm, păstrăm 
amintirea cântecelor din cer./ Cel 
ce iubește își hrănește dragostea 
lui cu muzică, pentru că muzica îi 
aduce aminte de bucuriile primei 
sale comuniuni cu Dumnezeu”. 
Venind într-un spaţiu mai familiar, un text al 
Vechiului Testament pare să facă și el trimitere la 
„muzica sferelor’, aceasta, părtașă la întemeierea 
universului, „Atunci când stelele dimineţii cântau 
laolaltă și toți îngerii lui Dumnezeu Mă sărbătoreau' 
(Cartea lui lov, 38, 7). În aceeași cheie am putea citi 
și un verset din Psalmul 18 al lui David: „Cerurile 
spun slava lui Dumnezeu, și facerea mâinilor Lui o 
vestește tăria...'. 

În privinţa textelor de pură ficţiune artistică, 
vom observa că mitul cosmogonic al lui Platon își 
găsește un ecou, la granița dintre ere, în celebrul 
Somnium Scipionis cuprins în cartea a șasea a 
tratatului politic De Re Publica scris de istoricul și 
filosoful latin Marcus Tullius Cicero în secolul | î. 
Chr. Călătoria de dincolo de moarte, în imperiul 
stelar, a lui Er devine la Cicero o viziune onirică a 
acelorași mișcări rotitoare planetare, de care are 
parte acum generalul roman Scipio Aemilianus, cu 
ocazia popasului său la Cartagina (pe care ulterior o 
va distruge) și a întâlnirii, în vis, cu bunicul său mort, 
Scipio Africanul. Visul lui Scipio a avut o posteritate 
tot atât de prestigioasă în cultura europeană cât și 
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celebrul mit platonician al lui Er pe care îl urmează 
pas cu pas. 

Un „somn al lui Scipio” apare amintit mai 
târziu și în poemul Africa al unui mare precursor al 
Renașterii italiene din secolul al XIV-lea, Francesco 
Petrarca. Convins și el că „Din cărți mai vechi aflăm 
minune/ De știință proaspătă, contemporanul 
umanistului toscan, englezul Geoffrey Chaucer, poet, 
filosof, astronom și alchimist, realizează în opera sa 
de tinerețe Divanul păsărilor o transpunere fidelă în 
versuri a textului ciceronian, cu aceeași contemplare 
în vis de către Scipio, la îndemnul bunicului său, a 
sferelor cântătoare din Orbem lacteum. Peste câţiva 
ani, în lungul poem de dragoste Troilus și Cresida, 
Chaucer reia tema, folosind de data acesta modelul 
pamfilianului platonician în călătoria astrală post- 
mortem a prinţului troian. Cel supranumit pe bună 
dreptate „părintele literaturii engleze” deschide 
astfel o lungă serie de poeţi englezi având ca sursă 
de inspirație, după modelul pitagoreic-platonician, 
armonia cosmică. Mai presus de toți, Shakespeare 
rămâne în memoria noastră cu îndemnul lui Lorenzo 
către frumoasa fiică a lui Shylock, neguțătorul 
venețian: „Să stăm aici, lăsându-ne furaţi/ De 
muzică... Suava-i armonie/ Se potriveşte cu 
tăcerea nopţii./ Șezi, Jesica ! Priveşte firmamentul/ 
Cu mici tipsii de aur pardosit !/ Nu-i stea, cât de 
măruntă, să nu cânte/ Mișcându-se pe crugu-i, ca 
un înger/ În corul heruvimilor cu-ochi tineri :/ Aceeași 
armonie stăpânește/ Și sufletul nemuritor, dar noi/ 
Închiși în stratul nostru gros, de lut,/ N-o auzim...” 
Ceva mai târziu, în epoca numită a Restauraţiei 
engleze, John Driden își începea și el astfel oda 
închinată Sfintei Cecilia, patroana creștină a muzicii: 
„Din armonie, din cereasca armonie,/ Pornit-a 
cercu-atotcuprinzător :/ Pe când natura zăcea 
într-o grămadă/ De atomi vibrând/ Și fără căpătâi,/ 
Din cer a răsunat o voce-armonioasă :/ Ridică-te, 
tu care zaci întâi”. Poetul londonez John Milton nu 
scapă nici el irezistibilei atracţii a muzicii sferelor 
mărturisită în poemul Arcade. Deplasându-ne pe alte 
meridiane, să revenim la epoca pre-renascentistă, 
pentru a-l întâlni pe marele florentin Dante Alighieri, 
Sommo Poeta, cu marele său poem alegoric 
Divina Commedia. Al XXVIII-lea cânt al Paradisului 
e rezervat în întregime unor cercuri, roți și zodii 
stelare, într-o lungă și complicată descriere în care 
Pitagora e interpretat în cheie creștină: În manieră 
similară, Goethe mai târziu, în Prologul în cer din 
Faust, îi va pune și el pe îngeri să celebreze aceeași 
muzică a sferelor. 

Temă obsedantă în opera unor mari creatori 
precum Dante, Shakespeare ori Goethe, „muzica 
sferelor” pătrunde în literatura noastră prin mijlocirea 
unui scriitor ridicat de un Constantin Rădulescu-Motru 
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la înălțimea acestora: Mihai Eminescu. Ea apare 
pregnant în poezia de debut absolut a gimnazistului 
privatist de 15 ani de la Cernăuţi, un imn funebru 
dedicat profesorului preferat, Aron Pumnul : „Te-ai 
dus, te-ai dus din lume, o!, geniu nalt și mare,/ Colo 
unde te-așteaptă toți îngerii în cor,/ Ce-ntoană tainic, 
dulce, a sferelor cântare...” Frecventator febril al 
bibliotecii lui Pumnul, tânărul nostru poet putea primi 
o sugestie din lectura „novelei svedice” Lanţul de 
aur a lui Onkel Adam (C. A. Weterbergh), pe care 
o și traduce după o versiune germană, publicând-o 
în cinci numere consecutive din „Familia”, 1866. Din 
dialogul contelui Leponswând cu naratorul, reținem 
rezervele sale privind mintea umană guvernată de 
raționabil: „Dacă ar putea să se vâre în ceri, atuncea 
ar recenza muzica sferelor și ar rezona că îngerii 
nu cântă pe arpele lor cu destulă preciziune și 
viaţă și că corul ceresc e prea slab în bas”. Cert e 
că sintagma apare în mod recurent în scrierile de 
început; La mormântul lui Aron Pumnul e urmată 
curând de o „fantasie” precum Ondina, datată 1866, 
transcrisă în caietul manuscris Marta, din 1869, în 
care modelul pitagoreic-platonician e impregnat, ca 
și acolo, de o evidentă coloratură mistic-creștină : 
„Muzica sferelor: seraphi adoară/ Inima lumilor 
ce-o Încongioară,/ Dictând în cântece de fericire/ 
Stelelor tactul lor să le inspire./ Și cum colorile ce 
se îmbină/ Naște a soarelui albă lumină,/ Astfel 
prin vocile răsunătoare/ Curge-astă mistică, dulce 
cântare”. Avatarurile manuscriselor, descifrate de 
Perpessicius, dezvăluie glisări de sens și de formă 
ale acestei teme obsedante. O versiune intitulată 
Serata, cu accent mai apăsat mitologic, trimite la 
sufletele „muzicale” pitagoreice. Îngerii reapar în 
alte bruioane, în combinaţie cu ecouri, parcă, din 
legendarul bard scoțian Ossian. Și iată-l adus, în 
îndemnul adresat Ondinei, și pe tracul Orfeu, în 
concurență, nu cu sirenele htonice, ale lui Homer, ci 
cu acelea cerești, platonice: „Fă ca dulce să răsune/ 
Într'o vrajă rea/ Pentru inime nebune/ Dulce vocea 
ta/ Să stea stelele lucinde/ Din curs lin uşor/ Să-şi 
asculte tremurânde/ Cântecele lor/ Împlineşte-a ta 
solie/ Demnă de Orfeu/ Fă ca tainic să adie/ Dulce 
glasul tău/ Să vezi piatra tremurândă/ Dulce voluptos/ 
S'auzi marmură'ntonândă/ Cânt armonios”. În fine, 
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îngerii revin printre stele, alături de sfinţi în frânturi 
de vers, sibilinice: „Cum sună sferele, când sfinți- 
adoară/ Soarele lumilor, ce-l încongioară/ Şoptind 
la stelele ce „n mări s'admiră/ Legile vecinice ce le 
inspiră”. 

Angajaţi, precum la unul din marii gânditori 
ai creștinătății, Thomas de Aquino, ca „motoare 
cerești” în mișcările aștrilor, „îngerii capătă valențe 
tulburătoare la tânărul Eminescu. Dejucând 
prejudecata dependenței strânse a poetului 
începător de „repertoriul imagistic convenţionalizat” 
al epocii pașoptiste, chiar de la primele poezii, 
gimnazistul cernăuţean, afirmă cu temei loana Em. 
Petrescu, se desprinde de tradiţie prin actul temerar 
al recuperării temeiurilor originare ale înaintaşilor 
săi. Și de această dată, victimă a comparatismului 
contrastiv rămâne „bardul” mirceștian: „...de aceea 
«îngerii» eminescieni au suavitatea și încărcătura 
mistică a spațiilor originare, pe când «frumoasa 
îngerelă cu dalbe aripioare» a lui Alecsandri nu e 
decât detalierea discursivă și previzibilă a unei figuri 
poetice convenţionale, a cărei realitate primă s-a 
pierdut”. Alături de îngeri și sfinţi, tânărul Eminescu 
îl convoacă pe Dumnezeu însuși, în ambițiosul său 
proiect (destul de confuz) de epopee cosmogonică 
în douăzeci de cânturi Genaia, cu implicarea muzicii 
în „creațiunea pământului după o mitologie proprie 
română”: „Când a născut Dumnezeu cântecul 
vânturilor, gândirea stâncilor, ca omul ce va privi la 
ele din ele să formeze ideile sufletului său. — Copilul 
idee care a sorbit din esvorul Dumnezeirei tot a fost 
românul. Lumea era creată când acest gând uitat a 
lui Dumnezeu care s'a învrednicit să audă muzica 
sferelor a fost născut”. Îngeri cântăreţi găsește 
Eminescu și în alte mitologii, precum în cosmogonia 
dualistă, a binelui și a răului, din zoroastrism, unde 
pe „a cerurilor câmpuri”, aceștia îl delectează pe 
„bătrânul zeu cu barba de ninsoare” Ahura Mazda 
(Ormuz): „lar un înger ... cel mai blând,/ Îngenuncheat 
l-a lui picioare cântă/ Pe arfa sa și aerul roșește/ De 
voluptatea cântecului său...” (Demonism). După 
un obicei frecvent la poetul nostru, cetele de îngeri 
cântăreţi migrează în Sărmanul Dionis, însoţindu-l 
pe erou în Paradisul lunar: „Odată el își simţi capul 
plin de cântece. Asemenea ca un stup de albine, 
ariile roiau limpezi, dulci, clare în mintea lui îmbătată, 
stelele păreau că se mișcă după tactul lor; îngerii 
ce treceau surâzând pe lângă el îngânau cântările 
ce lui îi treceau prin minte. În haine de argint, [cu] 
frunți ca ninsoarea, cu ochi albaștri care luceau 
întunecat în lumea cea solară, cu sânuri dulci, netezi 
ca marmura, treceau îngerii cei frumoși cu capete și 
umere inundate de plete; iar un înger, cel mai frumos 
ce l-a văzut în solarul lui vis, cânta din arfă un cântec 
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atât de cunoscut... notă cu notă el îl prezicea... Aerul 
cel alb rumenea de voluptatea cântecului...” 


De aceeași muzică celestă are parte și 
însoţitoarea sa, Maria: „inainte de a dormi ea își 
împreuna mâinile și, pe când stelele albe sunau în 
aeriene coarde rugăciunea universului, buzele ei 
murmurau zâmbind, apoi capul ei, palid de suflarea 
îndulcită a nopții, cădea pe perine”. Printr-o ușoară 
secularizare a motivului, obiectul prestaţiei muzicale 
îngerești devine, tot într-o poezie de primă etapă, 
prin retorica interogaţiei, femeia, ca „întrupare” a 
artei: „Ești tu nota rătăcită/ Din cântarea sferelor,/ 
Ce eternă, nefinită/ Îngerii o cântă-n cor?/ Ești ființa- 
armonioasă/ Ce-o gândi un serafim,/ Când pe lira-i 
tânguioasă/ Mâna cântecul divin?” (La o artistă). 

Tulburătoare și această întrebare cuprinsă în 
marele poem al începuturilor eminesciene, Memento 
mori : „Dar mai știi ? N-auzim noaptea armonia 
din pleiade ?” ce ne duce cu gândul la o sintagmă 
identică („Armonia sonoră a Pleiadelor”) din dialogul 
Puterea cuvintelor, al lui E. A. Poe, scriitor cunoscut 
și citat de Maiorescu, prețuit la „Junimea”, tradus de 
Veronica Micle și publicat de Eminescu în „Curierul 
de lași”. Să menţionăm cu acest prilej, în episodul 
lui Orfeu și al „arfei sfărâmate”, topos recurent și el 
în poezia de tinereţe a lui Eminescu, ideea insolită 
a dezangajării muzicii de sarcina menținerii ordinii 
lumilor în univers: „Știm de nu trăim pe-o lume, ce 
pe nesimţite cade?/ Oceanele-nfinirei o cântare- 
mi par c-ascult./ Nu simțim lumea pătrunsă de-o 
durere lungă, vană?/ Poate-urmează-a arfe'-antice 
suspinare-aeriană,/ Poate că în văi de haos ne- 
am pierdut demult... demult”. Acorduri tragice, 
de rezonanță wagneriană, detectăm îndeobște 
în eminesciana „muzică a sferelor”. Ea nu e 
concepută, cum pe bună dreptate aprecia profesorul 
Vasile Vasile, ca având un caracter hedonic, ci mai 
degrabă unul demiurgic, dublat de un altul, ontologic, 
centrat pe „nepieritoarea” durere, atât de evident 
în dezabuzata, schopenhaueriana postumă Ca o 
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făclie: „Blestem mișcării prime, al vieţii primul colț./ 
Deasupră-i se-ndoiră a cerurilor bolți,/ lar de atunci 
prin haos o muzică de sfere,/ A cărei haină-i farmec, 
cuprinsul e durere”. Alte postume valorifică motivul 
într-o tonalitate mai luminoasă rezervând „muzicii 
sferelor” rolul de imbold al inspiraţiei lirice :„Cu arcul 
tău de stele o univers cobori / Cu tainic-armonie din 
sfere şi din sori /.../ Pătrunde pentru-o clipă suflarea 
unui om / Şi împle cu-armonia ce fiinţa ta respiră / 
Cântare-nduioşată din doritoarea-i lira”. 

Motivul „muzicii sferelor” reverberează până 
târziu în creația eminesciană, implicit ori explicit, 
de bănuit în fiorul cosmogonic din Scrisoarea |, în 
Luceafărul, mai evident, în dramatica imagine a 
artistului muzician din Scrisoarea V, „ce-asurzește 
în momentele supreme,/ Pân-a nu ajunge-n culmea 
dulcii muzice de sfere,/ Ce-o aude cum se naște din 
rotire și cădere”. 

Cu un salt peste timp, unor astfel de versuri 
pare să-i răspundă contemporanul nostru Nichita 
Stănescu, într-un pasaj memorabil privind geneza 
Poeziei: „Ea are articulaţii de păianjen / când 
alunecă în tăcere pe suprafaţa sunetelor / şi se 
ridică la stele,/ cu sine împerechindu-se, cu ea 
însăşi îngreunându-se,/ ca să poată cădea înapoi, 
spre pământ.// Cu pavilioanele-albastre încordate, / 
numai viitorul o aşteaptă să-i intre în auz,/ şi ea stă 
acolo, o viaţă, hrănindu-se/ cu muzica sferelor. Apoi/ 
se-ntoarce deasupra noastră,/ spunându-se pe sine 
în cuvinte”. Pe bună dreptate regretatul profesor 
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ieșean Dumitru Irimia vedea aici una din ipostazele 
întâlnirii „metapoetice” a celor doi mari scriitori român. 
Nu se putea ca, mergând pe urmele poetului preferat, 
cel mai de seamă exeget al său, G. Călinescu, să nu 
răspundă, sedus pentru o clipă de arta versului, în 
maniera-i specifică, provocării marelui înaintaș, cum 
vedem dintr-o piesă lirică intitulată chiar Muzică de 
sfere, din care reproducem catrenele finale: „Țipând 
din ce în ce mai tare/ De la distanţe planetare/ Spre 
boltă-ncep să se transfere/ Noi armonii de sfere.// 
Întru vecie ocoliți/ De credincioșii sateliți; Ce sparg 
eterul dens cu șuier/ Și cu tristeți de fluier// Sonorii 
aștri dau un ton/ În uriașul ariston/ A cărui roată are 
acte/ De repezi cataracte.// Mart cheamă la războaie/ 
Cu-ndepărtate, dulci oboaie,/ Saturn răspunde 
peste ele/ Din ale lui inele.// Stingându-se la afelie/ 
C-un tremur de melancolie/ Arhanghelescul tiuit/ 
Mă lasă istovit”. Rămânând în sfera poeziei române 
contemporane, să mai consemnăm numeroasele 
trimiteri la muzică, implicit la „muzica sferelor”, în 
volumele de poezie și în cărţile de eseuri filosofice 
ale lui Liviu Pendefunda (în special, AI treilea clopot, 
lași, Timpul, 2009). Nu credem că exagerăm când 
punem aceste tentative poetice moderne sub 
semnul astrului tutelar eminescian. 


Versiune prescurtată din volumul Cercul și 
sfera. Lecturi eminesciene, în curs de apariţie la 
Editura Junimea din lași 


Corneliu Baba, Autoportret cu personaje 
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> Ionel NECULA 


Mă retrag uneori, în ceasuri de izbeliște și de 
zăludă dezamăgire, în constelația bunilor români de 
altădată - umbre diamantine și demult uitate, deși prin 
fapta lor ar fi meritat un loc privilegiat în conștiința 
noastră naţională. Acești stâlpi de 
granit, drepți și verticali ca niște 
brazi din Munţii Carpaţi, trecuţi în 
lumea de dincolo au cădit o ţară și 
ne-a arătat Antaresul deși între timp 
ne-am pierdut busola și orbecăim - 
nici noi nu mai știm înspre ce. Îmi 
place să cred că lumea aceasta 
mirifică, populată cu martiri, cu eroi 
și cu firi vizionare a constituit acolo 
sus Areopagul conștiinței românești 
și veghează încă la buna noastră 
trecere prin lume și prin istorie. 

Născut la 14 decembrie 
1898 în localitatea Vârlezi din fostul 
județ Covurlui, reputatul folclorist 
filolog și etnolog Petru Caraman a 
fost și el unul dintre făclierii acestei 
constelații. Era căsătorit cu Alice 
Sibi, fiica consului francez la lași, Joseph lulius 
Sibi, care a ales să trăiască în România, și după 
ce își încheiase mandatul, ba chiar își construise 
și o frumoasă vilă - naţionalizată la instaurarea 
comunismului. Alice Sibi era una din cele trei fiice 
ale consului francez, soră cu Charlote și cu reputata 
profesoară universitară de biochimie de la Facultatea 
de Medicină de la lași, Maria Sibi. 

După instalarea comunismului, Petru 
Caraman a făcut parte dintr-un grup de rezistență 
condus de preotul Dumitru Sandu Matei fapt pentru 
care, în 1947 va fi epurat din Universitate și obligat 
să presteze munci degradante, mult sub demnitatea 
și pregătirea sa, printre care și aceea de hamal în 
gara Iașului. Venea acasă cu hainele murdare și-și 
mintea soția că s-au pătat de la praful din depozitul 
bibliotecii. A încetat din viață la 10 ianuarie 1990 
la vârsta dce 81 de ani. Abia după revoluție i s-a 
recunoscut contribuţia de excepţie în cercetarea 
identității românești și-a devenit membru de onoare 
post-mortem al Academiei Române. 
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SCRISORI / DOCUMENTE 


PETRU CARAMAN, 
ÎNTR-O EPISTOLĂ CĂTRE PETROVICI 


Fiul său, Petru P. Caraman, exclus de la 
Facultatea de Medicină din cauza dosarului politic al 
tatălui, s-a înscris la Facultatea de Matematică și-a 
devenit unul dintre cei mai valoroși matematicieni 
români, autor a numeroase lucrări 
de specialitate publicate în tară 
și străinătate și-a reprezentat 
știința românească la numeroase 
reuiuni științifice internaţionale. 
După revoluție a intrat în PNȚCD 
și-a deţinut chiar un mandat de 
senator în timpul regimului Emil 
Constantinescu. 

Aceasta le-a fost viața, dar 
dincolo de destinul lor de excepție, 
rămâne opera lor. Petru Caraman, 
bunăoară este autorul a numeroase 
studii de etnografie și folclor, multe 
dintre ele au fost traduse în limbi de 
circulație europeană și-au cunoscut 
multe recunoașteri internaţionale. 
Dar opera sa fundamentală rămâne 
Descolindatul în Sud-Estul euro- 
pean - o cercetare amplă, cu ample descinderi și 
investigații în eposul popoarelor din acest spaţiu de 
cultură. 

Era într-o solidă relaţie de prietenie cu filosoful 
tecucean lon Petrovici și atunci, în primăvara anului 
1969, când filosoful a vizitat orașul de pe Bahlui, în 
care profesase 40 de ani, a făcut o vizită și prietenului 
său, epurat, ca și el, din învățământul universitar. 
La acea dată Petrovici era bătrân, avea 87 de ani, 
avea sănătatea serios zdruncinată în cei zece ani de 
temniţă la Aiud și vederea slăbită, dar se ţinea bine. 
De altfel, în toamna aceluiaș an își va vizita fiul la 
Madrid, cu escală la întoarcere prin Paris, unde se 
întâlnește cu o parte din diaspora românească aflată 
în capitala Franţei pe care o informează despre 
torturile aplicate deţinuţilor. Probabil că vizita avea 
menirea să clarifice niște imputaţii pe care folcloristul 
i le-a făcut într-o scrisoare trimisă filosofului la 4 
iulie 1966. Petru Caraman era convins că Petrovici 
avea abilităţile trebuincioase pentru a elabora un 
sistem de gândire original și în felul acesta să 
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capete o notorietate europeană. Faptul c-a intrat în 
politică și c-a acceptat cu prea multă ușurință diferite 
funcţii ministeriale, l-a privat de șansa unei afirmări 
universale și de dobândirea unei notorietăți în lumea, 
mai puţin bântuită de viforniţe politice 
a gânditorilor lumii. Era așa de convins 
că Petrovici putea conferi filosofiei o 
pecete românească încât la puțină 
vreme după primirea scrisorii, la 
ultima sa vizită în orașul de la Bahlui, 
în primăvara anului 1969, a ţinut 
să-l viziteze și să se întrețină direct, 
printr-o întâlnire față către faţă. În 
cele ce urmează reproducem și noi 
asceastă o scrisoare desfășurată 
și bine articulată, deși nu știm să fi 
existat un răspuns sau un punct de 
vedere al filosofului. 


lași, Fundacul Codrescu, 1 (4 
iulie 1966) 


Mult stimate şi 
Domnule Profesor, 


scumpe 


Mulţumindu-Vă din inimă pentru prea amabilele 
Dvs. urări de ziua noastră onomastică, a mea și a 
fiului meu, aș vrea totodată să Vă fac cunoscute și 
sentimentele cu adevărat răscolitoare, pe care le-am 
încercat în timpul vizitei Dvs. la noi, măcar că - îmi 
dau seama bine, ceea ce doresc să Vă spun, nu-și 
poate afla expresie fidelă în cuvinte. Și anume aș 
vrea să vă exprim mai întâi bucuria imensă, pe care 
am simtit-o eu și toți ai mei văzându-Vvă aievea în 
mijlocul nostru... Bucurie indisolubil îmbinată cu un 
sentiment de profundă admiraţie pentru cel ce-a 
suferit martiriul, înfruntându-l așa de eroic (...). 

Îmi venea să bucium cu exaltare la răspântia 
țării, să bucium cu glas tunător de crainic fatidic 
faimoasele cuvinte revelatoare ale lui Miron cronicarul 
ca să s-audă până la cele patru hotare: Nasc și la 
Moldova oameni! Ba încă ce oameni! Şi-mi venea să 
mai adaug de la mine: iată cine reprezintă România și 
neamul românesc! Între cei ce-au salvat onoarea țării, 
pe vremea cumplitelor prăbușiri, Dvs ocupați un loc 
de frunte. În adevăr, cine era Român a putut exclama 
în clipele acelea: Tout est perdu, hors l'onneur. Și mie 
mi se pare că, în împrejurările tragice, ca acelea prin 
care-am trecut - e mare lucru să poţi spune aceasta. 
Nespus de mare! V-am asemănat atunci în mintea 
mea cu marii filosofi ai Eladei, a căror înțelepciune 
emana din viața însăși, direct din ea, din felul lor de 
a trăi. Se identifica cu el. Mi-aţi apărut atunci într-o 
lumină cu totul nouă: așa cum V-am dorit întotdeauna. 

Binevoiţi a afla acum că eu V-am urmărit de-a 
lungul vieții Dvs, atât pe cât mi-a fost cu putință de 
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la distanță și fără să fi avut preocupările specialității 
Dvs.Era și natural: aţi fost printre acei profesori 
de la Litere, cari m-au interesat și captivat cel mai 
mult în anii studenţiei Apoi, mai târziu am asistat ca 
spectator la rolul politic tot mai activ, 
pe care l-ați jucat în viața noastră 
publică. Este un fapt indiscutabil 
că, în toate ministerele pe care le- 
ți condus, apăreați nu numai ca o 
figură de ministru puţin comună, 
dar deadreptul strălucită. Și tot așa 
de indiscutabil e că un ministru cu 
talentele Dvs. făcea cinstea oricărui 
guvern, care s-a putut glorifica de a 
vă fi captat și că - ceea ce era mai 
important ca toate - făcea cinste 
țării... Și este iarăși evident că lumea 
care gravita în jurul Dvs - mă gândesc 
în secial la cea politică - Vă răsfăța 
în toate chipurile. Cu bună dreptate, 
firește, căci o meritați din plin. Dar 
nu e mai puţin adevărat că și Dvs 
vă simțeaţi foarte bine în atmosfera 
solemnizată a tot felul de fasturi 
sclipitoare, în centrul cărora tronați ca un monarh. 
Încercaţi o deosebită satisfacţie, Vă complăceaţi în 
ele. Se părea chiar că Vă aflaţi în elementul Dvs. Cel 
puțin așa am avut impresia. Și nu numai eu. Privită 
pe plan social era desigur aceasta o viață de nivel 
înalt, râvnită avid de cei mai mulți dintre oameni. Dar 
ea ilustra, orice s-ar spune, un ideal epicureic, adică - 
Îmi iau cutezanța a crede - idealul unei filosofii, care e 
cel mai puţin filosofie, dat fiind că, în ordine etică, ea 
îneamnă de fapt traducerea în sistemă a traiului de 
juisare, apologia acestui mod de a vieţui (...). 

lată pentru ce - Vă pot spune aceasta acum 
- am simţit nu odată o strângere de inimă, chiar în 
momentele când Dvs. Vă aflați la mare altitudine în ce 
privește ascensiunea politică. Și știți de ce? Fiindcă 
pentru Dvs în special, aceasta mi se părea o glorie 
falsă. Pentru alţii, da, putea constitui un ideal; dar 
pentru Dvs nu. Hotărât nu. Intimilor mei, din cercul 
familiei, le-am mărturisit în trecut foarte adesea 
îndoielile și mâhnirea mea în această privință. Ba 
chiar dezamăgirea mea. 

Și, ca să Vă spun drept și adevărat, regretul 
meu se raporta mai putin .la persoana Dvs decât 
la știința română care era îndreptăţită să aștepte 
foarte mult de la Dvs. într-o specialitate unde - în 
comparaţie cu atâtea alte popoare - ne aflăm încă în 
faza desțelenirii ogorului. Cei care au cunoscut mai 
îndeaproape potențialul Dvs. științific îmi imaginez 
c-au trebuit să înțeleagă ce pagubă înseamnă 
pentru activitatea filosofică de creaţie, de la noi, 
îndelungatele, periodic repetatele Dvs absente de la 
o mumcă unde nu puteaţi fi înlocuit de nimeni. 
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Știu prea bine că aici, nu mică a fost și vina 
cumulului de talente cu care V-a înzestrat natura cea 
atât de darnică cu Dvs: mă gândesc mai ales la darul 
de a stăpâni vraja cuvântului, adică taina căilor, care 
duc în chipul cel mai direct și cel mai sgur la poarta 
sufletului uman. Acest dar, care-l implică, firește, și 
pe cel poetic - dat fiind că oratortul fără talent poetic 
n-a fost nicicând orator de rasă - a dăunat enorm 
filosofului. EI l-a antrenat pe filosof în căile lui Epicur 
îndepărtându-l de ţinta adevărată a vocației sale 
filosofice. Faptul a fost un paradox fatal, fiindcă darul 
elocvenței s-ar fi putut perfect pune cu precădere în 
Slujba filosofului, dând o și mai puternică strălucire 
cugetării acestuia, așa cum se-ntâmplase dealtfel 
odinioară. 

Eu am avut convingerea - totdeauna când Vă 
vedeam complet absorbit de viața publică și de ispitele 
ei - că v-aţi abătut de la drumul marii Dvs. chemări. 
Rolurile politice îndeplinite de Dvs puteau să le joace 
și alții - mult mai puţin bune, desigur - dar puteau; și 
treburile țării tot ar fi continuat să meargă, fie și inert 
pe calea deja trasată de tradiţie. Rolul filosofului însă, 
odată abandonat de dânsul - rămânea tabu pentru 
oricare altul... De aceea, îmi venea să arunc anatema 
asupra blestematei de politici care - după cum prea 
adeseori s-a dovedit - face incomparabil mai mult rău 
decât bine. 

În adevăr, cum aș fi putut gândi altfel eu, care 
ascultasem cândva cu încântare neuitatele Dvs 
cursuri de istoria filosofiei? Care fusesem de-atâtea 
ori uimit de sagacitatea ce puneaţi în a despica 
miezul celor mai grele, mai abstracte probleme, încât 
ele deveneau pentru noi, auditoriul Dvs, adevăruri 
evidente? Cum puteam gândi și simți altfel, când 
îmi răsărea în minte logicianul - pe cât de riguros 
pe atât de pasionat și de volubil care ne captiva cu 
strălucita-i, eleganta-i vervă aplicată magistral și la 
această așa de aridă disciplină filosofică, în timp ce 
ne expunea legile ei de fier jonglând cu silogismele? 
Cum aș fi putut judeca altfel, când mă gândeam mai 
ales la interpretul atât de subtil la greu accesibilului, 
adâncului Kant? Când îmi spuneam în forul meu 
interior nu odată cu obidă, ce mai opere temeinice 
de filosofie ar fi creat profesorul Petrovici, dacă nu 
s-ar fi lăsat ademenit și furat de valul cronofag al 
științei politice! Dac-ar fi avut tăria să reziste... Aţi 
fi fost, nu mă îndoiesc absolut deloc, prmul mare 
filosof al Românilor, depășind cu mult cadrul celei 
mai frumoase cariere didactice universitare. În urma 
Dvs ar fi rămas o operă fără de moarte în viitoarea 
istorie a filosofiei române... Dar anii au trecut uluitor 
de iute, Mai iute decât apa unui torent de munte. Și 
iată-ne ajunși la răscrucea teribilelor probe, când au 
fost puse la-ncercare caracterele . Când focul a ales 
aurul de metalele banale și când, vai, s-a dovedit că 
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cei mai mulți dintre cei ce se dădeau drept metale 
prețiosase erau metale calpe! 

Atunci, la para folcului care nu cruţă - care 
topește și înlătură tate scoriile dar și toate sclipirile 
artificiale de suprafață s-a dezvăluit în Dvs. filosoful 
autentic în toată puritatea și frumuseţea vocaţioei lui! 
Cum puteam eu să nu mă bucur din adâncul sufletu- 
lui, când am aflat aceasta? Era nu numai bucuria ce- 
lui ce vedea o minunată confirmare a dreptei lui jude- 
căți despre om. Era bucuria de Român, care striga-n 
mine. M-am simţit mândru că România are un astfel 
de om. Spectacolul jalnic al căderilor rușinoase - al 
cufundării în mlaștina tuturor compromisurilor care 
mi-au umplut sufletul de oroare - primise răspunsul 
cel mai elocvent. Din zvon public, am auzit că frumu- 
setea morală a comportamentului Dvs. - în împreju- 
rările cruciale pe care le-ti trăit - ar fi tulburat buna 
dispoziție a multor pigmei și ar fi stârnit invidia altora. 
Nici nu se putea altfel... Fiţi liniștit însă, Românii ade- 
vărați nu pot avea pentru Dvs. decât admiraţie - fără 
rezerve, fără limite. În același timp sunt convins că 
Vă fericesc, Domnule Profesor! Căci, e mai presus 
de orice îndoială, Dvs sunteţi un om fericit; aţi reușit 
să subliniaţi nenorocirile personale și naționale în- 
tr-un exemplu unic de virtute pilduitoare pentru toată 
comunitatea noastră etnică. 

În fața marilor nenorociri, când individul uman 
e confruntat cu implacabilul a fi sau a nu fi este de 
necrezut ce e mic devine el deodată, mai mic și 
mai demn de dispreț decât animalele înșiși. Ei se 
coboară, de obiceiu, până la cele mai degradante 
umilințe. Biologicul, cu legile lui elementare - comun 
e tuturor speciilor zoologice - apare pe primul plan. 
Îl domină în chipul cel mai desăvârșit și-i comandă 
ca un stăpân absolut. De aceea ne putem aștepta la 
orice turpitudine... La Dvs. s-a întâmplat contrariul: 
nenorocirile au fost prilej de purificare suflertească și 
de înălțare. Cu cât ele au fost mai grozave și mai 
nimicitoare, amenințând cu totala desființare fizică, 
cu atât Dvs v-aţi înălțat mai sus. Dvs ați repudiat cu 
aversiune legea animalului și aţi arătat oamenilor, 
Românilor în primul rând legea omului, adică legea 
demnității și a onoarei. Aici stă toată frumusețea, toată 
măreţia atitudinii Dvs. Aţi răscumpărat astfel toate 
șovăielile, și toate abaterile trecutului. V-aţi regăsit 
pe Dvs înșivă și ați intrat pe calea predestinată a 
adevăratei Dvs meniri. Poate fi satisfacție mai deplină 
și mai mare fericire pentru un înțelept născut iar nu 
făcut? Inegalabila Dvs ținută etică a fost un reconfort 
miraculos pentru românimea întreagă. lată pentru 
ce, mai ales, V-am spus deja când ați pășit pragul 
casei noastre că vizita Dvs era o sărbătoare pentru 
noi. Ţin să adaug acum c-a fost una dintre cele mai 
impresionante din câte-am trăit... 

Aș fi dezolat dacă prin sinceritatea căreia 
i-am dat acum curs liber în această scrisoare V-am 
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indispus cu ceva. Sinceritatea însă înseamnă adevăr 
- în simtire, în gândire, în toate. Filosoful, adevăratul 
filosof, adică exponentul năzuințelor celor mai 
arzătoare după adevăr, nu poate iubi ipocrizia și deci 
nu se poate supăra de adevăruri. Nici chiar atunci când 
îl privesc direct. Evident, numai dacă adevărurile sunt 
în adevăr, adevăruri! Pe de altă parte, acest exces de 
sinceritate este un suprem omagiu al meu pe care 
Vi-I aduc în plus, alături de altele. În orice caz, rog să- 
mi fie iertată fugara mea ocheadă retrospectivă, dacă 
va fi fost cumva inoportună. Încheiu dorindu-Vă multă 
sănătate, întru mulți și fericiţi ani cu multă voie bună, 
spre marea mea bucurie și a tuturor bunilor Români! 
Al Domniilor Voastre, cu cele mai respectuoase 
salutări și cu tot devotamentul. 
P. Caraman 


Căteva lămuriri suplimentare. Aflu din man- 
șeta paginii că scrisoarea a fost publicată de |. E. 
Torouțiu în Studii și documente literare vol. 5 Junimea, 
1934? p. 427-430. Noi am preluat-o din Agenda lite- 
rară, 1985 p. 375- 377. Este unul dintre documentele 
cele mai sincere și mai analitice privind melanjul fi- 
losofului între catedră, filosofie și politică. Sigur este 
un lucru: Oriunde a răsunat vocea lui Petrovici - în 
Academie, în Parlament, în Guvern a pus o pecete 
personală și-a lăsat urme durabile în istoria noastră. 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 15 


Petrovici a revenit în orașul lași, unde profesa- 
se patru decenii, în primăvara anului 1969, la invitația 
unor cărturari din lași în frunte cu M. Râmniceanu și 
dr. Buţureanu. În seara zilei de 28 mai pe peronul 
gării, filosofujl era așteptat de V. Pavelcu, P. Caraman 
(tatăl și fiul), Traian Gheorghiu, Octav lonescu și alți 
intelectuali importanţi din lași. Cum trenul avea în- 
târziere 40 de minute, cei prezenți stabilesc ordinea 
celor care urmau să-l invite la masă în zilele șederii 
sale în lași. 

Nu știu cum de s-au produs atâtea greșeli de 
datare, dar ele trebuiesc corectate după nota infor- 
mativă aflată în dosarul întocmit de fosta securita- 
te pe numele său, informaţie furnizată de chiar dr. 
Buțureanu. 

Nu împărtășesc opinia folcloristului că numai 
în filosofie Petrovici putea să-și împlinească menirea 
și destinul, că doar în filosofie putea să dea rezultate 
maxime, și că rolul lui în politică putea fi preluat de 
oricine. Nu cred că altcineva în locul lui la învățământ 
ar fi transferat Facultatea de Teologie de la lași la 
Chișinău pentru a pune bazele învățământului uni- 
versitar basarabean sau că ar fi obținut fondurile ne- 
cesare pentru rotonda scriitorilor din Cișmigiu în plin 
război. Și nu mă refer la celelalte, multe-alte realizări 
ale ministerelor deţinute de Petrovici. Avea viziune, 
știa ce trebuie făcut în perspectivă și știa să discear- 
nă între urgente și priorități. Avea simțul istoriei. 


Corneliu Baba, Odihnă la câmp 
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> Adrian Dinu RACHIERU 


Sub un titlu aparent belicos, Ovidiu Pecican 
propunea, în Bătălia pentru Doinaș, o rediscutare a 
cazului Doinaș, autor căzut, după o gherilă mediatică în 
postumitatea imediată, în relativă uitare (Pecican 2018: 
5). Socotit o apariţie goetheană, afișând o clasicitate 
senină, poetul cerchist, înclinat spre 
impersonalizare, o figură luminoasă, 
a fost supus, sub flamura eliticidului 
„eficient, cum ne asigura Virgil 
Nemoianu, necrofagiei culturale. Încât 
s-ar impune, în regim de urgenţă după 
unele voci, modificarea canonului 
literar, Ovidiu Pecican îndemnându- 
ne să părăsim adulaţia nichitiană 
în favoarea clasicităţii doinașiene, 
„senină și proteiformă” (Pecican 2019: 
7). 

Reamintim că în Existenţa prin 
cultură (2015), ca „noţiune-cadru”, 
Gabriel Andreescu punea sub lupă 
câteva nume grele, analizate acribios 
şi insista, în partea a doua a volumului, 
pe „recuperarea etică a trecutului”, 
documentând cazul Doinaş, 
scandalizat fiind de strategia de condamnare, „asumată 
instituţional”, la care a fost supus marele poet (Andreescu 
2015: 285). Evident, se războieşte, în primul rând, cu 
George Neagoe, cel care publicase Asul de pică (2013), 
un volum „scandalos”, adunând „o colecţie de afronturi”, 
alunecând în fabulaţii şi derapaje. Ar fi putut fi această 
carte a tânărului critic, admite — cu oarece clemenţă — 
G. Andreescu, un „accident de tranziţie”, pus în seama 
„energiei şi nerăbdării vârstei”. Dar „scandalosul” volum, 
constată mâhnitexegetul, s-a bucurat de entuziaste „reacţii 
de susţinere”, vizând un uimitor proces de declasare a 
omului şi a scriitorului, „denaturând sensul Memoriei”. 
Încât G. Andreescu, sedus cândva de „nobleţea” omului 
Doinaş, va purcede la discreditarea cărții lui G. Neagoe 
(„o diatribă”), denunţând această campanie de declasare 
morală şi profesională, vinovatul prim fiind N. Manolescu, 
cel care a girat un doctorat devenit carte, premiată apoi 
de Uniunea Scriitorilor. 

În discuţie, aici, nu poate fi scriitorul Şt. Aug. 
Doinaş, chiar dacă revizitarea operei, antrenând, 
fatalmente, reevaluări, rămâne o cerinţă „igienică”; 
refuzând, desigur, copilăreasca aserţiune a lui G. 
Neagoe, după care relaţiile lui Doinaş cu Securitatea ar fi 
condus la „pierderea talentului”. Şi alte jucăuşe afirmaţii, 
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scăpate în fuga condeiului; fie exagerând, România 
literară fiind, după 1971, „baricada antidictatură” (Neagoe 
2013: 271), fie dovedind teribilism, lansând „o colecţie de 
afronturi” (Andreescu 2015: 272), reducându-l pe Doinaș, 
prin „vulgarizarea imaginarului acuzator”, la condiţia de 
informator, în contrast cu demnitatea 
celui în cauză, livrat sub eticheta de 
„trickster” (Neagoe 2013: 307). Cert, 
cazul Doinaş, e de acord G. Neagoe, 
nu îngăduie „răspunsuri univoce”. 
Chestiunea priveşte cercetarea 
„meandrelor vieții, cu documentele 
pe masă, fără a ignora contextul şi 
probele contrare, afişând, pe ton 
mentoral, o siguranţă suspectă. Nu 
excelența intelectuală a lui Doinaş 
stăruie, aşadar, sub semnul dubiului. 

Din stirpea liricilor 
intelectualişti, cu o poezie „construită” 
şi tălmăciri exemplare, venind după 
aridul interludiu proletcultist, Ştefan 
Augustin Doinaş (1922-2002) debuta 
târziu (Cartea mareelor, 1964), 
aproape odată cu Ana Blandiana, 
după ce principalii protagonişti şaizecişti ocupaseră 
scena. El anunţa, însă, recuperator, o altă vârstă lirică, 
ținând, prin educaţia cerchistă, de o altă atmosferă 
culturală. Acel debut editorial, jinduit, amânat, forțat, 
blocat şi, mai târziu, regretat, ascundea un şir de frustrări 
şi, desigur, o dramă, tăinuite în subteranele creaţiei, dar, 
mai ales, în intimitatea creatorului. Fiindcă, reamintim, 
manuscrisul Alfabet poetic (iniţial, cu titlul Manual de 
dragoste), încununat, în 1947, cu premiul Sburătorul, 
n-a mai apărut (prin desfiinţarea Fundațiilor Regale). 
Peste un deceniu, alt manuscris, Poezii, trezise reticenţa 
lui Petru Dumitriu, director la ESPLA, în pofida unor 
referințe favorabile, semnalând un posibil debut major 
în acel context vitreg. Ovid S. Crohmălniceanu, de pildă, 
în Referatul său (15 ianuarie 1957) menţiona că avem 
de-a face cu un poet orfic, „un talent rar”, „puţin obişnuit”, 
e drept, cam inaderent la cotidian prin producţiile sale 
„atemporale”, insistând, finalmente, pe stăruința editurii 
de a recompleta tematica. Volumul, fireşte, n-a văzut 
lumina tiparului. Între timp, Ştefan Popa (Doinaş) fusese 
reţinut la 4 februarie 1957, târât în proces (februarie-mai) 
pentru „omisiune de denunţ”, încarcerat în Bucureşti („la 
Securitate şi la Uranus”, va povesti lui Emil Şimăndan) 
şi, peste un an, „pus în libertate”, după ce oferise 
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angajamentul olograf sub numele conspirativ Andrei 
Golfin, folosit informativ, supravegheat, livrând — spun 
sursele — „materiale de valoare”. Dar Andrei Golfin, nota 
George Neagoe, nu-l scutea pe Ştefan Aug. Doinaş de 
unele „obligaţii literare”, încât poetul va achita „un tribut 
dolofan”, doritor a îmbrăţişa, reabilitant, limpezindu- 
se, „ideologia progresistă”. Încât, abia în decembrie 
1961, G. Ivaşcu îi va deschide porţile Contemporanului 
(v. Istorie, Toamnă refuzată) după interdicții, umilinţe şi 
memorii patetice, dând asigurări că este „cu totul ataşat 
Partidului şi Guvernului”. Reintegrarea sa a fost greoaie şi 
monografia lui George Neagoe, mai degrabă o biografie 
politică (sesiza Paul Cernat), developează acribios astfel 
de episoade, ocultate de poet, foarte reticent, ne amintim, 
şi cu desecretizarea Dosarelor, convins că „sunt (acolo) 
adevăruri care trebuiesc îngropate”. Noua istorie literară 
nu le poate, însă, ignora. Mai ales că Doinaș şi-a interzis 
Jurnalul, dorind — cu îndârjire, mărturisea - a fi „o prezenţă 
ireductibil artistică” (imagine), alungând biograficul. Şi 
mizând, orgolios, pe destinul operei. 

Bineînţeles, cercetarea dosarelor din fondul 
CNSAS presupune prudenţă (sub asaltul mistificărilor) 
şi expertiză ştiinţifică, respectând ferm legislația 
deconspirării. Or, şi în cazul Doinaş, pornind de la 
declaraţia lui Adrian Păunescu (în 2003), primită cu mari 
rezerve, plus dezbaterile de la Clubul Prometheus, în 
cadrul „întâlnirilor României literare” (26 noiembrie 2003), 
„valorificând” acuzele păunesciene şi zvonistica din 
interiorul CNSAS (unii membri aplicându-i grosier eticheta 
de turnător, fără „acoperire procedurală”, cum va obiecta 
Gabriel Andreescu), procesul de necrofagie, iscând 
furtuni în media, s-a precipitat; unii l-au apărat „cu mult 
aplomb”, zicea N. Manolescu (cazul lui G. Dimisianu), 
alţii s-au străduit să-i ruineze statutul de „reper moral”, 
inventariind „meandrele unei cedări”. Până şi avocaţialul 
Gelu lonescu era obligat să constate că acel Doinaş rigid, 
ceremonios, suferind de „academism”, om fără ezitări, 
spirit aulic (cum se dorea), se dovedea „profund ascuns”. 

Este de ordinul evidenţei că poetul Doinaş află 
în cultură un principiu genezic, nota M. Niţescu; e vorba 
despre o „condiţionare cultă”, inspiraţia fiind intelectuală 
(exterioară). Stăpânind modalităţile prozodice, cu un 
tehnicism impecabil şi având fascinația Formei, el 
înțelegea poezia ca techne, asigurând filtrul cultural, 
implicit răceala distanţării. La Doinaş, s-a spus repetat, 
poezia se hrăneşte din poezie. Deopotrivă eseist, 
dramaturg, traducător, o conştiinţă lucidă, negreşit, autorul 
Cărţii mareelor (adunând acolo şi producţii dezonorante) 
nu putea fi taxat, sub faldurile neoromantismului, drept 
un poet al elementarului, „beat de cosmos”, cum credea, 
într-o anume fază, lon Negoiţescu. Bineînţeles, creaţia 
sa lirică poate fi etapizată. Voce fermă, dar nescutită de 
dileme, refuzând efuziunile, Doinaş înţelegea poezia ca 
anti-mimesis. Combustibilul livresc încuraja meditaţia 
lirică asupra poeziei înseși, încât, reflectând (barochizant) 
asupra limbajului, abstractizarea era inevitabilă. Dar 
ultimul Doinaş recunoştea că propria-i poezie s-a „pătat”, 
culegând, din unghi etic-politic, ecourile vieţii imediate, 
ca poet-martor. Încât ipoteza manolesciană a celor 
„trei Doinaş” (v. România literară, nr. 32/1987) pare a 
se confirma, chiar dacă Alex Ştefănescu descoperea 
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„patru vârste poetice”; după prelungita etapă mitologic- 
baladescă (coabitând, subteran, cu producţiile „pe linie” 
încredințate lui Ilon Motoarcă, devenit, brusc, un nume 
de viitor, o vedetă a realismului socialist) a urmat efortul 
abstractizării, cu accent ontologic şi, în fine, puseul 
moralist-polemic, scuturând, în „palidul receptacol al 
zilei”, „praful orbitor al banalităţii”. Dar dincolo de astfel de 
compartimentări (discutabile), poetul încearcă a descifra, 
sub spectacolul aparenţelor, „al lucrurilor tainic chip”, 
ca pecete definitorie a travaliului său liric. Să înţelegem 
că, dacă îl recunoaştem pe Doinaş ca poet mare, ne 
restrângem doar la prima etapă, de claritate clasicistă, 
cum sugera N. Manolescu? Sau că poetul însuşi, 
îmbrăţişând Ideea ca „amantă fără patimă”, trasă într-o 
imagine Îngheţată, însoţită de „muzica verbului”, îşi va 
fi contemplat eşecul? E drept, efortul sisific de a fixa „o 
vaporoasă nălucă”, aspirând la „a prinde fiinţă”, rămâne 
doar „o prezenţă imaginară din oglindă”. Altfel spus, un 
eşec acceptat, recunoscut, precum în Poemul exorcist, 
fără a se înnămoli într-o „logocraţie găunoasă”. Baladesc, 
parabolic, imnic, chiar oracular, Doinaş scrie în replică, 
se aşează în intertextualitate, experimentează tema 
metamorfozelor, vrea supunerea Logosului. Îşi doreşte 
o modificare a imaginii, deşi evoluţia i-a fost contestată, 
luând, se ştie, un start înalt. Chiar declinantă, dacă e să-l 
credem pe George Neagoe, prea convins că relaţiile cu 
Securitatea ar fi condus la pierderea talentului. „Confiscat 
de regim”, alături de ceilalţi cerchişti „capturaţi”, Doinaș, 
„îndestulat de cultură”, s-a dovedit un politician al literaturii 
(Neagoe 2013: 309), încât, după 1958, stricându-şi stilul, 
„nu-şi va recupera vocaţia”. Rămânând „un mare scriitor 
mediocru”, afirmă nedrept tânărul critic. O definire de sine 
ne vine în sprijin: „Detestat de oamenii dintr-o bucată şi/ 
învinuit întotdeauna cu dovezi,/ eu nu mă aflu nicicând 
acolo unde apar şi/ nici nu sunt aşa cum mă vezi” (v. 
Autoportet). 

Evident, nu poate fi vorba de proteismul imposturii, 
afișând o „mască culturală”, în pofida atâtor ipostaze 
heteronime; sau de texte plate, incriminate, deseori, de 
Doinaş însuşi. El a cultivat discursul mixt, la confluenţa 
filosofiei, poeziei şi religiei, dobândind identități alternative. 
Şi, pe merit, elogii pentru intelectualismul ermetizat, 
deghizamentul alegoric, semnificaţiile simbolice etc., fără 
a fi aderent la poezia momentului. Mai mult, era „un eretic 
al modernismului”, uitat oficial (cf. Mircea Cărtărescu), 
forțând  „fruntariile postmodernismului” cu o poezie 
conştientă de sine, doar aparent „demodată”, prezentând, 
sub aparente iluzorii, măştile sinelui răsfrânt în proteismul 
înfăţişărilor. Diversitatea  înşelătoare a  întrupărilor 
întreținea, sub un cer platonician, foamea de Unu. Ceea 
ce nu excludea şi rezerva unor critici, sprijinitori entuziaşti 
ai neomoderniştilor congeneri, în „conflict” cu cerchiştii 
recuperaţi după carantină (cf. C. Regman), deveniti, 
totuşi, „aliaţi de conjunctură”. Chiar C. Regman insinua 
ideea că Doinaş ar fi fost „refuzat de critici”, într-un serial 
din Tomis (1968). 

Cititor înrăit, având cultul cărţii şi aflând acolo un 
„concentrat de tâlcuri” (înviate prin lectură), Ştefan Aug. 
Doinaş reprezintă, neîndoielnic, tipul poetului cult (cf. |. 
Negoiţescu), cu o biografie spirituală „mascată”. Doar 
dulcea tiranie a clişeelor, prelungind, în câmpul exegetic, 
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un confort lenevos, face din Ştefan Aug. Doinaş un poet 
„împietrit”, „Îîngheţat”, „prins” într-o formulă, contrazicând 
ori sărăcind eul plural. Autorul Alfabetului poetic locuieşte 
în spaţiul clasicităţii, ne anunţa, cu ani în urmă, lon Pop. 
Evident, criticul avea dreptate. Rostirea sa, „iubitoare de 
clarităţi”, educată prin experienţe istoricizate, traversând 
vitregiile unei epoci, efortul de limpezire şi disciplinare, în 
fine, severa ordonare a materiei rebele, haotice, vădesc 
— în epoca fragmentarismului — o fermă şi cuprinzătoare 
conştiinţă poetică. Dar Omul cu compasul (1966), 
geometrizând în strădania de a desluşi „eternul chip/ al 
lucrurilor lumii trecătoare” vrea să poposească în „timpuri 
frugale”, palpând esenţele sub pojghiţa fenomenalului. 
Spirit reflexiv, Şt. Aug. Doinaş nu este doar un hărăzit 
„mânuitor de cuvinte”. Chiar dacă poezia poate fi un 
„descântec al condiţiei umane” şi cuvântul, pe urmele lui 
G. Benn, se vrea un totem modern. Fostul „traficant de 
ireal” se declară scârbit de vocale şi pare interesat de 
cotidianul frust şi realul „gros” (vezi Interiorul unui poem). 
Se dezice, oare, şi de proteism, recunoscându-şi, odată 
cu spectacolul degradării, al căderii din rosturile sacre, 
„inconsistenţa”? E confiscat de „desfrâul limbajului” şi 
sedus de „zgomotul natural al Fiinţei”? Astfel de interogaţii 
nu clatină, bineînţeles, statutul/ statura poetului, dar ne 
obligă să repunem în discuţie măcar câteva din afirmaţiile 
congelate, pretins-infailibile, care îl aşezau (definitiv?) 
într-o formulă poetică, cinstind ceremonialul şi altitudinea 
rostirii. 

O cultură ca a noastră, cu ştiute şi virile prejudecăţi 
anti-livreşti, pare a ezita încă în ceea ce unii au numit 
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valorizarea  („antologizarea”)  livrescului. Umanitatea, 
scria Adrian Marino, nu poate fi decât livrescă. Puţini 
au ridicat mănuşa aruncată de hermeneutul clujean. 
Printre ei, negreşit, construindu-şi o traiectorie literară 
inconfundabilă, se înscrie Ştefan Augustin Doinaş. Să nu 
înțelegem de aici că poetul ar dispreţui realul. E vorba, 
întâi, de o altă sensibilitate culturală, care, se vede, nu 
agreează talentul frust, primitivitatea necoruptă, chiotul 
vital ţâşnind triumfalist. Deşi această preeminenţă reflexivă 
nu alungă „senzualitatea formelor” (observaţia e a lui Al. 
Cistelecan). lar erudiţia nu eşuează în opacitate. Mai 
cu seamă că „alchimia postmodernismului” (ca mişcare 
inclusivă) alungă inocenţa; sensibilitatea — nu spunem o 
noutate — nu poate fi genuină, iar conştiinţa creatoare, 
prizonieră a infernului poetic, transferă valorilor livreşti 
rolul de valori vitale. lată noul context, „expunând”, uneori 
ostentativ, convenţionalitatea în discurs, întreţinând o 
cultură a senzatiei, acest halou cultural, cu solide ancore 
în stratul referenţial, face inevitabilă medierea, filtrând şi 
rafinând (armonizând) relaţiile poetului cu lumea. Devine 
explicabil de ce Doinaş a sprijinit mişcarea optzecistă, 
cea care înţelegea „cultura ca o natură”, conştientizând 
actul poetic, gata „să mute orizontul” (v. Pentru o nouă 
generaţie poetică, în România literară, nr. 50/1979). 

În al doilea rând, nu putem uita că Şt. Aug. 
Doinaş propunea, dincolo de condiţia-i seniorială, o 
dublă prezenţă (cf. Gh. Grigurcu). El este, deopotrivă, 
poet (şi încă un poeta doctus, s-a spus) şi exeget. De 
unde şi permeabilitatea sa culturală. Bănuiala, câteodată 
mărturisită de unii comentatori, că poetul, străin de aura 
boemei, de tonul belicos şi insurgenţa ultimului val, s-ar 
închide în carapacea tradiţionalismului, cinstind doar 
virtuozitatea tehnică, mărturiseşte, de fapt, fidelitatea faţă 
de o formulă; dar stăpânind legile versificaţiei, urnind, 
aşadar, maşinăria poetică, nu rezultă deloc că acest efort 
râvneşte impersonalizarea. E drept, meditaţia răbdurie 
asupra conceptului modern de poezie ori popasurile 
analitice (discutând producţia confraţilor) impun prin 
ordine şi îndemnul la rigoare. Devorat de luciditate, 
criticul Doinaş îşi aşază gospodăreşte ideile şi ia distanţă, 
prin glacialitatea conceptelor, faţă de „clipa cea repede”, 
lepădându-se, s-ar părea, de fidelitatea faţă de o formulă 
şi de seducţia efemeridelor. Ceea ce nu înseamnă 
că poetul Doinaş, cerebralizând şi solemnizând fluxul 
imagistic, urcând cotele gravităţii orfice, ignoră zarva 
concretului, foşgăiala informului (jinduit cu discreţie). Între 
a iubi artizanalul (în pofida reliefului proteic al operei) şi a 
fi ispitit de spectacolul genezic, aşezat „pe prag de nămol 
şi văpăi”, poetul îşi trăieşte dedublarea. În poezie, dar şi în 
viaţă. Imaginarul său nu refuză „dedesupturile”, oferindu-i 
neistovita şansă a concretizării şi iniţierii, chiar dacă 
spiritul auroral, conştient de sine, cu desfăşurări explozive 
de candoare şi miracol, este în permanenţă sub control. 
Eclipsele lucidităţii nu par, aşadar, posibile. Intelecţia 
curge înspre armonie orchestrală, o muzicalitate scutită 
de frustrări, cu sonorități poate căutate, oricum străine de 
țâfnă şi emfază. Ar fi vorba, credem, de un eleatism care 
nu-şi refuză ţinuta statuară, cuvântul dobândind rang de 
instituţie orfică. Arta poetică nu insistă, însă, pe drama 
cuvântului şi nici nu invocă posibile tensiuni semantice. 
Astfel de nelinişti nu bântuie prin lirismul doinaşian, 
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respingând, cu aceeaşi fermitate, şi pitorescul ori poezia 
epidermică, mustind de seve grele, seduse de pofta 
băloasă a balcanizării. Să fie vorba, atunci, de glacialitate 
şi asceză, de o poezie scrisă „pe foi de gheaţă”? N-am 
zice, câtă vreme nu de o ideatică uscată ne ciocnim iar 
intermedierea livrescă, de neevitat, nu capătă accente 
ostentative. Stăpân pe un univers, Doinaş ne lasă să 
ghicim, „jupuind” simbolul, scheletul unei viziuni. lar 
înfiorarea spiritului vibratil nu exclude rigoarea, chiar dacă 
„cristalele s-au spart şi sângerează”. Între trufie şi ruină, 
conştientizând zădărnicia şi curgerea, dar având o „halcă 
de timp” (pe care va încrusta „litere argintate”) poetul 
respiră „în amplul du-te-vino al suveicii"(artă poetică). 
lubirea nu poate fi decât o „mască dulce a nesfârşitei 
spaime”. Vizitat de nostalgii, el nu e ispitit de demonul 
deconstructivist, de atâtea isme destructuraliste, ci vrea 
să rotunjească poemul, în numele unei viziuni „perfect 
asumate”. Cel puţin aşa ne liniştea într-un Avertisment 
care deschidea volumul Versuri (Ed. Eminescu, 1972), 
explicând strategia alternanţei criteriilor formale cu cele de 
natură tematică. Dincolo de tematism (şi ideea, la Doinaş, 
mereu „pipăie înaltul”) rămâne perfecţia formei, luptând 
cu „fluidele tulburi”, cu „văzul ca dinamită pură”, chiar cu 
invazia grotescului şi derizoriului. Poetul se vrea „inginer 
de armonii” şi, în consecinţă, îngheaţă şuvoiul lirismului: 
„un prund de diamante stă pe loc”. Între foşnetul bibliotecii 
şi agresivitatea realului, el atinge grațios, fără reverențe, 
starea de gratuitate, plonjând în inima reveriei, văzând pe 
dinafară „ochiu-n care/ mă desfăşor, o clipă, ca un vis...” 

Ispita  livrescului  (naturalizând cultura) nu 
înseamnă şi interdicţia realului, somativ, desigur. Invocata 
suveică poetică face, neobosită, naveta între aceşti doi 
poli. Doar că preferința e limpede formulată şi intim 
asumată. Între „duhoarea clipei” şi „templul de cleştar”, 
poetul calcă dincolo de lirica imediatului şi presiunea 
prezentului, fără a fi scutit de fiorul deceptiv (împins în 
dezamăgire morală). El culege „colbul sunetelor moarte” 
(oracol mut) fiindcă ştie prea-bine că „vine-un timp când 
orice templu moare” (frumuseţea). O respiraţie castă, un 
spaţiu eteric domnesc peste acest teritoriu liric, invitându- 
ne să sorbim din cupele „crinilor involţi”. Totuşi, Omul cu 
compasul aşază în pagină versuri credincioase „clipei de 
foc”, încercând a zgâria pe nisip „formula unei alte ordini”. 
Peste „poleiurile lunii”, peste această lumină spectrală 
cade, să observăm, o concreteţe picturală. Râvnitul „tărâm 
de linişti”, incluzând perfecţia (fără pusee anxioase) e 
mereu zgâlţâit de stihialul aluvionar şi informul în clocot. 
„Muiată în origini” (cum suntem preveniţi) imaginaţia 
luxuriantă devine, de fapt, sub domnia lucidităţii şi a 
râvnei hieratizante, un recital formal, desfăşurat într- 
un laborator sterilizat, peste care pogoară o ploaie 
de sunete celeste. Acel „gong de aur” (v. Goethe pe 
catafalc) exprimă, fără umbra vreunui echivoc, nostalgia 
tiparului (ancestral) şi goana neostoită după forme. Prin 
ele, poetul reuşeşte „smulgerea din smoală” şi accede, 
în pofida trupului nisipos, protejat cu „zale de rouă”, la 
secretul vieţii, culegându-i fructul greu: „pe creanga ta, 
minunile s-au copt” (v. Copacul Weimar). Dar tot el ştie 
că precara-i fiinţă, jefuită de timp, locuind în „împărăţia 
clipei”, descoperă doar scrumul vieţii. Criza identităţii se 
consumă în decor apocaliptic, iar motivul „îngerului căzut” 
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poate fi un filon productiv, înnobilând banalul, odată cu 
inconfortabila constatare a golirii de sacru: „divinul scurs 
din corpurile goale”. Şi atunci, salvator, se insinuează 
refugiul în paradisul bibliotecii. Acolo, pensând cuvinte rare 
şi aflând sonorități pure, îndelung şlefuite, poetul are de-a 
face cu o natură „filtrată”, lăsând covârşitoarea impresie 
a imaterialităţii. Acolo, aflând un loc cultural, decantează 
„Sevele trunchiului pădureţ', năzuind spre licărul sublim. 
„Gata pentru zbor” (v. Sonetul timpului), poetul simte 
depărtarea („şi-n urmă anii gâlgâie-n cascade”) şi se 
închină, biruitor, clipei vii. „Evul luminii” devine o amintire, 
zarea strivitoare şi „frunzişul stelar” îl împresoară, fiorul 
erotic — chemând viforele tinereţii şi galopul sângelui — nu 
uită că „la început a fost cuvântul IUBIRE” (v. poem). Doar 
cenuşa „va tresări”, descoperind un „trup de aburi, pur şi 
pal”, rătăcitor în edenul cultural (în pofida „versurilor-zero”, 
şi ele prezente). Între natură şi cultură e un „câmp de luptă” 
iar „capcanele arhaice”, pândind din „ziua cea dintâi”, sub 
ameninţarea „curcubeului nocturn”, nu-l împiedică pe 
poet a cerca palparea abstracţiunilor. Este aici o aventură 
strict livrescă, o cronologie a formelor developând o 
viață spirituală (ca singură biografie publică?). Doinaş 
a fost, indiscutabil, un rafinat cunoscător al poeziei. 
Peregrin prin „mitologicale”, el ne lasă să ghicim, în 
cutele textului, o eterată respiraţie antică şi, în acelaşi 
timp, lasă să pătrundă miresme tari, violenţa cromatică 
(v. caii). Dar nu agreează reţeta postmodernistă; iubeşte 
Forma, nu juxtapunerea de forme şi coduri şi, în pofida 
intarsiei livreşti, a reverberaţiilor intertextuale, nu are, 
afişată „la vedere”, plăcerea combinatorie, eşuând în 
parada simbolurilor descărnate. Sub clorotica paloare 
a soarelui, Venus e „palidă-n azururi”, dar „inimile de 
noroi” pulsează. Erosul rămâne un principiu cosmic. 
Această lirosofie stinge conflictul dintre natură şi cultură; 
ea nu se vitaminizează cultural pentru simplul motiv că 
nu poate exista astfel. Cultura este chiar Poezia şi nu 
fondul ei nutriţional. Platonician, invocând „Jumătatea de 
om” doritoare a-şi afla împlinirea (cuplul etern, mânat de 
rebreanianul calvar al căutării), poetul visează şi adastă 
la „recile oglinzi cu prund de argint” (forma omului). Şi 
tot rebreanian (nu invoca marele ardelean „romanul 
sferoid”?), Ştefan Aug. Doinaş purcede la aflarea locului 
privilegiat, fertilizat de sânge livresc. Într-acolo îl mână, 
cum se destăinuie, doar „pelerinajul sferic”, fără a se 
îmbolnăvi de o demiurgie ţâfnoasă. În „pădurea (sa) de 
simboluri”, poetul ascultă, cu umilinţă, şoaptele Bibliotecii 
fără a întoarce spatele realului „gros”. De la baladesc la 
lirismul gnomic, el nu a obturat caracterul referenţial al 
poeziei sale, explicitat în Orfeu şi tentaţia realului (1974). 
Mai mult, recunoştea Doinaş, smulgându-se din inerție 
odată cu intrarea în politică, „filonul activist” (despre care 
vorbea V. Nemoianu) l-a împins într-o altă direcţie: poezia 
ca replică la real. Estetismul ceremonios, sentenţios, 
solemn face loc vituperanţei. Radicalizarea, vestită prin 
Vânătoare cu şoim (1985), creşte, pe filieră argheziană, 
înstrunând coarda sarcastică în frazare sacadată: de 
la Lamentaţii (1993), excitând moralistul (dezamăgit că 
patria „a încăput într-o gură spurcată”), la Psalmi (1997), 
dezvăluind căutările şi revoltele fiinţei muritoare, acuzând 
imperfecţiunea divinității. Pamfletarul, însă, nu excelează 
şi presupusul vitalism e mimat, coborând periculos 
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cota estetică. Dar acele „semne noi”, N. Manolescu le 
desluşea încă în volumul Vânătoare cu şoim, vizând 
— voalat — subtextul politic; alţii, din aceleaşi pricini, tot 
nedeclarate, deplângeau „stridenta involuţie” a poetului 
(cf. Artur Silvestri). Oricum, stăpân peste o operă vastă, 
discret, distant, pătruns de solemnitate, afişând o „mască 
aulică”, Doinaş, după 1989, chiar „se înnoieşte”: devine 
academician şi senator PAC, cultivă publicistica politică, 
părăsind, desigur, limbajul codat, consolidându-şi aura, 
deţinând funcţii înalte. Dar Ştefan Aug. Doinaş, observa 
judicios G. Neagoe, „a jucat pentru sine”. 


+ 


Debutul editorial, prin Cartea mareelor, un hibrid 
liric, ulterior repudiat, îl anexa (fals) generaţiei şaizeciste. 
Noviciatul său literar ţinea, însă, de o altă epocă; or, 
dorinţa de a reveni în viaţa literară „pe furiş” (Neagoe 
2013: 108), l-a obligat pe Doinaş la 
numeroase concesii (nu doar 
propagandistice). Prima dintre ele 
priveşte „povestea  promiţătorului 
Motoarcă, falsul poet nou, de fulgerător 
succes, autor al Agronomului (printre 
altele), anunțând pe „meşterul de 
mâine”, un episod considerat, peste 
ani, „penibil” de însuşi Doinaş. Curios, 
într-o referinţă anexată Dosarului 
penal, lotul Mihail Grama (1957), C. 
Regman laudă aceste colaborări- 
farsă, veritabil delict literar, asigurând 
că Doinaş (autorul de drept, în travesti) 
cânta „realităţile noi”, încercând, astfel, 
a-i da o mână de ajutor fostului 
cerchist. Doinaş debuta la Jurnalul 
literar (nr. 50/10 decembrie 1939), sub 
auspicii călinesciene'). Dar acolo 
„Jospodărea” G. lvaşcu. Evenimentele 
furtunoase, în avalanşă, l-au despărţit 
de  comilitonii cerchişti unde se 
„inflitrase” greu,  întâmpinând -— 
mărturisea — o mare rezistență din 
cauza vocației critice a celor care urmau a-i deveni 
prieteni. Din singurătatea de la Hălmagiu (unde profesa) 
se destănuia epistolar lui Negoiţescu, de pildă, vorbind 
despre descurajările şi proiectele sale. Se simţea rău 
„vorbind româneşte”, mărturisea în 1950, deşi în el 
clocoteau poemele patriotice (e drept, pe filiera Hölderlin, 
Pindar); se va dedica traducerilor (ca transfer de „valoare 
estetică”), trezind „valenţe dormitânde”, frecventând afinii 
spirituali. Se gândeşte la o comedie, D'ale festivalului, de 
fapt o şarjă politică şi îşi divulgă obsesiile şi orgoliile. 


1 Ileana Iordache Streinu îl consideră „poet kalendist, numele 
său fiind consacrat, ca „prim certificat”, de Vladimir Streinu. 
Criticul îi publicase în Kalende poezia Astăzi ne despărțim 
(aprilie-mai 1943) şi la rugămintea tânărului poet de a renunța 
la pseudonimul Doinaș (ironizat de cerchişti, prin Radu Stanca, 
ca fiind „păşunist”), Vladimir Streinu îi răspunde prompt: 
„E prea târziu”. Refuzul a însemnat de fapt o îmbărbătare, îşi 
amintea Ştefan Aug. Doinaș (v. Ileana Iordache Streinu, Doinaș, 
în Secolul 21, nr. 1-6/2006). 


ŞTEFAN AUG. DOINAȘ 
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Curios, o piesă antistalinistă (decriptată de |. Negoiţescu 
şi denunţată de Radu Enescu), Brutus şi fii săi, „n-ar fi 
prezentat vreun interes în anchetă”, credea Doinaş, la 
distanță de evenimente. Şi mai curios, Sonetele mâniei, 
texte negreşit ostile, „escapiste”, transparente chiar prin 
titlu, ar fi fost „ignorate”, deşi, în logica anchetei, ar fi 
suplimentat anii de detenţie. Coborând în epocă, trebuie 
să recunoaştem, pe urmele lui George Neagoe, că Cercul 
literar, după destrămare, a devenit „o pepinieră a 
racolărilor”. Doinaş era terorizat de gândul că pierde 
contactul cu mediul literar, că va rămâne un anonim şi, 
după eliberare, până în 1963, când va fi angajat la Lumea, 
dorind „a munci şi a publica”, face eforturi de a intra în 
grațiile regimului. Episodul Motoarcă, „dosit”, tăinuit lungă 
vreme (deşi amicii cerchişti ştiau) probează ascunzişurile 
biografiei, sub aparenţa unui trecut ireproşabil. Făcând 
din elevul de la liceul Moise Nicoară din Arad, atacând cu 
aplomb, în cod proletcultist, temele oficiale ale primului 
cincinal, o vedetă (meteorică), bine 
plătită, condamnată apoi, prin propria-i 
neputinţă, la „tăcere” scriitoricească, 
Doinaş nu s-a dedat doar la un mic 
pariu (Neagoe 2013: 118), „nevinovat”, 
scufundat într-o legendă ceţoasă, ci 
ascundea o falie între biografie şi 
creaţie. Invazia cerchiştilor în Bucureşti 
(prin 1955) îi va deschide alte porti, 
ieşind din izolare, părăsind, prin 
demisie, profesoratul (pe ruta Caporal 
Alexa-Hălmagiu-Gurahonţ). Angajat 
ca redactor la revista Teatru (înfiinţată 
în 1956), Ştefan Augustin Doinaş 
publică cronici dramatice, atât cu 
pseudonim, aproape uitat după lunga 
tăcere publicistică, cât şi cu adevăratu-i 


CARTEA nume (Ştefan Popa, ca „civil”), 


împlinindu-şi visul. El, mărturisea 
timişoreanul Deliu Petroiu, alt cerchist, 
„tânjea după Bucureşti”. A revenit în 
viaţa literară, părăsind „exilul interior”. 
Dar asupra trecutului său planează un 
şir de întrebări, fisurându-i 
exemplaritatea. Dacă acuza de legionarism nu stă în 
picioare, caracterul său acomodant (cf. V. Nemoianu), 
duplicitar, identitățile colaboraţioniste (Andrei Golfin, 
Gogu lvan) şi, pe de altă parte, figura de opozant, ca 
rezistent în radicalizare, apărând demnitatea breslei, cu 
atacuri, totuşi, tolerate (vezi Raportul la Colocviul Naţional 
ieşean, 18 octombrie 1978), ridică grave semne de 
întrebare. Dobândind autoritate şi credibilitate, „mai 
conciliant” după '89, recuperându-şi manuscrisele 
confiscate, se va pronunţa împotriva deschiderii dosarelor 
SRI. Util ambelor tabere, crede G. Neagoe, „îngemănând” 
şi servind impulsuri potrivnice, histrionicul Doinaş pare un 
trickster,  „compensându-şi”  colaboraţionismul prin 
scrierile valoroase, însoţind proteismul operei, în regres, 
cu un cameleonism stupefiant, dezamăgitor. Cartea lui 
George Neagoe, în pofida „alunecărilor adolescentine” şi 
a „metaforismului zvăpăiat” (cf. Alex Goldiş), nu este doar 
a unui „bun documentarist”, chiar remarcabil, cum afirma 
Alexandru Dumitriu. Ea priveşte fenomenul cultural în 
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rama epocii şi luminează cotloanele ei, probând ticăloşia 
atâtor scriitori (de la mici laşităţi, invidii, la delaţiuni cu 
consecinţe privative), ruinându-şi prestigiul moral, pliaţi 
zelos cutumelor Puterii, aserviţi sau doar mimând 
servilismul. În cazul Doinaş, lider moral al Uniunii 
Scriitorilor, şocul (previzibil) a trezit varii reacţii. Gelu 
lonescu (în Apostrof, nr. 2/2014), „nelămurit” după o dublă 
lectură, identifica „trei metehne” în demonstraţia lui 
George Neagoe: resentimentarismul, calitatea analizelor 
(unor texte poetice) şi teribilismul, prin risipa unor fraze 
bombastice. Că n-o fi găsit exegetul „tonul neutralității 
necesare” e vizibil, că nu Securitatea l-ar fi constrâns pe 
Doinaş să-şi piardă talentul („disipat”) e, iarăşi, limpede. 
Dar explorând biografia factologică, „meandrele unei 
cedări”, criticul ficţionalizează? Atentează, oare, la statuia 
scriitorului? Să conteze doar opera (răscumpărând 
biografia) ca singura biografie? „Contextele genetice”, se 
ştie, nu privesc doar filtrul livresc, ignorând dezinvolt 
„trucarea autobiografiei” (prin omisiuni,  mistificări, 
cosmetizări). lar rectificările, bazate pe verificări 
temeinice, vin să corecteze o imagine livrată ca 
ireproşabilă. Recrutat, „hingherit” şi sprijinit, ascuns sub 
identități conspirative, oferind materiale informative 
„valoroase”, dovedind apoi „delăsare” şi un randament 
„scăzut”, scos din reţea (1984), opozant, fie şi de un 
„eroism întârziat”, Ştefan Aug. Doinaş ne dezvăluie, în 
posteritate, un profil complex, refuzând enunţuri „univoce” 
(Neagoe 2013: 21). Revizuirile, străine acum de virila 
„logică de front” şi tiparul maniheic, cu pusee umorale, 
cad pe umerii noilor critici. Şi Doinaş, ca „politician al 
literaturii”, în picaj după ultimele dezvăluiri, intrat într-o 
„tăcere grea” (cf. Cristian Livescu), trecut prin purgatoriul 
umilinţelor (de unde şi cognomenul „Ocnaş”, oferit de 
cinicul Petru Dumitriu) are dreptul unor clarificări, aducând 
la rampă opinii în conflict. Gabriel Andreescu pare convins 
că Doinaş este o victimă a CNSAS. Precauţia în 
manevrarea dosarelor rămâne, desigur, obligatorie, 
refuzând zvoneria entuziastă, doritoare de maculări şi 
execuţii. Opera sa, majoră, negreşit, chiar „foarte puţin 


xn 


tipic românească”, cum spunea într-o dezbatere, fără un 
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specific pronunţat, vidată de adieri folclorice, balcanizante, 
rămâne. Aici consensul exegeţilor e deplin, nu stârneşte 
violente dezacorduri. lar poetul, bănuind că va avea parte 
de o posteritate seismică, denunţând vituperant în 
Sonetele mâniei (confiscate, pierdute „definitiv”, credea, 
tipărite sub formă modificată, într-o reconstituire 
„aproximativă”; v. Ovidiu la Tomis. Versuri din exil, 1998) 
„Supliciul ruşinos”, „plasa roşie”, „păianjenul cu stea” 
(XVI), ne avertiza: „Acoperiţi-mi trupul cu ţărână:/ un 
deget tot o să-mi rămână/ la nalta judecată să vă chem” 
(IX). Cazul Doinaş rămâne un proces deschis. Din păcate, 
între imaginea seniorală, construită răbduriu, cu tenacitate 
şi adevărul şocant, dezvăluit prin cercetarea Arhivelor, se 
cască hăul unor incompatibilităţi neverosimile şi al unor 
„relaţii încurcate” în textura epocii, transportând în 
viitorime o imagine contradictorie, ambiguizată, risipindu-i 
aura: o natură clasică, disponibilă, exersată pe varii 
registre, învăluită într-un larg-admirat „halou” intelectual, 
declasată, supusă, inevitabil, conteciosului revizuirilor. 
Îmbătată de „duhul secret al formelor”, poetica doinaşiană 
suportă un destin fracturat, acuzând „sindromul 
dedublării”. Dacă, situat în poetic, Doinaş poate fi „ideal în 
rolul magistrului”, cum opina Daniel Cristea-Enache, 
coborând în meandrele concretului sau în labirintul 
arhivelor, ne ciocnim de numeroase complicaţii de natură 
morală. George Neagoe, prin acest debut solid, ţinând de 
aşa-numita „critică doctorală” (cf. Radu Voinescu), 
răstoarnă opinii larg acreditate şi vrea să ne asigure că, în 
cazul Doinaş, suprainterpretat (cf. Gelu Ionescu), 
„proteismul operei e concurat de cameleonismul 
personalităţii” (Neagoe 2013: 28). După '89, am fi putut 
spera la o „restabilire de continuitate” cu istoria intelectuală 
anterioară (Nemoianu 2015: 8), având în Doinaş „un 
rezumat” al dezvoltării poetice moderne, înscris în 
„catastiful durabilităţilor”. Din păcate, „trista afacere 
Doinaş” (Nemoianu 2015: 35), prin seria de infamante 
dezvăluiri, lansate cu o morbidă satisfacţie, s-a dovedit o 
lovitură eficientă pentru universul nostru creator, aprecia 
cărturarul româno-american, convins că ne lipseşte 
cumpătarea, vânând, prin gaura cheii, detalii biografice 
incomode, secretizate. Desigur, de dragul acribiei, e 
necesar a fi înregistrate şi acestea, fără a eclipsa, însă, 
opera şi fără a îmbrăţişa, sub flamura eliticidului, imboldul 
„negării pauşale”, conchidea V. Nemoianu. Chiar 
suspectat de „gusturi piezişe” (cf. Sorin Lavric), Virgil 
Nemoianu, cel care dădea, fără a cădea în hagiografie, 
prima monografie despre Doinaş, deja în două ediţii 
(Surâsul abundenței. Cunoaşterea lirică şi modele 
ideologice în opera lui Ştefan Augustin Doinaş; 1994, 
2005), sesizând „filonul activist”, afirma neted într-un 
interviu din România literară (nr. 19/2014): „nu cred 
absolut nimic din cele aflate în dosarele Securităţii”. Cel 
care a lucrat „cot la cot” cu Doinaş ne asigura că ar fi 
vorba de o „invenţie mincinoasă”, lăudând forța tehnică, 
ambiția, filosofia limbii etc., Doinaş fiind „cel mai bun poet 
român din a doua jumătate a secolului XX”, având ca liant 
„tematica epistemologică”. Ceea ce nu înseamnă că Virgil 
Nemoianu, primul său biograf, răstoarnă lespedea peste 
cazul Doinaş, închizând discuţia. Bineînţeles, într-un 
„mediu civilizat”, nu „sporurile necrofagiei” ar fi avut câştig 
de cauză (Nemoianu 2015: 23). Cum Doinaș s-a 
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„reinventat” de mai multe ori (ne reamintea, într-un 
interviu, tot V. Nemoianu), cum și-a „retezat, zice G. 
Vulturescu, orice legătură între cele două euri (eul profund 
și eul biografic), dorindu-se doar operă, înțelegem 
strădania sa de a bloca „intrarea spre biografic” 
(Vulturescu 2018: 8). Singura biografie, ne avertiza însuși 
Doinaș, ar fi cea a spiritului; „restul e anecdotă fără nici o 
valoare”, spunea cel care s-ar fi născut de două ori, 
Cercul literar sibian oferindu-i a doua natură!/ „a doua 
naștere” (Doinaș 1996: 6). Din păcate, „restul” nu e doar 
anecdotică... 

Nimeni n-ar putea tăgădui efortul său creator, 
proteic, „sub semnul pluralității”, poezia intelectualistă, 
rolul de pedagog estetic, „calilogia” (cf. D. Micu), limbajul 
culturii, înfruntând, alături de ai săi comilitoni cerchiști, 
demonia Istoriei. Poeţii, recunoștea Doinaș, într-o 
primă vizită la Satu-Mare (1993), nu pot fi „agenții unei 
propagande”, chiar dacă — în murdăria unei epoci — au 
plătit un anumit tribut „pentru a câștiga o anumită libertate” 
(Vulturescu 2018: 364). Reprimarea  biograficului, 
înțelegând „scriitura ca singura viaţă” nu anulează însă 
realul „gros”, evidențiind adevăruri inconfortabile, fisurând 
o exemplaritate de care s-a făcut mare caz, developând o 
conștiință scindată, recunoscută ca atare de poet (v. Sabia 
de har): „unde-i sabia de har invocată cu artă/ pe mine de 
mine însumi să mă despartă?” Râvnita impersonalizare, 
saturația de livresc, inspiraţia spiritualistă, „iradierea 
prin tâlcuri” (cf. Mircea Braga) se însoțesc cu „deficitul 
de biografism” cultivat programatic. Or, acest deficit 
stimulează râvna unor cercetători, interesați — prioritar, 
dacă nu exclusiv — de anecdotic. În fond, afișând „calmul 
valorilor” (ca să preluăm fericita sintagmă a lui Virgil 
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Nemoianu), exigentul Ștefan Augustin Doinaș îndeamnă 
la purificarea, exorcizarea, transfigurarea realului inform, 
vădind meșteșug (imagistic și prozodic) și „urzeală 
conceptuală” (Pop 2018: 45); exprimând, la revenirea 
pe scena poeziei, în pofida tributului conjunctural, 


modernismul înalt. 
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Nici autorul excelentei antologii „Ordinea 
cuvintelor”, vol. |, Il, Editura Cartea Românească, 
1985 - Prefaţă, cronologie și ediţie îngrijită de 
Alexandru Condeescu, cu acordul lui Nichita — nu a 
scăpat de ceea ce eu aș numi stereotipizarea socială 
și estetic-filosofică a scriitorului. Adică de procesul 
de clișeizare, determinat simultan, 
de Operă (te trezești expus public și 
ești forțat să devii pentru cititori, un 
personaj, o ficțiune, o idee, un mit, un 
subiect de cafenea literară — instituție 
pe cale de dispariţie la noi, în acest „Un 
pământ numit România” - , o flosofie, 
o estetică de referință...), dar și de 
societatea cameleonică, etern lipsită 
de principii ferme, morale, estetice, 
filosofice, religioase, politice. Totuși, 
personal găsesc necesară și eficientă 
această permanentă  stereotipizare 
social-istorică, care-l  remitizează 
și-l demitizează succesiv pe scriitor, 
situându-l cât istoria literaturii, între 
condiția de înger și cea demon. Desigur, cele mai 
frecvente stereotipuri legate de poeţi, romancieri, 
critici, artiști sunt (nici nu se putea altfel!) negative: 
pierde-vară, ratat, beţivan, sărac, _libidinos şi 
dezgustător de afemeiat, leneș, parazit al spiritului, 
impostor, nulitate - succint, tot ce intră în sintagma 
„păcatele și vina”, cum ar fi spus Eminescu. 

Ambiguitatea statutului de scriitor îmi 
amintește de aserțiunea suficient de subtilă și de 
ironică a grecilor antici: butoiul plin nu sună, ci doar 
butoiul gol. În momentul în care te baţi cu Textul 
în piept că ești scriitor, indiferent de tipul pe care-l 
întruchipezi: romanticul idealist, cinicul postmodern, 
criticul călinescian, bardul vindicativ, romanţioasa, 
exilatul politic, revoltatul etc. faci și demonstrația 
propriului gol interior. Se știe, talentul scriitorului 
vine la pachet cu o sumă de antiteze din care se 
poate selecţiona orice stereotip care satisface 
imaginarul colectiv al momentului istoric. Desigur, 
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ESEU 


DESPRE IDEOGRAMELE POETULUI 
„NĂSCUT DINTR-UN CUVÂNT” 


Motto: 
„Eu te-am născut pe tine, dragule./ Renaște-mă tu” 
(Nichita) 


„opiniile și credințele”, ca să-l citez pe Gustave Le 
Bon, sunt mecanismele socio-culturale, prin care se 
generează stereotipurile, la care mai pot fi adăugate: 
strategia de piață, cronicile, empatia, antipatia, 
interviurile, mediatizarea naţională și internaţională, 
premiile acordate de-a lungul carierei, avatarurile 
vieţii. Este verificat, stereotipurile ivite 
și determinate de Operă îi asigură 
acesteia, longevitatea, iar cele 
perpetuate de „gura satului” național, 
planetar - pseudogloria și mitografia 
autorului. Desigur, și în cazul lui 
Nichita Stănescu, după principiul 
barbian, dacă un poem/ volum permite 
o explicaţie, atunci admite o infinitate: 
- stereotipurile, ideogramele (im) 
perfecte, starea de a fi, schimbările la 
față descoperite după fiecare lectură, 
îi asigură longevitatea și actualitatea 
poeziei de semne, noduri, dar și tainele 
„fără de cină” ale unei lumi aflate într- 
un permanent „dialog cu oda în metru 
antic”, dar și cu neînţeleasa măreție a frigului 
existenţial. 

Autorul vol. Oul și sfera — convins toată 
viaţa că s-a născut „În cel mai rău secol cu putință”, 
contaminat filosofic, de strigătul învățătorului: „La 
urma urmei ce mai e și viața asta!”, de strigătul plin 
de zădărnicie al popii: „Nu se arată semne, degeaba 
ne rugăm!” și de cel obiectiv al primarului: „Vedem 
mereu aceleași lucruri! Mereu același lucruri!” 
(Tablou cu orbi), ne propune un prim sterotip fără 
rest, sibilinic, ce include coincidenţia oppositorum 
și misterul existenţial, într-o ideogramă-nod: „Eu nu 
sunt altceva decât/ o pată de sânge/ care vorbește.” 
(Autoportret). La fel suntem și noi, cititorii! Valoarea 
ideografică a poemelor stănesciene se găsește 
diseminată în fiecare din volumele incluse în 
„Ordinea cuvintelor”, configurate în spectacolul 
de poezie, voit teatralizat, omniprezent, al (ne) 
cuvintelor, nodurilor, semnelor, simbolurilor, măștilor, 
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rolurilor (El, Ea, Eu, piatra, copacul, pasărea, 
Îngerul, Daimonul, Cain, Lacustra. Calea lactee 
etc.), în vocea divină de cor antic a fiecărui poem. 
Citez la întâmplare, din poemul Cain și Abel: 
„Încoronăm oasele/ cu un nimb al trupurilor./ E 
dreptul întâiului născut.// Celui de-al doilea nu-i 
rămân/ decât valurile nervoase/ ale spiritului.// 
Celui de-al doilea nu-i rămân/ decât bătăile-n 
gong/ ale cuvintelor.// Celui de-al doilea nu-i 
rămân/ decât facerea lumii/ fără lume.// EI este 
întru totul asemănător/ celui dintâi născut./De 
aceea el/ Ține-n mâini o oglindă”. De când nu ne- 
am mai uitat în oglinda pe care o ținem în mâini? 
Ca și în „teatrul cruzimii” al lui Antonin Artaud, 
poetul „operelor imperfecte” luminează recuzita, 
gestul, decorul, scena, ideea personificată, în 
detrimentul cuvântului propriu-zis, spre a sugera 
prin necuvinte, „facerea lumii, fără lume”. Ca discurs 
linear-semnificativ, cuvântul nu intervine decât acolo 
unde evocarea, mima, decorul nu pot prezentifica 
ideea fără rest: „scrisul e un mod de a încetini 
gândirea,/ un mod primitiv de a înţelege, de a 
opri/ mișcările gândului./ Scrisul se aseamănă 
întocmai cu o capcană! de metal/ care prinde în 
ea o vulpe vie! și mișcătoare! și zbătându-se/ și 
pierită de frica morții”. (Arta scrisului) 

Așa se explică de ce nu găsim în ideogramele 
nichitiene, „idei clare”, ci inefabile idei vagi, dislocări 
spațiale și temporale, „cântece” de „foaie verde de 
albastru”, melancolii eminesciene, pierderi de minti, 
nocturne cu „strigarea numelui”, ce reconfirmă 
mutaţia valorilor estetice și faptul evident că poetul 
Necuvintelor rupe definitiv cu retorica predecesorilor 
și contemporanilor, plecând de la voința Eului poetic 
de a fi ceea ce nu este și de a transfigura increatul. 
Tocmai acest dublu poetic turnat în substanța 
nepieritoare a limbajului îi asigură nemurirea: 
„Există numai ceea ce va fi,/ numai întâmplările 
neîntâmplate,/ atârnând de ramura unui copac/ 
nenăscut, stafie pe jumătate.../ Există numai 
trupul meu înlemnit,/ ultimul, de bătrân, de 
piatră./ Tristețea mea aude nenăscuții câini/ pe 
nenăscuții oameni cum îi latră./ O, numai ei vor fi 
într-adevăr!”. Noua ordine a cuvintelor consacrată 
de Nichita Stănescu își află rădăcinile în mutarea 
frontierelor dintre liric, epic și dramatic. Această 
reformă poetică/ poietică înseamnă în esenţă, 
spulberarea zidurilor dintre emitent și receptor, dar 
și a marginilor scenei interioare, până la a deveni 
un dublu, un Janus bifrons. „Teatru interior” din 
antologia „Ordinea cuvintelor”, ce amintește de 
inovațiile lui Artaud sau ale lui Bataille, este mutat 
în teatrul cotidian (cel din real). Altfel spus, are loc 
intrarea „spectacolului poetic” direct în „sală”/ text, 
printre „spectatori, cititori deveniți „actori” și invers: 
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„Dacă și tu ai venit să te naști/ te izgonesc/ 
pentru că mama mea tocmai ţipă născându- 
mă,/ Tatăl meu tocmai și-a luat cămașa de pe 
sine/ ca să mă îmbrace cu dânsa, cu ea, chiar 
pe mine./ Tatăl meu se dezpielițează;/ mama mea 
strigând și născându-mă/ tocmai mă spală de 
durerea lumii./ Dacă ai venit să te naști, pleacă./ 
Dacă ești născut, stai.// Causa perorata est.” 
(Din timpul unei zile). Originalitatea poetului este 
incontestabilă. El este de fapt un „om de știință” ce a 
înventat „hemografia, adică scrierea cu tine însuți”. 
Nu întâmplător, scriitura nichitiană se „confundă 
cu firescul” vieţii. Poemele lui nu sunt compilații 
sau imitații ale „descoperirilor” din alte părţi ale 
Europei, ci creaţii geniale cu un „materia!” lingvistic 
și poetic absolut nou — un limbaj scenic și semiotic, 
voit ermetic, barbian - care-și are propriul său 
punct filosofic de plecare, are tragismul inimitabil al 
„teatrului interior”, și „realul” dintr-o Lume din care 
se aude cum „nenăscuții câini îi latră pe nenăscuții 
oameni”. De fapt, poetul ploieştean (re)face sensul 
concret declanșat de energii ale acțiunii cuvântului. 
Poetica, poietica și filosofia stănesciană își află 
rădăcinile în „războiul cuvintelor”. 

Veșnicul război dintre oameni („Războiul 
fiecăruia împotriva tuturor”, Hobbes) este transferat 
de trăitorul dintr-o „pustietate divină”, cuvintelor — 
„dacă materia are timp, cuvântul are eternitate”. Nu 
sunt ele, cuvintele, „umbra structurii materiei”, cum 
ne spune chiar poetul bolnav de „număul unu” ce nu 
se mai împarte „la doi martiri odihnindu-se pe ruguri”. 
Din acest „război” al sinelui cu sine și cu Lumea 
se ivește tragicul nichitian, cu rădăcini estetice, în 
Teatrul lui Eschil, Sofocle, Euripide, Shakespeare, 
Blaga, Camil Petrescu, Marin Sorescu, Viorel Savin 
etc.: „Alergam atât de repede încât/ mi-a rămas 
un ochi în urmă/ care sigur m-a văzut/ cum mă 
subțiam, -/ dungă mai întâi, linie apoi...] Nobil vid 
străbătând nimicul,/ rapidă parte neexistândă/ 
traversând moartea. (Finish). 

Din aceeași confruntare fatală în care 
„cuvântul sfâșie cuvântul lăsând în tenebre dâra 
necuvintelor” se naște tragicul asumat și boala 
nevindecabilă a poetului predestinat să scrie sub 
umbrela lui „Sunt” și al Cinei cea de taină, să caute 
(in)certitudinea existenței sinelui. Trauma dintre 
cuvânt și înțelesul cuvântului naște limbajul poetic 
al căutării și al absenței. Trădarea inimaginabilă a 
limbajului (nu doar cel scenic, predestinat tragic) 
are loc, încât poezia este în esenţa ei transgresivă, 
imanent interogativă și ubicuă. Deși își propune să 
scrie o „poezie concretă” ivită din teama de metafizic, 
poetul reușește un spectacol poetic discursiv, cu 
atât mai metafizic, cu cât metafora se sublimează 
în antimetaforă, iar poetul „bolnav de ceva între auz 
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și vedere”, dar și „de ferestre sparte”, devine „un 
organ ascuns în idei”, un călcâi poetic al lui Achile. 
lată câteva secvenţe din Elegia a zecea. Sunt. De 
observat cum obiectele (motivele/ semnele) nu sunt 
doar desemnate în poezie, ci ele însele devin actanții 
ei, animate semantic, ca în misterele orfice. Semnul 
concret (ideograma limbajului poetic) este prezent 
ca miraj. Starea ontologică este fără precedent în 
istoria poeziei: „stare de spirit, starea pe loc, starea 
de a fi, starea confesiunii”...: 

„Sînt bolnav. Mă doare o rană/ călcată-n 
picioare de cai fugind./ Invizibilul organ,/ cel 
fără nume fiind/ neauzul, nevăzul/ nemirosul, 
negustul, nepipăitul/ cel dintre ochi și timpan! cel 
dintre deget și limbă,/ (...)/ Sînt bolnav de sîmburi 
și de pietre,/ de patru roți, de ploaia măruntă/ de 
meteoriți, de corturi, de pete./ Organul numit 
iarbă mi-a fost păscut de cai,/ organul numit 
taur mi-a fost înjunghiat!/ de fulgerul toreador și 
zigurat/ pe care tu arenă-l ai./ (...)/ de numărul 
unu sînt bolnav,/ că nu se mai poate împarte/ la 
două ţâţe, la două sprâncene,/ la două urechi, 
la două călcâie,/ la două picioare în alergare/ 
neputând să rămâie./ Că nu se împarte la doi 
ochi,/ La doi rătăcitori, la doi struguri, la doi lei 
răgând, și la doi/ martiri odihnindu-se pe ruguri.” 
Să observăm că „Unul” transfigurat de Nichita este 
începutul tuturor lucrurilor. Nu întâmplător, poetica 
începutului continuu îi particularizează scriitura. 
Avem transfigurat în „Elegia a zecea”, supratema 
poeziei stănesciene: sufletul „bun la toate”, cum 
îl definea într-un volum Marin Sorescu. Sufletul 
nenăscut, veșnic, perpetuu, omniscient, ubicuu, 
misterios, încât nu poate fi gândit decât corelat 
cu „cauza inimii mele, cauza ochilor mei și cauza 
sufletului meu”... Se știe, în cadrul Opereistănesciene 
cele 11 Elegii (cu admirabilul subtitlu: Cina cea de 
taină, 1966) are același rol estetic pe care îl au la 
Mihai Eminescu, Scrisorile și Luceafărul; adică 
configurează in nuce, un sistem poetic și poietic, 
inimitabil, ce influențează alături de celelalte sisteme 
poetice: arghezian, blagian, bacovian, barbian, 
sorescian, voiculescian, minulescian devenirea 
poeziei contemporane. 

De-a lungul mișcării sale de devenire 
interioară, lirica nichitiană din vol. antologic, Ordinea 
cuvintelor |, II, înterferează metapoezia (lirica 
actului poetic), cu poezia ontologică (lirica actului 
existențial) și cu cea gnoseologică ( lirica actului 
cunoașterii). Perpetua pierdere a duratei înterioare 
potențează tragic, poezia absenței și a căutării, în 
care Eul poetic, victimă a ceea ce nu este, invocă 
dramatic (in)certitudinea existenţei sinelui: „Cine 
ești tu, cel care ești, și unde ești, când nimic nu 
este?/ Născut dintr-un cuvânt îmi duc înțelesul/ 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 25 


într-o pustietate divină./ Întreb dacă sunt, dar 
strigătul/ nu se rupe de mine, și una cu el 
rămân, adăugând! deșertului singurătate.” Mă 
întreb dacă există ceva mai tragic pentru un poet — 
fie el, unic, atipic, cum a fost/ este Nichita Stănescu 
- decât să-și ducă înțelesul într-o pustietate fără 
cititori, adică - demonică, deșert al singurătăţii 
bacoviene, unde nu te aude Nimeni, dacă strigi: „Eu 
te-am născut, dragule./ Renaște-mă Tu.” Grăbit 
să trimit cele câteva rânduri despre ideogramele 
nichitiene, Revistei europene de cultură, opinie 
și informare,Tecuciul literar-artistic, era să uit 
să vă reamintesc cuvântul din care, cred eu, s-a 
născut Nichita: - geniu. De unde știu? Poate și din 
această sublim-tragică stare de spirit, transfigurată 
de poet, pe care o trăim sau de care suntem trăiţi: 
„Suveranitatea suferă de moarte/ cum e roata 
care suferă de șapte/ cum e insul care suferă de 
frate/ cum e ziua care suferă de noapte.” 

Parafrazându-l pe Neagoe Basarab și apoi 
pe Nichita, însemnările mela critice ar fi putut să 
se numească, într-o ipostază ideală, și Învățăturile 
cuiva către fiul său Cititorul. Se știe, figura 
spiritului nostru este Cititorul - în oglinda căruia ne 
privim, ca în poemul nichitian, Cain și Abel. 


Corneliu Baba, Enescu 
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p Ştefan ANDRONACHE 


Constantin Brâncuşi a văzut lumina zilei, pe 
21 februarie 1876, în comuna Peştişani ce aparţinea 
de satul Hobiţa, situat, în partea de nord-vest a 
judeţului Gorj, pe drumul ce leagă 
oraşul Târgu-Jiu de Mănăstirea 
Tismana. Cuvântul Brâncuşi 
însemna de fapt „mână ageră“, 
adică „cioplitor de lemn cu barda 
şi cu alte unelte“. (Petre Pandrea, 
„Brâncuşi, Amintiri şi sinteze“, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 
1967, p. 19.) Rămas orfan de tată, 
la vârsta de 11 ani, el se hotărăşte 
să plece în lume cu intenţia de a-şi 
însuşi mai multe meserii, dar şi de 
a-şi ajuta, pe cât posibil, mama 
ce se afla împovărată de nevoi. 
Timp de câţiva ani, trecând prin 
Târgu-Jiu, Slatina sau Craiova, 
copilul a lucrat din greu ca ajutor 
de crâşmar, tâmplar, sobar şi chiar 
spălător de vase. 

Abandonând brusc munca de prăvălie din 
Craiova, Constantin Brâncuşi se înscrie la Şcoala 
de Meserii din acest oraş. Între anii 1894-1898, 
studiază cu multă seriozitate sculptura în lemn 
afirmându-se ca un elev de excepție. Încurajat fiind 
de către profesorii săi, ajunge la Şcoala Naţională 
de Arte Frumoase din Bucureşti. Pe parcursul 
celor patru ani (1898-1902), petrecuţi în Capitală, 
Brâncuşi a studiat, pentru început, cu profesorul lon 
Georgescu, care s-a pierdut însă destul de devreme, 
continuându-şi activitatea, mai apoi, cu sculptorul 
de origine polonezo-germană Wladimir C. Hegel, un 
foarte bun pedagog perfecţionat la Paris şi adus, la 
Bucureşti, din iniţiativa cărturarului V.A. Urechia. 

Întâile debuturi ale lucrărilor sale din ghips 
au fost: împăratul roman „Vitellius“, „Capul lui 
Laocoon“, „Cap de expresie“, Ecorşeul „Antinous 
din Belvedere“ (expus la Ateneul Român) şi „lon 
Georgescu Gorjan“. Pe 24 septembrie 1902 obţine 


Brâncuşi la New York, 1913 
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65 DE ANI DE NEMURIRE 


CONSTANTIN BRÂNCUŞI, CEL MAI IMPORTANT 
ARTIST ROMÂN DIN AFARA ŢĂRII 


„Nu trebuie să fie respectate sculpturile mele. 
Trebuie să le iubeşti şi să ai dorinţă să te joci cu ele. Eu 
vreau să sculptez forme care pot da bucurie oamenilor!“ 


diploma de absolvent a secţiunii de sculptură, iar 
în anul următor i s-a încredinţat prima sa lucrare 
majoră de artist, bustul din bronz al „Generalului 
dr. Carol Davila“ ce avea să fie 
expus în curtea Spitalului Militar 
din Bucureşti. (2) 

Dorind cu tot dinadinsul 
de a se perfecționa în domeniul 
învăţăturii, Brâncuşi, părăseşte 
țara, plecând peste hotare din care 
motiv avea să întârzie, aproape 
un an şi jumătate, pe drumul 
dintre Bucureşti, Ungaria, Austria, 
Munchen, Zurich, Basel şi Paris. 
Întrucât era lipsit total de mijloace, 
el a fost nevoit să meargă mai mult 
pe jos şi să lucreze ca cioplitor de 
piatră. 

Ajungând în cele din urmă 
în capitala Franţei, debutează ca 
spălător de vase într-un restaurant 
din Montparnasse, iar în 1905 reuşeşte să obţină o 
bursă pentru Şcoala de Arte Frumoase. Primii banii, 
de cinci sute lei din aur, i-au parvenit din partea 
Fundaţiei Madona Dudu din Craiova, după care avea 
să primească, ulterior, anual câte 1000 lei bursă 
de stat. Pentru a putea supravieţui, el apelează la 
Asociaţia Studenţilor români din Paris, precum şi 
la Biserica ortodoxă din rue Jean-de-Beauvais, nr. 
12. Totodată, participă şi la o loterie cu lucrarea 
sa intitulată „Orgoliu“. (Mircea Deac, „Constantin 
Brâncuşi“, Editura Meridiane, Bucureşti, 1966, p 12.) 

În anul 1906 intră, pentru un timp, ca 
practician în studioul celebrului sculptor modern 
August Rodin, dar nu avea să stea multă vreme 
alături de el pentru că, deşi îi aprecia lucrările de 
factură impresionistă şi simţea, pentru el, o adâncă 
admiraţie, nu împărtăşea, totuşi, acelaşi punct de 
vedere. Din acest motiv recunoscuse, el însuşi, 
că „sub un stejar mare nu creşte nimic“. Dar C. 
Brâncuşi se revoltă şi împotriva academismului sau 
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senzualismului excesiv al lui Aristide Maillol, fiind 
tot mai interesat de propriul său drum în viaţă, de 
caracterul deloc arbitrar al creaţiei sale, de redarea 
realistă a fizionomiilor de copii sau de tineri, stările 


sufleteşti ale personajelor identificate 
părându-i-se cu mult mai interesante. 

Modelajul efectelor sale 
luminoase îl determină să 
abandonează incidenţele de factură 
rodiniană. Participă cu diverse 
lucrări atât la saloanele din Paris, 
cât şi la „Tinerimea artistică“ de 
la Bucureşti. Cea mai importantă 
şi mai originală lucrare a sa, din 
acea perioadă, a fost, în mod cert, 
„Rugăciunea“, un monument funerar 
din piatră artificială comandat pentru 
un ansamblu din cimitirul din Buzău. 
După cum mărturiseşte G. Oprescu, 
„Statuia este de o mare îndrăzneală. 
Ea este eliberată de orice detaliu 
inutil, redusă oarecum în volumele 
esenţiale şi, deşi nudă, <este> 
de o candoare, de o reculegere 
impresionantă, aşa cum se cuvenea 
pentru un mormânt“. (G. Oprescu, 
„Scrieri despre artă“, Ediţia a doua, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1968, 
p. 207.) 

Constantin Brâncuşi, între 
1907 şi 1911, realizează primele 
versiuni ale „Sărutului“, „Somnului“, 
„Muzei adormite“ şi „Pasării măiastre“, 
adevărate expresii ale artei şi 
purității, el devenind din ce în ce mai 
sigur şi mai atras de noile orizonturi 
ale sculpturii din prima jumătate a 
secolului al XX-lea. Preocuparea sa, 
din acel moment, devine identificarea 
principiilor fundamentale ale formei 
materiei, încercarea de a o elibera 
de aspectele sale cu caracter 
efemer. (Constantin Prut, „Dicţionar 
de artă modernă“, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1982, p. 66-67.) 

După ce dobândeşte, în 
1912, Premiul | la Salonul Oficial din 
Bucureşti, participă şi la Expoziţia 
Cubismului din capitala Franţei, 
pentru ca, în anul 1913, să expună 
cinci lucrări în cadrul Expoziţiei 
Internaţionale de Artă Modernă de 
la New York, Chicago şi Boston, 
prilej cu care „celebritatea sa atinge 
apogeul“. (Mircea Deac, op. cit, pp. 


Bustul Doctorului Carol 
Davila, 1903, Spitalul Militar 
Bucureşti 


Rugăciunea, 1907, 
Cimitirul din Buzau 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 27 


73 şi 37.) Ulterior, în „Galeria 291“ din New York, 
Constantin Brâncuşi prezintă o întreagă creaţie a 
sculpturilor sale, aduse tocmai de la Paris, din care 
motiv ele aveau să intre imediat în centrul atenţiei 


marilor muzee de artă SUA. (Victor 
Torynopol, op. cit., p. 72.) Practic, 
din acest moment, artistul român se 
afirmă ca o personalitate puternică 
şi extrem de originală, operele sale 
ajungând să fie „tot mai căutate de 
colecţionarii din întreaga lume“. 
(Mircea Deac, op. cit., p. 41.) 

O importanță deosebită a 
acordat C. Brâncuşi şi prieteniilor 
săi din capitala Franţei. El a 
împărtăşit o „mistuire adâncă pentru 
găsirea flăcării concentrate“ ca şi 
pictorul Henri Rousseau Vameşul, 
funcţionarul de bancă, pe poetul 
Guillaume Apollinaire, care „l-a 
introdus în cercul artiştilor de 
avangardă“ sau Max Jacob. El a 
cunoscut îndeaproape pe artiştii: 
Fernand Leger, Marc Chagall, Marcel 
Duchamp, Amedeo Modigliani, Henri 
Matisse etc. (Victor Torynopol, op. 
cit., pp. 70-71.) 

După Primul Război Mondial 
se stabileşte cu atelierul său în 
Impasse Ronsin, nr. 8, debutând cu 
celebra sa „Coloană fără sfârşit“, 
lucrare pe care a realizat-o dintr-un 
stejar. Pe parcurs, după ce se mută 
definitiv pe cealaltă parte a aceleiaşi 
străzi, la nr. 9, avea să conceapă 
o suită întreagă de creaţii precum: 
„Prinţesa X“, „Domnişoara Pogany“, 
„Leda“, „Cocoşul salutând soarele“, 
„Începutul lumii“, „Peştele“, „Pasărea 
în spaţiu“, „Poarta sărutului“, multe 
dintre acestea fiind expuse sau 
vândute în America, între anii 1925 
şi 1955. 

Constantin Brâncuşi a avut 
parte, în ultimii ani ai vieţii, de două 
mari expoziţii cu caracter retrospectiv 
una, în 1955, la Muzeul Guggenheim 
din New York, şi o alta, în 1957, de 
altfel şi cea mai reuşită, la Muzeul de 
Artă din Bucureşti. 

Printre oamenii care l-a 
cunoscut îndeaproape pe Brâncuși 
s-a numărat şi „sărmanul cărăuş 
de cărbuni şi lemne“, Simon, cel 
care obişnuia să-l aprovizioneze 
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Atelierul din Impasse Ronssin, Paris 
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la locuinţa sa din Cite Falguiere. Cunoscându-l pe reporterul 
român Victor Torynopol, i-a mărturisit că maestrul era „îmbrăcat 
ca întotdeauna în haine modeste de culoare închisă, iar ochii 
săi sclipeau într-un fel deosebit şi erau atât de vii în mijlocul 
acelui cap încadrat de păr alb ca argintul şi de o barbă lungă 
de patriarh“, încât i „s-a părut că seamăna cu un Dumnezeu 
pe care l-a văzut pictat, cu ani în urmă, într-o biserică“. (Victor 
Torynopol, „Franţa în patru anotimpuri“, Jurnal de călătorie, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1967, p. 68.) 

„Sculptorul, care, conform axiomei pe care o repeta 
adesea, ca regulă în viaţa unui artist demn de o înaltă calificare, 
crease ca un zeu, poruncise ca un rege şi muncise ca un sclav.“ 
(G. Oprescu, op. cit., p. 215.) 

La 16 martie 1957, în Atelierul din Impasse Ronsin nr. 9, 
din Franţa, după ce, cu puţin înainte se hotărâse să-şi doneze, 
prin testament, preţioasele lucrări Parisului (aflate astăzi integral 
în cadrul Atelierului modern, reconstituit în preajma Centrului 
Naţional de Artă şi Cultură „Georges Pompidou“), Constantin 
Brâncuşi, patriarhul cu părul alb ca argintul, îşi încheie definitiv 
viaţa-i tumultoasă închinată artei sale atât de stilizată şi de 
strălucitoare pe care a reuşit să o facă cunoscută întregii 
lumi, el pătrunzând, definitiv, în lumea veşniciei. De atunci, 
el continuă să se odihnească în cimitirul Montparnasse, locul 
unde concetăţenii noştri vin, de pretutindeni, în semn de adânc 
respect şi de profund omagiu adus celui mai important şi mai 
reprezentativ român din afara graniţelor ţării. 

Întocmai cum spune criticul Mircea Deac, „Opera lui 
Brâncuşi este rezultatul extraordinarei sale forţe de muncă şi 
pasiunii sale de continuă desăvârşire artistică, de reînnoire a 
gândirii plastice“. Fiind „prin excelenţă un maestru exemplar“, 
mai precis spus „un vrăjitor de forme noi“, el reuşeşte să 
„transpună natura în simboluri şi metafore“. (Mircea Deac, op. 
cit., p. 49.) 

Referindu-se la iconoclasmul său, criticul Eugen Schileru, 
constată că „El s-a ridicat mai înainte de toate împotriva 
academismului, dar această ridicare împotriva academismului 
nu l-a făcut să termine nici în cubism, nici în expresionism, nici în 
dadaism, nici în suprarealism şi nici în abstracţionism.“ (Eugen 
Schileru, „Scrisoare de dragoste“, Editura Meridiane, Bucureşti, 
1971, p. 155.) Acelaşi autor sublinia faptul că „Brâncuşi a căutat 
ca arta să ofere individului forţe echilibrante, să fie o imagine a 
meditaţiei constructive care reconstruieşte pe om“. (Ibidem, p. 
159.) 

„Preluând elemente de limbaj din zăcământul culturii 
populare, Brâncuşi încarcă opera sa de forțe miraculoase. 
Iluminat de cultul pământului patriei şi al strămoşilor săi, 
sculptorul este fascinat de zorii naşterii omului, descoperind, 
în cursul imemorial al vremii, momentele cruciale ale vieţii: 
naşterea, iubirea, munca, creaţia, moartea.“ (Constantin Prut, 
op. cit., p. 67.) 


k k k*k 


Creaţiile sculpturale ale omului de geniu, care a fost 
Constantin Brâncuşi, dezvăluie formele concrete ale unei gândiri 
în care realitatea trăită şi fantezia debordantă se întrepătrund 
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Atelierul C. Brâncuşi 


reciproc, coexistând într-o armonioasă sinteză, 
temele fundamentale şi atât de reprezentative 
exprimând sufletul purității şi al eternității pe care 
le-a trăit, el însuşi, la modul ce mai intens posibil. 
Simplitatea, originalitatea, spontanietatea dar şi 
armonia sa, ori influențarea noii concepţii plastice, 
toate acestea au reuşit să influenţeze, în mod 
structural şi benefic, întreaga sculptură modernă. 

Fiindcă s-a dovedit a fi fost şi un „mare meşter 
în alegerea titlurilor statuilor sale“ (Petre Pandrea, op. 
cit., p. 140.), vom încerca să evidenţiem zece dintre 
lucrările cele mai elaborate şi mai intelectualizate, 
conştientizând faptul că demersul nostru poate 
contribui, chiar şi după 65 de ani, de la dăinuirea sa 
între marii artişti plastici ai lumii, la descoperirea ori 
înfrumusețarea privitorului iubitor de artă din zilele 
noastre. 


Sărutul 

În anul 1908, C. Brâncuşi realizează prima 
sa lucrare de sculptură în piatră intitulată „Sărutul“ 
dintr-o serie ce avea să se continuie şi în cursul 
anului 1910, majoritatea acestora aflându-se, astăzi, 
la Muzeul Naţional de Artă Modernă „Georges 
Pompidou“ din Paris, la Muzeul de Artă din Craiova, 
precum şi la Philadelphia Museum of Modern Art, 
în Statele Unite ale Americii. Dacă în marea lor 
majoritate acestea au sub dimensiunea sub 71,50 x 
32,50 cm, există din anul 1910, în Cimitirul parizian 
Montparnasse, un grup sculptural din granit, cu mult 
mai înalt, de 125 cm., pe care l-a ridicat în memoria 
tinerei rusoaice Tatiana Rachevskaia. 

Acest gen de sculptură i-a fost, în mod cert, 
inspirată de creaţia atât de binecunoscută a lui 
August Rodin şi finalizată, la puţin timp, după ce şi-a 
părăsit maestrul său. Există desigur o diferenţă de 
viziune dintre cei doi maeştri în sensul că, Brâncuşi, 
a optat pentru o piatră brută, obţinută dintr-un bloc 
monolit, şi nicidecum pentru marmura consacrată de 
tip clasic. În plus, „Sărutul“ brâncuşian reprezintă „un 


Atelierul lui C. Brâncuşi - Muzeul G. Pompidou 


Sărutul, 1907, Craiova 


paraleliped mai mic, geometric, riguros şi minimalist 
pe care se sprijină direct“ (...) „corpul cioplit şi finisat, 
organic, asemenea unui mugure supradimensionat“, 
lucrarea sa reprezentând „un ovoid cu două 
deschideri“. (Pavel Şuşară, „Brâncuşi“, Monitorul 
Oficial, Bucureşti, 2020, p. 84.) 

Referindu-se la această sculptură memorabilă, 
George Oprescu spunea: „Sărutul e cu totul altceva. 
Tăiat cu lovituri puternice de daltă, aşa cum cerea 
rânduiala moleculelor pietrei, sculptura are forma 
unei prisme în care se văd două corpuri aproape 
identice, lipite şi formând o unitate desăvârşită, 
rezultând dintr-o forţă irezistibilă ce le împreunase 
dragostea. Aceste corpuri apar ca simple volume, 
dar cu unele mici detalii de o mare delicateţe, însă, 
de o mare semnificaţie, cum ar fi faptul că femeia, 
deşi aşa-zicând trup din trupul bărbatului, prezintă 
semnele extreme ale unei sarcini“, comentariul 
său referindu-se, cu predilecție, la exemplarele din 
Philadelphia şi Craiova. (G. Oprescu, op. cit., p. 
208.) 

Cei doi îndrăgostiţi sărutându-se, într-o 
puternică îmbrăţişare, i-au fost atât de dragi autorului 
încât, în anul 1937, i-a introdus direct pe subiectul 
stâlpilor ce susţin „Poarta sărutului“ din Târgu Jiu. 


Muza adormită 

Prima lucrare din marmură cu acest nume, 
realizată în 1906, debutează sub influenţa lui A. 
Rodin, intenţia sa fiind aceea de a sugera somnul 
liniştit al unei femei adormite sau al unui fruct pârguit. 
Au urmat mai multe variante din bronz sau gips, cu 
dimensiunile de 16 x 29 sau 17 x 29 cm., între anii 
1909-1912, sculptorul eliminând unele detalii inutile 
şi optând, mai degrabă, pentru formele stilizate, o 
faţă cât mai calmă şi delicată, pentru o alcătuire 
ovoidală. El, practic, configurează deja un stil cu 
totul nou al lucrărilor sale, eliberându-se definitiv 
de sub influenţa maestrului său. O ultimă versiune 
reuşeşte chiar să purifice bronzul muzei adormite, 
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Muza adormită, 1909, Moma - New York 


„într-o eleganţă remarcabilă de linii şi ovale“. (Petre 
Pandrea, op. cit., p. 164.) Tudor Arghezi scria, prin 
1914, despre Brâncuşi: „Muza lui adormită e un 
cap de bronz suflat cu aur“, ea devenind, din acel 
moment, o preocupare intens intelectuală. 


Domnişoara Pogany 

Margit Pogany a fost o studentă de origine 
maghiară, cu ochii mari şi cu mâinile delicate, care a 
studiat arta la Paris şi a frecventat pentru o vreme şi 
atelierul lui C. Brâncuşi. Petre Pandrea o considera 
a fi „un fel de principesă a aurului american“ 
reprezentând „o carnalitate pură şi stearpă“. „Eroul 
Constantin Brâncuşi (...) se comporta în acest 
iad experimental al iubirii cu o vampă milionară 
americană ca un flăcău vânjos de ţară, cu oarecare 
sfială la început, masacrând repede prada (...) 
fraternizând din cauza patimii carnale.“ (Petre 
Pandrea, ibidem, p. 67.) 

Debutând mai întâi doar din marmură, în anul 
1913, iar mai apoi numai din bronz, chiar şi prin 
1931, cu dimensiunile de cca. 44,50 cm., Brâncuşi 


Domnişoara Pogany, 
1913, Bucureşti 


Măiastra, 1912, 
Philadelphia 
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a elaborat peste douăzeci de variante de încercări 
şi necontenite căutări, care s-au bucurat de un 
deosebit succes la public, cât şi la criticii de artă 
americani, majoritatea sculpturilor sale ajungând în 
Philadelphia, la Paris sau în București. 

Artistul i-a redat amintirea femeii iubite şi 
nemuritoare cu faţa rotundă, ochii mari conturaţi şi 
sprâncenele puternice, s-a străduit să-i rafineze, 
cât mai mult posibil, trăsăturile frumuseţii stranii, 
aducând-o până la forma cea mai pură şi evidențiind, 
pe cât posibil, curbele-i abstracte. derulate în lungul 
cefei. 


Măiastra 

„Măiastra“ din 1912, după cum susţine 
Petre Pandrea, „a anticipat şi prefigurat principii şi 
forme din aerodinamica modernă“. (Petre Pandrea, 
ibidem, p. 64.) Aceasta este o pasăre stilizată, 
oarecum în genul păsărilor întâlnite pe ceramicele 
cu caracter popular din Gorj sau Horezu, dar cu 
„proporţii mai mari până la un metru înălţime (...) 
aşezată pe picioare cu capul întins în sus, cu ciocul 
puţin întredeschis“. (Mircea Deac, op. cit., p. 33.) 

Forma remarcabil lustruită i-a fost inspirată 
lui Brâncuşi dintr-o veche legendă românească cu 
referiri concrete la o pasăre de aur, înzestrată cu 
puteri miraculoase, care reuşeşte să-l ajute pe Făt 
Frumos să ajungă până la castelul unde i-a fost 
închisă frumoasa sa. Practic, pasărea „reprezintă 
simbolul eliberării, victoriei şi bucuriei“. (Idem.) 


Prinţesa X 

Portretul „Prințesei X“, deşi fusese înscrisă 
în anul 1920, la „Salonul Independenţilor“ de la 
Paris, înainte de sosirea Preşedintelui Franţei a 
fost îndepărtat în grabă întrucât i se păruse unui 
comisar de poliţie, dar şi pictorului Henri Matisse, 


Prințesa X, 1918, Philadelphia 
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că acesta ar conţine elemente cu caracter obscen. După retragerea 
înaltului demnitar, un grup de artişti plastici, în frunte cu Fernand Léger, 
iau atitudine şi reuşesc să readucă, într-un adevărat triumf, lucrarea lui 
Brâncuşi în cadrul expoziţiei pe care avea s-o onoreze. 

Cert este faptul că sculptorul concepuse mai multe replici şi între 
anii 1914-1918. Deşi iniţial pornise „de la un personaj concret“ şi grațios, 
el a fost preocupat mai degrabă de esenţa bustului acestuia „care înscrie, 
într-o formă curbă, două ovale“. (Mircea Deac, ibidem, p. 36.) 


Pasărea în spaţiu 

C. Brâncuşi s-a străduit, de-a lungul vieţii, mai precis spus între 
anii 1919 — 1940, să fie obsedat de „ideea vitezei unei păsări în plin zbor“. 
(Mircea Deac, ibidem, p. 33) El şi-a dorit cu ardoare ca pasărea magică, 
din folclorul românesc, să umple cerul pentru a se transforma astfel într-o 
metaforă a cosmosului. 

„Puritatea şi acuitatea viziunii sculpturale expresive“ uimeşte 
privitorul din expoziţii, încercând să treacă „de la un material la altul, de 
la piatră la bronz, la bronz lustruit sau aurit“, introducând „diverse socluri, 
unele cu simboluri figurative, altele reducându-se la cuburi sau cilindre“ 
(Mircea Deac, ibidem. 34) încercând parcă să nu termine niciodată creaţia 
ce părea să-l obsedeze. 

„Pasărea în văzduh este un obiect-lumină, o rază, impulsul înălțării 
devenit act (...) este mult mai aproape, ca sens, de Chivotul Legământului 
iudaic, dar şi de experienţa icoanei ortodoxe decât de narcisismul diurn“. 
(Pavel Şuşară, op. cit., p. 86.) Cu prilejul unei expoziţii personale de 
la New York, din 1925, vameşii i-a considerat „Pasărea în spaţiu“ a lui 
Brâncuşi ca pe o „piesă de metal industrială, detaşată“, obligându-l „să 
plătească un impozit de circa 60% din valoarea ei“. Chiar dacă a fost 
nevoit să „plătească 210 dolari“, constatându-se total nemulţumit, „de 
ceea ce înțelegeau americanii prin artă“, a dat statul în judecată, reuşind 
să câştige procesul, ce-i drept, după trei ani de aşteptare. „Expoziţia lui 
Brâncuşi şi arta sa au deschis astfel larg porţile modernismului în America, 
au conturat definirea şi oficierea artei nefigurative“ fapt ce avea să-l facă 
cunoscut în întreaga lume. (Mircea Deac, op. cit., p. 40.) 


Cocoşul care salută soarele 

După cum spune Dan Hăulică, „Cocoşul care salută soarele“, cu 
prilejul revărsatului zorilor, constituie „emblema triumfătoare în bronz 
brâncuşian“. (Dan Hăulică, „Critică şi cultură“, Editura pentru Literatură, 
1967, p. 175.) 

Dând frâu liber dragostei de natură, încearcă să înţeleagă cât mai 
bine lucrarea în lemn, pe care o îndrăgise încă din copilărie, atribuindu-i, 
spre maturitate, mai ales între anii 1941 — 1949, o deplină libertate de 
creaţie. Artistul inovator şi plin de fantezie, care i-a influenţat chiar şi pe 
sculptorii cubişti ori abstracţionişti, „urmăreşte să realizeze imaginea cea 
mai simplă, laconică şi raţională, stabilă, pură.“ (Mircea Deac, ibidem, 
p.55.) 

Cei cinci cocoşi ai lui Brâncuşi continuă să învioreze astăzi Atelierul 
capodoperelor aflate în imediata apropiere a Centrului Naţional de Artă şi 
Cultură „Georges Pompidou“ din Paris. 


Coloana fără sfârşit 

Prima Columnă fără sfârşit a realizat-o încă din anul 1918. Şi-a 
găsit un stejar din preajma Bretaniei din care a decupat o succesiune de 
piramide, legate între ele, ale căror geometrii, perfect simetrice, sugerau 


Pasărea în spațiu, 
Metropolitan Museum, New York 


Cocoşul salutând soarele, 
1924, New York 


m 


Coloana infinitului, 
1938, Târgu Jiu 
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ideea unei expansiuni spre infinitul cerului. La doar 
doi ani distanţă, ridică o altă coloană din lemn, de 
circa 31 metri şi oarecum identică, pentru prietenul 
său Edward Steichen. Ambele lucrări îi fuseseră 
inspirate din tezaurul popular al patriei sale. 

Într-unul din cataloagele, pe care l-a prezentat 
în cursul anului 1933, la New York, Brâncuşi vehicula 
deja, cu mult entuziasm, un „Proiect de Coloană, 
care mărită, ar trebui să susţină bolta cerului“. Se 
mai ştie că, în acea perioadă, el se implicase în 
mai multe proiecte şi schiţe de ansamblu de factură 
arhitecturală. O contribuţie deosebită la provocarea 
sa a avut-o şi Arethia Tătărăscu, soţia politicianului 
Gheorghe Tătărăscu, care, în calitatea sa de 
preşedintă a Ligii Femeilor Ortodoxe din judeţul 
Gorj, a reuşit să-l convingă, încă din 1917, să se 
implice în realizarea unui ansamblu monumental de 
anvergură, la Târgu Jiu, închinat memoriei eroilor 
români căzuţi în timpul luptelor ce avuseseră pe 
malul Jiului în toamna anului 1916. 

Cât priveşte „prototipul modulului“, din 1938, 
acesta „a fost cioplit de Brâncuşi, timp de o lună, 
iar turnarea s-a făcut (...) la Uzinele din Paroşeni'. 
„Fundaţia din beton, special conceput, pentru a 
oferi o stabilitate maximă, i-a creat Coloanei statutul 
de neclintit (...) asigurându-i atât rezistenţa cât şi 
elasticitatea.“ (Pavel Şuşară, op. cit., p. 136.) 

Coloana reprezintă un simbol al tradiţiilor 
româneşti, sculptorul preluând elementele deco- 
rative de pe stâlpii pridvoarele caselor ţărăneşti 
din Oltenia. „Coloana fără sfârşit“, ridicată în anul 
1938 şi înaltă de 29,33 metri, reprezintă în fapt „un 
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rezumat suprem al operei brâncuşiene“, „verticala 
de metal, severă şi nudă“, dovedindu-se „imens cu- 
prinzătoare“. (Dan Hăulică, op. cit., p. 187.) Creaţia 
unică, care a marcat, în mod cert, prima parte a se- 
colului trecut, din România, „se înalţă puternică şi 
dreaptă, ţâşnind în sus dintr-o dată, fără postament, 
din câmpia goală“ (Mario de Micheli, scriitor italian), 
ea reprezentând ascensiunea permanentă a sufletu- 


lui, menit a se odihni în veşnicie. 


Poarta sărutului 

Portalul din renumită, de la intrarea principală 
a Parcului din Târgu Jiu, a fost ridicat în acelaşi timp 
cu Coloana din aceeaşi localitate. Ea fost construită 
din piatră de Bampotoc şi are o înălţime de 5,13 
metri. 

După opinia lui Petre Pandrea, „eroul anonim, 
întors ca un soldat victorios din luptă, intră în nuntă 
pe sub poarta zăvoiului. Nunta este a lui Făt Frumos 
cu lleana lui.“ Poarta conţine, în partea superioară, 
o ladă de zestre ale cărei desene sugerează o nuntă 
cu caracter țărănesc, în timp ce, pe mijlocul stâlpilor, 
sunt „gravate opt medalioane cu oul spart în două“ 
menite să marcheze simbolul fecundității“. (Petre 
Pandrea, op. cit. p. 141.) 

Pictorul Paul Şuşară, în studiul său dedicat 
marelui sculptor, remarcă „rememorarea ideii de 
cuplu ca beatitudine androgină cu fuziunea absolută 
şi inalienabilă între masculin şi feminin care a 
parcurs trepte succesive de esenţializare şi de 
geometrizare“. În plus, autorul precizează că „Poarta 
Sărutului este un spaţiu de trecere, de comunicare şi 


Poarta sărutului, 1938, Târgu Jiu 
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de comuniune ca orice poartă (...) este spaţiul care 
uneşte cele două lumi spirituale, lumea de aici, a 
celor din viaţă, cu lumea de acolo, a celor chemaţi 
la viaţa veşnică“. (Pavel Şuşară, op. cit., pp. 129 şi 
134.) 


Masa tăcerii 

Preluând-o din piatră, parcă de la masa 
străvechilor daci, dar şi de la mesele tradiţionale 
din Oltenia, Brâncuşi a reuşit s-o înconjoare masa 
cu diametrul de 2,14 m., cu „12 scaune, cu tăblia 
rotundă“, în jurul căreia „s-au aşezat: mirele, mireasa, 
naşul, naşa, socrul mare şi soacra mică, socrul mic Masa tăcerii, Târgu Jiu, 1938 
şi soacra mică, cei doi colăcari cu două surate ale 
miresei“, în „total 12 persoane“. (Petre Pandrea, 
op. cit., p. 141.) Totodată, scaunele din jurul mesei 
pot sugera şi dimensiunea de factură biblică a celor 
doisprezece apostoli, deci a Cinei cea de Taină. 
În spaţiul de lucru al artistului din Paris, unde era 
deseori copleşit de „tăcerea omului şi ascultatul“ 
său, obişnuiau să-şi conserve şi alte forme solide şi 
stabile ce-i aminteau, într-un fel, pietrele de moară, 
din ţara noastră. (Pavel Şuşară, op. cit., p. 130.) 

Referindu-ne la aceste ultime trei capodopere, 
care-l definesc pe marele sculptor de avangardă 
Constantin Brâncuşi, trebuie să evidenţiem faptul că 
ansamblul său arhitectural, de la Târgu Jiu, reprezintă 
un monument complex de vârf, inteligent elaborat, 
ce îmbină unitar funcţia estetică cu cea utilitară, şi 
care întăreşte, în mod sugestiv, semnificaţia istorică 
şi simbolică. Însuşi, filosoful Constantin Noica ţinuse 
să adauge, undeva, că „El, Brâncuşi, avea să facă 
un monument universal, adică plin de înţelesuri 
pentru oricine“. 

Şi întocmai ca un corolar, se cuvine a 
mărturisi, după toate demersurile pe care le-am 
prezentat, în cadrul prezentului articol, că „opera sa 
este expresia unei gândiri artistice şi subtil filosofice, 
lucidă, elaborată, profund intelectualizată, proprie 
lui.“ (Mircea Deac, op. cit., p. 45.) Brâncuşi la bătrâneţe în faţa Porii din Paris 
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p Daniel MAZILU 


SPRE BRÂNCUȘI NU POȚI VENI CUM 
SE CUVINE DECÂT PRIN GRĂDINĂ 


În 2016 am ratat de două ori ocazia de a 
vizita colecția Brâncuși a Muzeului Guggenheim 
din New York. Deși locuiam la mai puţin de 5 km 
de acest vestit for cultural al Americii, anumite 
socoteli personale m-au împiedicat să ajung. 
M-am mulțumit cu o vizită on-line a celor 12 
exponate celebre, între care Măiastra, Pasarea în 
spațiu, Testoasa zburătoare, Adam și Eva. 

Acolo, la New York, mi-am amintit de primele 
discuții serioase despre Brâncuși. Cele mai multe 
s-au desfășurat în Grădina Botanică din lași. Un 
coleg de cameră, în ultimul an de facultate la 
Filosofie, mi-a spus că nu oricine îl poate înțelege, 
date fiind multiplele sale particularități. Am devenit 
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ESEU 


NEBĂNUITELE FRUMUSEȚI ALE 
„PRINȚULUI ŢARAN” DE LA PARIS 


și mai interesat atunci când am văzut că meditaţia 
asupra operei lui Brâncuși trebuia împletită cu 
o “activitate comprehensivă” a mâinilor. Spre 
a-l înțelege (pe dinăuntru), colegul meu modela 
din lut anumite copii ale lucrărilor sale de după 
perioda întâlnirilor cu Rodin. Insista în a sugera 
că fără o hermeneutică specială nebănuitele 
frumuseți ale operei lui ar rămâne nedescoperite. 
Dar ceea ce părea în 1996 o abordare prea 
îndrăzneață, specifică tinerilor cercetători de la 
Filosofie, a devenit ulterior o cale de acces către 
sufletul “prințului țăran”, după cum i se spunea lui 
Brâncuși la Paris. 

În cartea Brâncuși - Filosofie, religiozitate 
și artă (2009), Sorin Buliga (inginer geolog de 
formație), actualmente Directorul al Centrului de 
Cultură şi Artă „Constantin Brâncuşi” din Târgu- 
Jiu, dezvoltă multe dintre intuiţiile auzite de mine 
cu cincisprezece ani în urmă. În armonie cu 
ideea de hermeneutică specială intuită de colegul 
meu, autorul spune foarte clar: “Curiozitatea 
cercetătorilor este stimulată mai ales de impresia 
neliniştitoare de tainic, enigmatic, indicibil, pe 
care o degajă aceste forme ciudate — mai ales 
prin faptul că ele nu încearcă să imite nimic din 
realitatea înconjurătoare — şi de vaga impresie că 
descifrarea lor ar putea releva un sens profund, 
dincolo de numele pe care le poartă”. Sorin Buliga 
și-a continuat cercetările cu un doctorat în filosofia 
artei lui Brâncuși, devenind un reper contemporan 
pentru tinerii care tind să înțeleagă locul lui 
Brâncuși în „arta secolului” (G. Uscătescu, 1985). 
Despre colegul meu din Grădina Botanică nu mai 
știu nimic. El mi-a lăsat în suflet o curiozitate și o 
formă de reverență față de Brâncuși pe care am 
trăit-o intens când am vizitat ansamblul sculptural 
din parcul orașului Târgu-Jiu. Aș putea spune, 
așadar, că spre Brâncuși nu poţi veni decât prin 
grădină, dar o observaţie nouă mă împiedică. 
Cred că circumstanţele lucrărilor sale sunt mai 
întâi interioare. După cum spune chiar el într-unul 
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dintre aforismele sale: “proporţia interioară este 
ultimul adevăr inerent, în absolut toate lucrurile”. 


DESPRE BRÂNCUȘI NU POȚI VORBI 
FĂRĂ O ÎNDELUNGĂ EXPERIENȚĂ A 
TĂCERII PRIVITOARE 


Sunt convins că mulți se întreabă cu privire 
la semnificaţiile operei sale - Masa tăcerii. Într-o 
cheie creștină (și Brâncuși trebuie interpretat și 
astfel) ea simbolizează Cina cea de Taină. Dar 
urmând o perspectivă care ne-a fost oferită de 
către Constantin Noica (în textul său “Brâncuși 
a sculptat infinitivele lungi” din omagiul centenar 
al nașteri - Carte de inimă pentru Brâncuși, Ed. 
Albatros, 1976, pp. 213-215), masa nu înfăţisează 
absența motivului de a vorbi, ci îndelunga tăcere, 
adânca scrutare a lucrurilor și a rosturilor. “Dintre 
tăceri”, scria Noica, „Brâncuși a ales-o pe cea 
mai adâncă, mai grăitoare decât toate, tăcerea 
omului”. Și această tăcere trimite inevitabil la 
tăcerea originară a lui Dumnezeu de dinaintea 
Genezei, precum și la tăcerea Lui din faţa jertfei 
pe cruce și a morții. Dacă admitem că Brâncuși a 
avut aspiraţia spre „înlăuntrul naturii” (cum scrie 
Edgar Papu, op. cit., p. 215) sau spre înălțimile 
ce conduc către Împărăţia cerurilor sau spre locul 
tainic al meditaţiei la frumusețea infinirii (Noica), 
atunci trebuie să înțelegem tăcerea omului 
sculptată de el ca pe un moment al locuirii în 
“liniștea de început” a revelației. 

Este foarte interesant modul în care 
Brâncuși, prin operele sale (nejterminate, se 
întâlnește cu poezia, cu filosofia, cu religia, cu 
literatura, cu istoria, cu artele vizuale, cu folclorul, cu 
profunzimile insesizabile ale materiei și cu rosturile 
spirituale ale creaţiei. Anise Koltz, supranumită 
“marea doamnă a literelor luxemburgheze”, în 
poemul închinat lui Brâncuși, scrie: “Rătăceam 
de milenii printre pietre sfărâmate / până când 
veni unul să le trezească la viaţă / să le învețe 
să umble, să zboare, să vorbească, să cânte 
/ se numea Brâncuși - mai bătrân și mai tânăr 
ca vremurile - / trăia cu vremurile toate laolaltă”. 
Lucian Blaga versifică în poemul Pasarea sfântă 
așa: „Pasăre ești? Sau un clopot prin lume purtat? 
[...] / cântec de aur rotind peste spaima noastră 
de enigme moarte! [...] ghicești în adâncuri toate 
misterele / [...] / dar să nu ne descoperi niciodată 
ce vezi”. Sculptorul german Hans Arp, într-o 
poezie autobiografică, scrie: “Domnișoara Pogany 
este feerica bunică a sculpturii abstracte”. Poetul 
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Raymond Queneau, vecinul lui Brâncuși din Paris, 
deplânge plecarea lui din lume: “Bătrânul a plecat, 
locuiam lângă el / Atelierul și-a găsit refugiul într- 
un muzeu, / dar sculptorul măsoară într-una cu 
pașii lui pavajul, / este cu noi, privește înălțându- 
se în cerul din Paris / un cocoș uriaș, o pasăre 
filiformă, o păsăruică rotundă ca un măr / ca să 
aclame lumea / așa cum noi îl aclamăm acuma 
pe Brâncuși”. loan Alexandru vede în opera lui “o 
meditație românească în piatră și metal asupra 
spațiului și timpului”. Poeţii reușesc, așadar, 
să surprindă foarte bine elanul creator al lui 
Brâncuși, pe care acesta l-a socotit întotdeauna 
insuficient: “De patruzeci și cinci de ani sculptez 
într-una păsări. Nu vreau să reprezint o pasăre, ci 
însușirea în sine, zborul, elanul ei...Nu cred că voi 
reuși vreodată” (fragment citat din textul lui Barbu 
Brezianu, op. cit., p. 36). 

Dar ce văd filosofii la Brâncuși? Blaga îl 
interpretează în cheia sistemului său: creaţia lui 
(“revoluționară în artă”, op. cit., p. 213) se luptă cu 
misterul și nu îl biruie. Eliade îl leagă de sforțarea 
mitologică a omului către sacralitatea camuflată. 
Camil Petrescu notează: „Opera lui are o puritate 
absolută, de vis. [...] Puţini oameni au urmărit 
ideea în sensul ei absolut cu atâta înverșunare ca 
el” (op. cit., p. 110). Tudor Vianu surprinde “geniul 
lui Brâncuși” prin prezența “duhului liniștii și al 
eternității”. George Uscătescu, urmașul lui Ortega 
y Gasset la catedra de Estetică a Universităţii 
din Madrid, scrie: “Opera lui Brâncuși nu este un 
mesaj emoţional și nici un discurs patetic. [...] Arta 
lui Brâncuși, care anticipează arta abstractă, nu 
este însă, prin ea însăși abstractă. Arta sa continuă 
să trăiască, conștient, în realitate”. Mircea Deac 
evidențiază gândirea estetică a lui Brâncuși prin 
cuvintele: “Vitalitatea spirituală a lui Brâncuși a 
făcut sculptură din formele cele mai elementare, 
modificând artele vizuale și plastic tradiţionale. 
[...] O sculptură de Brâncuși poartă în sine sufletul 
eternității ca și natura însăși”. Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga îl vede pe Brâncuși ca pe un “stăpân al 
pietrei”: „Tăind piatra, descoperi spiritul materiei, 
propria ei măsură. Mâna gândește și urmărește 
gândirea materiei”. 

Ce am dorit să sugerez prin acest eseu? Că 
Brâncuși, cu ale sale nebănuite frumuseți, spre a 
fi găsit, trebuie căutat prin multe feluri, prin multe 
lumi și prin multele sale vocaţii. Despre acestea 
scria odinioară Geo Bogza: “El este mai mult decât 
un sculptor, este un geniu, un vizionar, un profet”. 


Tecuciul literar-antistic 


> Vladimir RADU 


Erudit cercetător cu preocupări de lingvist şi 
filolog, interesat de creaţia literară şi folclorică, el 


însuşi scriitor-memorialist, implicat în 
viaţa cetăţii cu toate riscurile asumate, 
publicist şi polemist avizat, prestigios 
om al şcolii româneşti şi europene, 
academicianul lorgu lordan figurează 
ca o personalitate de tip enciclopedic 
pentru veacul al XX-lea al ştiinţei şi 
culturii româneşti. 

O grupare bibliografică 
exhaustivă a creaţiilor sale ne-ar 
conduce cu siguranţă la sintagma 
„personalitate complexă a culturii 
române'şi la o asociere posibilă cu 
Mircea Eliade. Prioritare ştiinţific vor 
rămâne numeroasele şi copleşitoarele 


tratate ale academicianului din domeniul lingvisticii 
romanice comparate, a istoriei limbii române, 
dicţionare, studii, publicaţii, crestomaţii etc. 

La fel de interesante - deşi mai puţin evaluate 


şi valorificate în timp - considerăm a 
fi lucrările lui Iorgu lordan în care se 
apleacă, emițând judecăţi de valoare, 
asupra unor creaţii literare aparţinând 
scriitorilor români. Cu un autentic simţ 
al echilibrului, lingvistul dovedeşte 
abilităţi şi competenţe incontestabile 
de critic literar avizat, de factura unui 
Tudor Vianu în celebra sa lucrare „Arta 
prozatorilor români”. 

Ca discipoli şi admiratori ai 
marelui om de ştiinţă şi de cultură 
cu care noi, tecucenii, ne mândrim, 
încercăm să re-aducem în spaţiul critic, 
estetic şi istoric al literaturii române, 
opiniile lui lorgu lordan referitoare la 
opere ale marilor noştri poeţi, prozatori, 
dramaturgi, redimensionând astfel aria 
de referințe asupra valorii unor texte 
literare. 


Într-o serie de articole şi studii anterioare am 
evidenţiat preocupările lui lorgu lordan de a investiga 
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noi dimensiuni şi caracteristici ale limbajului poetic 
eminescian (cf. revistele Astra tecuceană, Şcoala 
gălăţeană, Glasul Tecuciului ori 
simpozioanele anuale organizate 
de Şcoala Gimnazială nr.11 „Iorgu 
lordan”, Colegiul Naţional „Calistrat 
Hogaş'şi Casa Municipală de Cultură 
din Tecuci). 

De mare interes pentru publicul 
larg considerăm a fi şi aprecierile 
avizate ale marelui nostru lingvist cu 
privire la creaţiile literare româneşti 
în proză începând cu cele apropiate 
folclorului, continuând cu operele 
cronicarilor şi până la reprezentanţi 
clasici, moderni şi contemporani ai 
scrisului românesc. 

Inaugurăm prin articolul de față un ciclu 
de referințe la ideile critice şi estetice pe care 
lorgu lordan le-a consemnat cu privire la marii 
noştri povestitori lon Neculce, lon Creangă, Mihail 
Sadoveanu. 

Preliminar ne vom opri 
însă la studiul dedicat unor scrieri 
fundamentale — am putea zice - pentru 
începuturile scrisului românesc, 
volumul: Legende sau Basmele 
românilor, de Petre Ispirescu. 

Studiul dedicat lui Petre 
Ispirescu aparține perioadei ieşene, 
fiind datat 17 noiembrie 1935, deci în 
plină forță creatoare a autorului lorgu 
lordan. Meticulos - cum se manifesta în 
orice întreprindere cu caracter științific 
ori pur didactic - savantul recunoscut 
pe tărâmul lingvisticii europene 
porneşte metodic o investigație 
completă şi complexă detaliind pentru 
iubitorii de lectură aspecte interesante 
şi relevante din viata şi opera lui 
Petre Ispirescu (1830-1887). Este evocată în linii 
esențiale viaţa modestă a scriitorului-tipograf, 
exemplară prin muncă şi dăruire. Fusese lucrător, 


Tecuciul literar-artistic 


apoi coordonator al unor mari tipografii din Bucureşti 
(Tipografia Naţională, Tipografia lucrătorilor asociaţi, 
Tipografia Laboratorilor români) dar şi director la 
Imprimeria statului. Acest spaţiu de muncă îi oferă 
prilejuri repetate de a cunoaşte şi de a intra în relaţii 
strânse cu mulţi dintre scriitorii contemporani care îşi 
publicau operele. Îndemnat de aceştia 
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preluată la alte dimensiuni de Convorbirile literare 
ale junimiştilor). 

Despre forma propriu-zisă, adică stilul celor 
doi scriitori, autorul studiului observă că ambii 
se îndepărtează de autorii populari anonimi(acei 
povestitori care nu respectă întocmai „textul” 

iniţial,  improvizând, în funcţie de 


dar şi de propria-i pasiune pentru creaţia 
populară, Petre Ispirescu a publicat 
operele atât de necesare publicului de 
rând cât şi generaţiilor tinere prinse 
în avântul romantic al epocii prin care 
se valorificau în toată Europa bogăţia 
şi diversitatea creaţiilor populare, a 
folclorului în general: Snoave sau 
Poveşti populare, Isprăvile şi viaţa 
lui Mihai Viteazul, Din poveştile 
unchiaşului sfătos, Pilde şi ghicitori, 
Ghicitori şi proverbe, Legende 
sau Basmele românilor, Pomul 
Crăciunului, Ştefan-Vodă cel Mare şi 
Bun ş.a. 

Majoritatea erau culese de Ispirescu, însă 
nu-l putem defini ca folclorist, n-a studiat literatura 
populară, ci doar a gustat-o consemnând-o ulterior 
în pagini de carte; nu a făcut apel la elemente 
lingvistice specifice vreunui subdialect. 

S-au încercat dese comparații cu lon Creangă 
- reprezentant autentic al spaţiului 
moldovenesc. Asocierea aceasta 
lansată de Bogdan Petriceicu Hasdeu în 
Revista nouă se baza pe faptul că ambii 
scriseseră basme şi snoave în manieră 
populară; ambii au  repovestit(„au 
povestit cu mijloace formale proprii, 
lucruri auzite din popor”). 

lorgu lordan apreciază însă că 
„este o deosebire mare între unul şi 
altul”. Creangă a utilizat materialul din 
literatura populară pe care şi-a însuşit-o 
perfect ca formă de cultură încă din 
vremea copilăriei şi a adolescenţei 
împreună cu ţăranii din Humulești. În 
plus a inventat el însuşi întâmplări şi personaje 
inedite depăşind astfel postura de bun cunoscător al 
paremiologiei româneşti. 

Ispirescu procedează la fel dar într-o măsură 
mult mai redusă şi cu mai puţină libertate decât 
Creangă, preluând basmele populare auzite, 
relatate, înregistrate, adnotate etc., încredinţându- 
le tiparului, oferindu-le apoi spre lectură mai 
multor generaţii (Aceasta era una dintre direcţiile 
Daciei literare de la 1840, esenţială în programul 
romantismului românesc ca şi în cel european, 


PETRE ISPIRESCU 


împrejurări,variaţiuni pe aceeaşi temă). 
Deosebirile sunt de ordin stilistic: stilul 
lui Creangă este artistic în cel mai înalt 
grad pe când stilul lui Ispirescu este 
concret, îngrijit, uneori avântat dar cel 
mai adesea atent controlat, neutru, 
lipsit de calităţi artistice excepţionale. În 
privinţa fondului, Ispirescu s-a arătat a fi 
mai respectuos căutând în mod deliberat 
să nu se abată prea mult de la stilul 
basmelor pe care pur şi simplu dorea să 
le repovestească în pagini tipografiate 
spre bucuria celorlalţi. De aici observaţia 
„justă numai în aparenţă” că povestirile 
lui Ispirescu sunt autentice, adică mai apropiate de 
sursă decât ale lui Creangă, însă emoția artistică 
rămâne superioară în opera marelui humuleştean. 

lorgu lordan se dovedeşte deopotrivă un abil 
cunoscător al prozei dar şi al poeziei româneşti 
începând cu cea populară. 

Interesantă este referirea la viziunea 
diferită pe care o aveau doi mari poeţi 
asupra creaţiei folclorice: Alecsandri şi 
Eminescu. „O doină de-a lui Alecsandri 
poate fi confundată de un necunoscător 
cu una populară, întocmai ca un basm 
de Ispirescu...” pe când la Eminescu 
doar metrica se lasă influenţată de 
tradiționalul troheu. 

Autorul studiului face apoi şi alte 
apropieri interesante pentru demersul 
acesta de critic literar; - de scriitorul 
Anton Pann, predecesor, consecvent 
unui binecunoscut crez cultural, artistic 
şi educativ: „De la lume adunate şi 
iarăşi la lume date”; - de folcloristul 
Tudor Pamfile (originar din Ţepu), un demn urmaş 
pe calea culegerii şi valorificării prin publicare a 
creaţiilor populare româneşti. Chiar dacă Pamifile 
nu şi-a exersat talentul în a scrie mai multe poveşti, 
a dăruit generaţiilor contemporane şi viitoare acele 
nestemate Cântece de ţară, Jocuri şi jucării de 
copii etc.- univers de referinţă apropiat de cel al 
creaţiilor lui Petre Ispirescu. (Recent, la Centenarul 
morţii lui Tudor Pamfile, au văzut lumina tiparului 
douăzeci dintre povestirile autorului, în volumul 
îngrijit de tecuceanul Ştefan Andronache sub titlul 
„La vadurile Nistrului”). 


Tecuciul literar-artistic 


Toţi aceşti trei creatori s-au simţit atraşi de 
producţiile populare autohtone, le-au ascultat şi 
cules de oriunde cu pasiune, din dorinţa de a le 
face cunoscute pentru complexitatea valorii estetice 
şi culturale naţionale. Le-au repovestit cu mijloace 
proprii pentru ca asemenea comori de simţire şi de 
imaginaţie românească să nu se piardă. 

lorgu lordan identifică în producţiile tuturor 
acestor trei creatori ca trăsătură 
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cu precădere a copiilor, prin basme celebre cum 
ar fi Greuceanu, Porcul cel fermecat, Înşir'te 
mărgăritari, Voinicul cel cu cartea în mână 
născut, Ţugulea, fiul unchiaşului şi al mătuşei 
etc. 

Autorul studiului notează cu un ascuţit spirit 
de observaţie: 

„Este cu adevărat impresionantă puterea de 
a da viaţă unor plăsmuiri ale minţii 


comună elementul didactic din 
componenta publicării creaţiilor 
folclorice, efectul moralizator 
intrinsec al Proverbelor, Snoavelor 
dar şi al unor basme atât de 
cunoscute cum ar fi Sarea în bucate 
ori Fata moşului cea cu minte. Am 
putea extinde remarca şi cu referire 
la Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă 
fără de moarte, Aleodor Împărat, 
Prâslea cel voinic şi merele de 
aur etc. Petre Ispirescu urmează 
atitudinea omului simplu dispus 
oricând să interpreteze evenimentele 
raportate la o forţă nevăzută care 
conduce lumea, definitorii rămânând 
câteva categorii estetice specifice 
sufletului românesc: binele, dreptatea, cinstea şi 
adevărul. 

Felul în care sunt re-scrise basmele 
dovedeşte o bună cunoaştere a psihologiei 
populare (comparaţia cu basmele lui Creangă este 
indiscutabilă). 

lorgu lordan defineşte menirea de populari- 
zator pe care şi-o asumă Ispirescu. „Tot ce a produs 
el poartă această pecete” şi adaugă imediat a 
posibilă cauzalitate: aceea că trăiau 


omeneşti, aşa de fantastice cum sunt 
personajele basmelor, şi aceasta 
cu atât mai mult, cu cât e vorba de 
figuri al căror caracter este fixat de 
mai Înainte, prin tradiţie. Simti bine 
că feţi-frumoşii, fiicele de împărați, 
zmeii, balaurii, trăiau în mintea lui 
Ispirescu, se  mişcau, sufereau, 
se bucurau, urau şi iubeau la fel 
ca oamenii de pe pământ. Tot aşa 
simţi că faptele lor se desfăşurau în 
fantezia povestitorului cu aceeaşi 
plasticitate ca acţiunea a doi luptători 
sau a două armate vrăjmaşe. Astfel 
se explică pentru ce, indiferent de 
vârstă şi de cultură, cititorul se lasă 
dus de şirul povestirii şi participă la evenimente 
cu interesul cu care urmăreşte întâmplările vieţii 
reale."(l.lordan, în volumul Petre Ispirescu, 
Legende sau basmele românilor, ediţie îngrijită de 
Aristiţa Avramescu, Editura pentru literatură, 1968, 
pag. XIII ) 

Cu intuiţie artistică dublată de aceea de fin 
critic literar sprijinit pe argumente lingvistice, lorgu 
lordan detaliază valenţele stilistice ale naraţiunilor 
lui Petre Ispirescu. Remarcă stilul familiar, adică vorbit 


încă în Ţările Române mulţi oameni 
cu grad de instrucţie limitat, fiind deci 
nevoie de accesibilitate. Se simte din 
lectura basmelor publicate nu numai 
plăcerea pur estetică de a repovesti ci 
şi gândul că miile de cititori modeşti, 
fără prea multă instrucţie, au absolută 
nevoie de un balsam tămăduitor al 
necazurilor vieţii. Aşa îşi explică lorgu 
lordan — filologul, criticul literar şi omul 
de cultură — libertatea limitată pe care 
Ispirescu şi-a luat-o faţă de forma şi 
conţinutul materialului prelucrat. 
Basmele românilor publicate 
în nenumărate ediţii i-au creat 


PETRE ISPIRESCU 
BASMELE 
ROMÂNILOR 


(apropiat de cel oral) foarte potrivit 
pentru prezentarea scenelor, eroilor 
şi conflictelor din basme. El scrie ca şi 
cum ar sta de vorbă cu cititorii. Chiar 
dacă mijloacele stilistice utilizate 
sunt simple este evidentă intuiţia de 
povestitor autentic, conformat până 
la identificare cu formele/formulele 
originale. Stilul său seamănă cu cel 
popular şi prin însuşirile exterioare, 
un stil sobru, lipsit de podoabe, 
preocupat de naturaleţe şi legătura 
cu adevărurile de la sursă. 

„A scris ca un ţăran care, având 
oarecare cultură, s-a simţit obligat 


lui Ispirescu faima de povestitor 

apreciat ca un nume de referinţă în istoria literaturii 
noastre naţionale. „Unchiaşul sfătos” a înflăcărat 
minţile, sufletele şi imaginaţia a zeci de generaţii, 


să-şi cizeleze felul de a povesti, să 

înlăture expresiile prea populare, să 
introducă unele construcţii mai dezvoltate cu rol 
explicativ, să amplifice fraza spre a o apropia de 
modelul literar.” 


Tecuciul literar-antistic 


Este pusă în evidență înţelegerea justă 
pentru natura intimă a povestirii: pe povestitori îi 
interesează în primul rând evenimentele, înlănţuirea 
lor logică, dramatismul conflictelor pentru a menţine 
interesul şi emoția ascultătorului/cititorului. Modul de 
exprimare cade pe un plan secundar doar pentru a 
realiza scopurile stricte ale povestirii întâmplărilor. 

Spre sfârşitul studiului, Iorgu lordan se opreşte 
în detaliu asupra limbajului povestirilor lui Petre 
Ispirescu. Face o observaţie esenţială: Ispirescu a 
fost muntean prin naştere şi prin întreaga viaţă trăită 
la Bucureşti. Ar fi fost normal să scrie în graiul de 
acasă. Cu toate acestea, elementul dialectal propriu- 
zis nu se resimte, cum s-ar fi întâmplat în cazul unui 
moldovean spre exemplu. 

Ispirescu s-a silit să scrie într-o limbă pe 
care să o poată înţelege fără dificultăţi toţi cititorii, 
indiferent de graiul exprimării lor 
cotidiene. Se face observaţia 
că există o potrivire deplină 
între conţinutul şi mijloacele de 
expresie. 

Dacă fondul ( temele, 
ideile, întâmplările, personajele, 
universul de viaţă etc.) are 
categoric un specific românesc 
cu caracter general, tot aşa 
limba (forma artistică) 
reprezintă un fel de echilibru 
între dialectele mai multor 
provincii românești (lordan are în 
vedere prioritar moldovenismele 
şi muntenismele). În comparaţie 
cu lon Creangă, ai cărui eroi 
posedă un limbaj şi trăsături 
psihologice caracteristice în 
special ţăranului moldovean, 
personajele lui Ispirescu, 
acţiunile acestora se ridică la 
un anume grad de uniformizare 
(generalizare) pe care le are un român de oricând 
şi de oriunde. Sunt eroi mai puţin personali şi mai 
puţin originali, în schimb armonios structuraţi, intraţi 
astfel în conştiinţa publicului de mai bine de un secol 
şi jumătate, dar rămaşi neschimbaţi, aşa cum intuise 
probabil autorul lor. lată o mostră de text literar bine 
articulat: 

„Făt-Frumos, după ce răscoli trei zile şi trei 
nopți, găsi în sfârşit, în fundul unui tron vechi, armele 
şi hainele tătâne-său de când era flăcău, dar foarte 
ruginite. Se apucă însuşi cu mâna lui să le curețe 
de rugină şi, după şase săptămâni, izbuti a face să 
lucească armele ca oglinda. Totodată îngriji şi de 
cal, precum îi zise el. Destulă muncă avu; dar fie, că 
izbuti.” Spre final, prin câteva elemente portretistice, 


LEGENDELE SAD 
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dar cu o grupare de verbe la timpuri trecute, conduce 
pe cititorul care mai speră într-o minune salvatoare 
a eroului, spre un deznodământ trist: Făt-Frumos 
revenise mânat de dorul de părinţi la vechiul palat. 
„Căutând într-o parte şi în alta, cu barba albă până la 
genunchi, ridicându-şi pleoapele ochilor cu mâinile 
şi abia umblând, nu găsi decât un tron odorogit; îl 
deschise, dară în el nimic nu găsi: ridică capacul 
chichiţei, şi un glas slăbănogit îi zise — Bine ai venit, 
că de mai întârziai, şi eu mă prăpădeam. O palmă îi 
trase Moartea lui, care se uscase şi se făcuse cârlig 
în chichiţă, şi căzu mort, şi îndată se şi făcu țărână. 
lar eu încălecai p-o şea şi vă spusei dumneavoastră 
aşa” (Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte) 


* 


Ne-am străduit să 
relevăm capacitatea, abilitățile 
şi preocupările academicianului 
lorgu lordan de a face cunoscute 
creații literar —artistice din spaţiul 


culturii naţionale. Aşezăm 
demersul nostru pe coordonatele 
BASMELE ROMÂNILOR unor aprecieri aparţinând 
profesorului Alexandru 


Philippide, un alt mare slujitor - ca 
om de ştiinţă - al limbii române: 

„Am avut de-a lungul 
anilor privilegiul să-l văd pe lorgu 
lordan luând o atitudine sever 
critică (şi perfect îndreptăţită) fată 
de literatura proastă şi care este 
proastă de foarte multe ori mai 
ales din cauza limbii necorecte în 
care este scrisă.” 

Despre  acribia celui 
elogiat se menţionează că: 
„Această preocupare face parte 
din grija profesorului lorgu lordan 
de a apăra limba de înjosire şi de stricăciune,apărare 
în care el pune înverşunare [...]A scrie bine nu 
înseamnă numaidecât a scrie frumos, nu înseamnă 
a încărca fraza cu multe ornamentații; lucrul acesta 
profesorul lordan l-a afirmat de multe ori şi cu 
perfectă dreptate. Cea dintâi calitate a unei literaturi 
este să fie bine scrisă, într-o limbă corectă care nu 
exclude inovațiile, dar le acceptă pe acestea numai 
cu măsură şi numai atunci când ele se ivesc dintr-o 
nevoie adâncă de înnoire, nu din simpla dorinţă a 
noutăţii cu orice preţ şi din plăcerea deşartă de a fi, 
sau mai exact, de a părea nou” 

(Consemnare în volumul III al lucrării Memorii, 
de lorgu lordan, Editura Eminescu, 1979) 


Tecuciul literar-artistic 


> Livia CIUPERCĂ 


În clipa în care dorim să ne apropiem 
de scriitorul Marin Sorescu suntem îmbiaţi să 
recunoaștem că opera sa, în ansamblu, degajă o 
așa luminozitate și o așa transparenţă, încât simți 
nevoia de a-ţi mângâia fruntea de cuvântul „dor”! 

Și nu întâmplător a îndrăznit 
el comparaţia între om şi-un 
spectaculos pisc muntos, în fapt, 
gândind la perpetua aspirație 
a ființei creatoare spre lumina 
cunoașterii. Și-avem a recunoaște, 
că de la debut (1964) și până la 
premiul „Herder” (1996), multe 
viscole deșarte va înfrunta întru 
desferecare, după modelul lonă. 

„Las lumea să se-ntâmple 
fără mine/ Să ia direcţia pe care-o 
vrea”, rostește înăbușit, Marin 
Sorescu, fin cunoscător al sufletului 
ţăranului român, căruia-i transferă, 
prin vocea auctorială credibilitate. 

O credibilitate fundamentată 
pe o realitate istorico-socială, 
învăluită în maramă ficțională, cu 
aură lirică, conform mentalităţii noastre ancestrale, 
cu acea credință neaoșă, nealterată, într-atât de 
înaltă, încât sufletele trăitoare pe acest pământ, să 
triumfe, încoronate cu steaua suferinței. 

Doarnădejdea, credinţa și iubirea în Dumnezeu 
l-au ajutat pe acest neaoș Român să-noate, biruind 
vârtejurile vieţii. Așa, precum glăsuiește și în vers 
meșteșugit: „Mereu mai rău, mergând mereu spre 
bine/ Atâtea catastrofe poartă-n ea/ Ah! Zilele ca 
niște ghilotine/ În urmă tot asemeni vor cădea”. 

Nu-i deloc simplu să cobori în inima alor tăi, 
să dezghioci, membrană cu membrană, fir încâlcit al 
unor împovărătoare, umile și înnegurate vremi! 

Și totuși, cu durere, scriitorul Marin Sorescu 
(29.02.1936 — 8.12.1996) se supune unei voințe 
lăuntrice, convins fiind că, peste decenii, seminţia 
din care face parte se va deștepta. Așa s-a conturat 
romanul Japita. 

Sensul conotativ al acestui cuvânt îl vom 
înțelege încă de la primele pagini ale romanului. 
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ESEU 


CU ŞI DESPRE MARIN SORESCU 


Termenul transpare doar o singură dată, ca un 
corolar, „Vremea asta, perioada asta, înţelegi, e o 
japiță”!, cu năduf, în rostirea lui Jenică, alter ego-ul 
prozatorului. 

De la zămislirea romanului au trecut peste trei 
decenii. Un embrion al proiectatului 
roman Omul de zăpadă (din 
perioada 1978-1987), finalizat, 
după 1990. 

Marin Sorescu nu a 
avut șansa să-și pipăie cartea 
proaspăt ieșită de sub teasc, și nici 
bucuria confruntării cu aprecierile 
confraţilor sau cititorilor săi fideli. 
Acest roman va apărea, postum, 
abia în 1999, sub îngrijirea Mihaelei 
Constantinescu și a Virginiei 
Sorescu. 

Să ne întrebăm de ce 
scriitorul a balansat între „Omul de 
zăpadă” și „Japiţa”, titluri-cheie? 
Două talere ale balanței: puritatea 
și mizeria. Avut-a, totuși, dreptate, 
în conjunctura naratologică, oglinda 
timpului evocat este cea a japiţei. 

Și ca o particularitate, observăm că cele trei 
părți ale romanului fundamentează trei mari etape 
existenţiale, numai că incipitul și desinitul se-nvăluie 
— cu o tristețe asumată. 

Intrăm în atmosfera unei familii de țărani, cu 
fii dornici să învețe carte, întru iluminare; un grup 
de tineri, rubedenii apropiate, elevi, la Liceul „Fraţii 
Buzești” din Craiova. 

Nu se face trimitere, concret, la faima 
respectivului liceu craiovean, deși n-ar fi fost rău 
deloc. Dar, punctând spre un alt miez istoric, gândul 
ni se-ndreaptă către „fraţii de cruce” ai lui Mihai 
Viteazul, vulturul Valahiei medievale. Aici ar putea fi 
cheia. 

Altfel de vulturi vor încolăci Țara în plin secol 
al XX-lea! 

Existenţa acelor tineri, pioni ai istoriei, bieți 
copii aruncați în lume, depind mult, de ce li se trimite 
de acasă. Pentru ei, și o turtă din mălai, coaptă în 
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cuptorul brutarului Marcovici, înseamnă enorm, în 
marea „strâmtoare” în care se află, mai tot timpul. 
Ochiul auctorial insistă. Acești copii îndură totul, cu 
stoicism. Vor să „scape de sapă și de satul din care 
fugiseră ca din pușcă”. 

Deh, așa-i tinerețea! Însă pâinea cea de 
fiecare zi, de acolo venea — și cu mare trudnicie se 
dobândea. 

Înţeleg, oare, tinerii de mileniul al treilea, lecţia 
istoriei, prezentată, chiar și în haină ficțională?! 

Mare-mare diferenţă! 

În trecut, tinerii învățau de rupeau cartea, 
obținând calificări înalte, zburând peste hotare, și 
dobândind o așa experienţă, în domenii importante, 
apoi, reveneau Acasă, în Țară, slujind Poporului 
Român. 

Ce se întâmplă astăzi? Nu mai dezvolt 
subiectul. Îl cunoaștem. La polul opus. Astăzi, doar 
banii! Nu se mai gândește lumea la „acasă”, la sat, 
la pământ! 

„Timpul e și el ca sufletele oamenilor — dacă 
se măcelăresc între ei — clima e cruntă”, rostește 
Marin Sorescu! 

Meritul romanului este acela de a fi fixat în 
plan ficțional câteva elemente cheie din societatea 
românească, imediat după cel de al Doilea Război 
Mondial. 

Impresionează povestea unei comunități 
modeste, Stava, într-o lumină sobră și dramatică. 
Familia tradițională românească se ghida după 
reguli nescrise, dar bine fundamentate prin tradiţie. 
Fraţii mai mari preiau parte dintre responsabilitățile 
părinţilor. Să-l urmărim pe Titu — și vom înţelege! 
„El era cu supravegherea și bunele moravuri ale 
surorilor”. În momentul în care sora mai mică, Coca, 
a încălcat regula numărul unu, învățătura, cureaua 
va reinstitui ordinea. 

Romanul fixează câteva 
tablouri-cheie de înțelegere a 
prefacerilor societății româneşti, 
bazate pe principii „revoluționare”, 
atât la sat, cât și la oraș. De la 
liniștea aparentă a unor copilandri, 
elevi la liceu, în Craiova, rămași 
fără pâinea cea de toate zilele, și 
până la descumpănirea gospodăriei 
țărănești. 

Dar, și un punct culminant, mai 
mult decât explicit. În timp ce țăranul 
mergea cu „calul de căpăstru', 
vine un „brand și-i zboară mâna”. 
„Ciotul” acelei mâini simbolizează 
deposedarea ţăranului de pământ, 
de utilajele și animalele de muncă. 
Acţiunea malaxorului întru „lichidarea” 
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și coborârea în mentalitatea omului incult cu judecată 
golită de moralitate. 

inteligentă abordare a politicului acelor vremi, 
prin recrutarea unor elemente de propagandă din 
rândul tinerilor certați cu învățătura și care găsesc 
țap-ispășitor, „cultura burgheză”. Exemplar plevos, 
Petre Birtea, un repetent considerat „victima unei 
mașinațiuni politice”, se dorește „revoluţionar de 
profesie” apt „să schimbe lumea”! 

Romanul Japita comprimă câteva adevăruri, 
învolburări pestrițe. Cine-a spus că ieri e azi și azi 
e mâine? Vă sună cunoscut? „România are, la 
ora actuală, o populaţie îmbătrânită, formată din 
pensionari, care consumă și nu mai produce (...). 
instinctul nației nu mai funcționează! Satul neaoș se 
va uni cu orașul cosmopolit și va da niște stârpituri 
de mahala”. 

La oraș, în preajma lui „tanti Cleo”, bătrâna 
decrepită, tot felul de figuri descumpănite, speriate, 
inutile, caută salvarea. În lumea liberă. Aceste molii 
parazite plănuiesc evadarea. Peste graniță. Eventual, 
traversând Dunărea. Înot. Dar și ridicolul situaţiei 
(inginerul Boc care neștiind înota, exersează, acasă 
„în cadă, cam câte doi km pe zi”). 

Prin Ivona, domnişoară bătrână, facem 
cunoștință cu „femeia nefemeie'. Prin liceanul 
Cristinel, ne confruntăm cu tineretul flușturatic. Toţi 
încearcă să se ascundă într-o „gaură de șarpe” dar, 
ghinion, toate-s pline. Nicio șansă. Mecanismele 
malaxorului sunt neiertătoare. 

În sat, zbucium și nevoi. Naţionalizarea. 
Confiscarea utilajelor și a animalelor de tracțiune 
din fiecare gospodărie de ţăran. Case boierești 
devastate. Confiscări, arestări, umilinţe. 

Un alt tablou înnegurat, regimul de detenție. 
Prin Jenică, ne familiarizăm cu atmosfera de la Aiud, 
Jilava, Poarta Albă, „cu celule carceră, unde nu poți 
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sta decât în picioare pe-o dungă, cu grilaj pe jos, sub 
el curgând, posomorâtă, apa vreunui râu”. 

„O lume se îndepărtează... retrăgându-se în 
ea însăși”! Sarcasmul inundă paginile. Pe de o parte, 
nemulțumiți din celule („crema societăţii”), pe de altă 
parte supraveghetorii, în persoana lui Iștoc, jignit la 
culme și, amenințând („Sunt ca și morţi! Să mă facă 
el pe mine analfabet? El care are rude în străinătate, 
știe nemțește și e-mpotriva luptei de clasă!?...”). 

Naratorului reflector nu-i scapă nimic. 
Imortalizează scene dramatice ale sufletelor 
încartiruite, unii, „dobă de carte”, „fiecare tare pe felia 
lui”. „Rujea stăpânea toate feliile, privea orice subiect 
de sus, vulturește și apoi cobora și la amănunte, 
dovedindu-se o bibliotecă universal ambulantă”. 

Cu inteligență, ei știu să înfrunte suferinţa, 
preluând din reflecţiile filosofului Rujea: „Băieţică, 
când mai vii data viitoare, adu-mi și mie un fulg în 
batistă!”; sau: „Frate Căpete, striga ella sentinelă, dă- 
mi, mă, pușca să-mi şterg lacrimile cu baioneta — că 
n-am batistă”! Și în tot acest marasm al putrejiciunii, 
doar moartea triumfa. Într-un timp anume, „atunci 
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când se îngână ziua cu noaptea”, pentru că 
„execuțiilor le priesc zorii”. Printre ei, şi câte o figură 
inocentă, suflet chinuit, trezit acolo, fără să știe și de 
ce, precum Nacu, „fire blândă, cu un veșnic surâs pe 
buze”. „Prezenţa lui emana bunătate, spiritualitate, 
împăcare”. Avea darul de a ridica moralul celorlalți, 
de a înfrunta însăși moartea. Credea în „Victoria 
imanentă a binelui asupra răului”! 

Japita rămâne una dintre prozele lui 
Marin Sorescu, în care universul epic inundă în 
dureroasă tristete. Deşi parodicul, trăsătură-cheie 
scriitoricească soresciană, tresaltă în învăluiri 
ritmice, drama românilor după evenimentele ce au 
urmat imediat celui de al Doilea Război Mondial, 
amplifică o realitate trăită — și nu inventată. 

Moartea și foametea, ura și speranța, 
deznădejdea și speranţa, naţionalizarea și detenţiile, 
comploturile și evadările, totul — un disperat 
vălmășag. Neputinţa este înveșmântată în cuvinte 
șfichiuitoare: „Ăștia zic că e pace, dar asta e pace?”/ 
„Nu, că ei zic că e lupta pentru pace!” 

Amprenta unui timp revolut. 


Corneliu Baba, Tudor Arghezi şi soția 
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> Corneliu STOICA 


Anul acesta se împlinesc 25 de ani de când 
a părăsit această lume Corneliu Baba, unul dintre 
cei mai importanţi artiști plastici români, cel mai 
mare portretist pe care l-a avut vreodată neamul 
românesc. Avea atunci 91 de ani și lăsa în urmă o 
operă diversă de valoare inestimabilă și amintirea 
unui eminent pedagog, care ca 
profesor a contribuit din plin la 
formarea a zeci de generaţii de 
plasticieni. Un creator genial, 
ale cărui lucrări au dus faima 
artei naţionale prin prezenţa în 
expoziţiile de artă românească 
organizate peste hotare sau în 
manifestările de profil cu caracter 
internaţional. 

Artistul s-a născut la 18 
noiembrie 1906 la Craiova, fiind 
cel de-al treilea copil al familiei 
Gheorghe Baba, cunoscut pictor 
bisericesc, cu studii la Viena, și 
Mathilda Baba (n. Ciortuș). De 
la vârsta de șase ani manifestă 
aptitudini pentru desen, primele 
cunoștințe primindu-le în atelierul tatălui său, pe 
care, adesea, îl însoțea pe șantierele bisericilor pe 
care acesta le picta sau le restaura. lubește în același 
timp muzica și literatura. Profesia tatălui îi va înrâuri 
orientarea pentru studierea artelor plastice, astfel 
că în 1926, după absolvirea liceului, se înscrie la 
Școala Naţională de Arte Frumoase din București și, 
în paralel, și la Facultatea de Literatură și Filozofie. 
Pe prima, o abandonează după primul semestru, 
dezamăgit de atmosfera existentă, iar Facultatea 
de Litere și Filozofie, la care a avut posibilitatea să 
frecventeze și cursurile susținute de Nae lonescu, 
P. P. Negulescu, Ovid Densusianu și Tudor Vianu, o 
absolvă în 1930. Se retrage la Timișoara, continuă 
să picteze și în 1934 își deschide prima expoziție 
personală la Băile Herculane, împreună cu tatăl 
său. Este remarcat de avocatul Omar Popovici din 
lași și prin intermediul acestuia își continuă studiile 
de pictură la Academia de Belle-Arte din capitala 
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COMEMORARE 


CORNELIU BABA - RACORD LA TRADIȚIA 
PICTURII ROMÂNEŞTI ŞI UNIVERSALE 


Moldovei, la clasa profesorului Nicolae Tonitza. După 
obținerea diplomei de licenţă, în 1941 a fost numit 
asistent la instituția absolvită și în 1946 profesor 
la catedra de pictură. În 1948 i se încredințează 
funcţia de director al Pinacotecii din lași, dar curând, 
din motive politice, este destituit, astfel că se mută 
la București, unde se impune 
ca pictor. În 1958 este numit 
profesor la Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu”. În 
paralel cu activitatea didactică, 
desfășoară o bogată activitate 
artistică. Își deschide expoziţii 
personale la Bruxelles (1964), 
New York (1970), București, 
Moscova, Leningrad (1979), 
Budapesta (1981), Sofia (1982), 
București (1997), participă la 
expoziţii de grup, saloane oficiale 
regionale și din Capitală, expoziții 
de artă românească organizate 
la Varșovia, Moscova, Leningrad, 
Praga, Tokio, Berlin, Viena, 
Sofia, Budapesta, Belgrad, 
Helsinki, Atena, Londra, Boston Chicago, Lisabona, 
Palma de Mallorca, Buenos Aires, Beijing, Tel Aviv, 
Glasgow etc., la manifestări internaționale, printre 
care Bienala de la Veneția (1954, 1956), expoziția 
„Arta non-abstractă” din Tokio (1964), Berlin (1964), 
New York (1970), București (1978), Moscova, Viena, 
Leningrad (1979). 

Activitatea creatoare îi este răsplătită cu 
Premiul de Stat (1953, 1954); Medalia de Aur la 
Expoziția internaţională de ilustrație de carte — 
Leipzig (1960); Ordinul Steaua Republicii Socialiste 
România, clasa a ll-a (1971); Premiul pentru 
Portret la Trienala de Artă - Sofia (1973); Premiul 
de excelență al U. A. P. R. (1996); Premiul de 
Excelenţă al Fundaţiei Culturale Române, acordat 
postum (1997). | se conferă titlurile: Maestru Emerit 
al Artei (1958); Artist al Poporului (1962); Membru 
corespondent al Academiei Române (1963); 
Membru corespondent al Academiei de Artă din 
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Berlin (1964), Membru de Onoare al Academiei de 
Artă a U. R. S. S. (1968); Membru al Academiei 
Tomasso Campanella din Roma (1970); Membru al 
Academiei Române (1990); Membru Honoris Causa 
al Academiei de Artă „George Enescu”, lași (1994). 

Artistul s-a stins din viață la 28 decembrie 
1997, la București. Cu puţin înainte îi apăruse 
volumul memorialistic „Notele unui artist din Europa 
de Est”. 

Întreaga creaţie a lui Corneliu Baba stă sub 
semnul unei mari diversităţi tematice și a respectul 
artistului pentru pictura de factură realistă. În ciuda 
curentelor estetice care au marcat 
arta secoluluialXX-lea,elarămas | 
credincios și a evoluat în spiritul 
tradiției picturii românești și a marii 
picturi universale. Însuși artistul 
mărturisea: „Pictez de preferință 
oameni. Realist prin tradiţie, prin 
temperament şi gândire, mă 
consider posesorul unui registru 
nelimitat de înțelegere a valorilor 
plastice indiferent de manieră și 
tendință. Ceea ce mă interesează 
este calitatea picturii ce fac și 
sentimentele pe care vreau să le 
transmit. Nu fac pictura secolului 
sau a epocii pe care o traversăm. 
Fac pictura mea.[...]. În ciuda evenimentelor ce am 
traversat la mijlocul vieții, am făcut totuși pictura 
ce mi-a plăcut s-o fac și în care credeam așa cum 
cred și astăzi, pictură de singurătate adresată cu 
predilecție unui etern anonimat uman; afinitățile 
puternice, rămase din anii copilăriei și adolescenței 
până azi, sunt legate de câteva mari drame ale 
picturii: delirul extatic al lui EI Greco, conflictul 
umbră-lumină rembrandtian, monștrii și coșmarurile 
goyești, luciditatea insolită a transei lui Van Gogh, 
lumina interioară a pânzelor lui Luchian și Tonitza” 
(Corneliu Baba, „Confesiuni - Pagini de Jurnal”, 
Muzeul de Artă Craiova, 2016). 

Artistul a cultivat în pictură și grafică mai cu 
seamă portretul individual și de grup, autoportretul, 
compoziția cu multe personaje, dar a manifestat 
interes, într-o mai mică măsură, și pentru nud, peisaj 
și natura statică. Așa cum observa Radu Bogdan, el 
a conceput pictura „ca pe un element de asumare 
artistică a vieţii, ca pe un instrument spiritual de 
pătrundere în realitate și de situare față de ea. De 
aici și modul său de a considera rolul luminii nu ca 
pe un simplu agent senzorial și nici ca un procedeu 
de soluţionare a construcţiei formale, ci — asemenea 
unor Rembrandt, Tizian, Velazquez și Goya - ca 
pe un factor interpretativ al condiţiei umane și al 
întâmplărilor legate de ea, condiție plină de tragism 
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și ambiguitate, căreia clarobscurul era chemat să-i 
evidenţieze contrastele abisale” (Radu Bogdan, 
„Fenomenul Corneliu Baba”, „România literară Nr. 
46, 1997). 

Corneliu Baba este înainte de toate un mare 
portretist, cel mai mare de până acum din pictura 
românească. Portretul a fost pentru el un reper spre 
care a tins în întreaga sa carieră artistică. „A avut, 
remarcă Pavel Șușară, o permanentă fascinație a 
portretului, chiar o adevărată mistică a acestuia și 
este în logica firii ca acest interes obsesiv pentru 
fizionomie și pentru chipul interior să se fi așezat 

în conștiința pictorului de foarte 

9 timpuriu, chiar odată cu formarea 

personalităţii = sale? (Pavel 

Șușară, „Un pictor din Est?” (I), 

„Observator Cultural”, Nr. 104, 
19.02. 2002). 

Încă din 1964, în prefața 
albumului publicat de Editura 
Meridiane, Tudor Vianu îl 
definea pe artist ca un pictor al 
omului, afirmând în acest sens: 
„Corneliu Baba este, prin toate 
aspectele artei sale, un pictor al 
omului. Dimensiunea umană este 
pretutindeni prezentă în arta lui. 
Înregistrăm această prezentă 
chiar și acolo unde tematica nu implică figurarea 
omului. Dar ea ne vorbeşte mai puternic acolo 
unde artistul și-a propus anume studiul caracterelor 
omenești, așa cum acestea apar în expresia figurilor, 
în atitudinile corpului, în elocința mâinilor, nelipsite 
în toate portretele lui Baba. Consacrându-se cu o 
deosebită înclinaţie portretului, Corneliu Baba a 
întregit personalitatea unui pictor al omului, al unui 
artist viguros și adânc, la care elementele realității 
observate se recompun în imaginile unei fantezii 
vizionare. Prin arta lui Corneliu Baba, glorioasa 
tradiție a picturii românești a atins unul din punctele 
cele mai înalte ale dezvoltării ei”. Tablourile sale sunt 
populate de personaje din toate straturile sociale, de 
la țărani și muncitori, personalități importante ale 
culturii și științei, până la arlechini și regi nebuni, 
care i-au dominat creaţia ultimelor două decenii din 
viaţă și în care unii critici de artă au văzut o reacţie a 
artistului în fața absurdului dictaturii comuniste. 

Portretele prin care Corneliu Baba i-a 
imortalizat pe Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, 
Maria Tănase, Lucia Sturdza-Bulandra, Mihail 
Sorbul, George Enescu, lon Irimescu, colecționarul 
K. H. Zambaccian sunt magistrale. Dincolo de 
asemănarea fizică cu modelele, artistul întreprinde 
incursiuni în forumul lăuntric al acestora, 


concentrând în expresia chipului trăsăturile 
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definitorii ale personalităţii fiecăruia, identitatea 
interioară. Impresionează monumentalitatea 
tablourilor, sobrietatea ţinutei personajelor, privirile 
scrutătoare, știința compoziției, rigoarea, claritatea 
și precizia desenului, cromatica adecvată stărilor lor 
sufletești, cu puţine tonuri, dar excelent armonizate. 
De asemenea, multele sale Autoportrete, realizate 
între 1922 - 1991, comparabile numeric și prin 
intensitatea și densitatea trăirilor sufletești cu cele 
ale lui Theodor Pallady, transmit privitorului © 
întreagă gamă de stări personale, 
așa cum ele au fost exprimate în 
timp, de la uimirea cu care încerca 
să descopere lumea la 16 ani, 
stăpânirea de sine, interiorizarea, 
neliniștea,  combustiile care-i 
mistuiau ființa, dezamăgirea, 
melancolia, până la iluminarea 
spirituală din anii senectuti. 
Uneori, își intitulează autoportretul 
„Portretul unui bătrân urâcios” sau 
se pictează printre personajele 
unor compoziții („Autoportret cu 
personaje”). 

Universul ţăranului român 
i-a inspirat pictorului lucrări precum 
„intoarcerea de la sapă”, „Țărani”, 
„Odihna la câmp”, „Cina”, „Cap de țăran”, „Popas”, 
„Somnul”, „Oameni odihnindu-se”,„Răscoala din 
1907” etc., în care se simte compasiunea și calda 
înțelegere umană cu car e artistul s-a aplecat 
asupra truditorilor pământului, confruntați din greu 
cu asprimile vieții, cu sărăcia, cu fel și fel de drame, 
dar cărora întotdeauna a știut să le facă față cu 
demnitate. Țăranii din pânzele lui Corneliu Baba 
au figuri robuste, viguroase, sunt tăcuţi și gravi, 
îngândurați, par împietriți în durerea lor. Ochii lor 
trişti, încărcaţi de amărăciune, privesc mai mult în 
interior decât la ceea ce se petrece în jur. Grijile 
ce-i apasă îi fac meditativi. Atmosfera tablourilor 
este austeră, cromatica de o mare sobrietate, iar 
recuzita sărăcăcioasă contribuie și ea la întregirea 
imaginii și stării în care se aflau acești oameni ai 
satului românesc. Aceeași tristețe și îngândurare 
citim și pe expresia chipului personajelor din rândul 
muncitorilor  („Muncitor”, „Oţelari”, „Portret de 
muncitor”, „Lucrătorii în oţel”). 

Ciclurile „Pieta și „Spaima” sunt expresii 
simbolice „ale durerii absolute și a revoltei abisale, 
în care se simte agitația cromatică a lui El Greco, 
viziunile escatologice ale lui Goya și dramaticele 
contraste ale unui baroc susținut cu mijloace 
expresioniste” (Pavel Șușară, art. cit. (I1), „Observator 
Cultural”, Nr. 105, 26.02.2002)), iar „Regele nebun”, 
personaj decrepit, fantasmagoric, tragic, reluat în 
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multe variante, în ciuda unor interpretări prin care 
se încearcă asemănarea lui cu un conducător 
trădat, rămas fără țară, sau cu un dictator paranoic, 
s-a născut din frământările, zbuciumul sufletesc și 
viziunile înfricoșătoare ale artistului aflat la vârsta 
senectuții în legătură cu sfârșitul iminent. Aceasta, 
mai ales dacă luăm în consideraţie confesiunea 
pictorului: „Coșmarurile noptilor de bătrânețe 
readuc monștrii goyești din lumea necunoașterii 
pe ecranul invizibil al instinctelor transformate. în 
haos ameninţător din care culegi 
episoade stranii. Din haosul 
acesta nocturn s-au născut 
Regii mei nebuni și Spaimele ce 
pândesc existenţa și obligă să iei 
în seama lupta destinului propriu” 
(apud Pavel Șușară, art. cit. (III), 
„Observator Cultural”, Nr. 106, 
5.03. 2002). 

Înclinat spre scoaterea 
în evidență a laturii dramatice a 
vieţii, Corneliu Baba procedează 
la fel și în peisaje, fie că imaginile 
fixate pe pânză sunt din tară, de la 
Venetia, de la Toledo sau din Paris. 
El a refuzat să se oprească la 
unele privelişti pitoreşti, preferând 
imaginile în măsură să reliefeze acțiunea timpului 
asupra materiei, încercând să surprindă spiritul 
acelor locuri. De aici acea sobrietate a peisajelor 
sale, acea cromatică gravă și reținută, evocatoare 
a unor vremuri îndepărtate, care îndeamnă mai 
mult la meditaţie („Peisaj din Caransebeș”, „Peisaj 
din lași'„„Veneţia”, „Peisaj venețian”, „Casă la 
Veneţia”, „Ca' d'Oro”, „Canal Grande”, „Pont Neuf’, 
„Assisi, „Pod peste Sena”). Palatele elveţiene, 
pictate cu deosebire frontal, poartă pe suprafața 
zidurilor patina timpului, arhitectura lor fiind ceea ce 
îl interesează în mod deosebit, realizând adevărate 
portrete individuale ale acestora. 

Personalitate viguroasă, de prim rang a artei 
plastice românești, pictor profund original, inventiv, 
creator al unei opere umaniste monumentale, 
durabile, Corneliu Baba este prezent astăzi cu 
lucrări aproape în toate muzeele de artă din 
România, cea mai mare colecție deţinând-o Muzeul 
de Artă din Timișoara ca urmare a donaţiei făcută 
de soţia artistului. Pictura și grafica sa, rod al unei 
munci jertfitoare de peste 70 de ani, expresii ale 
adevărului unei vieți trăită de artist la mari combustii 
lăuntrice, înnobilează simezele acestor instituții, ale 
galeriilor și paginile albumelor de artă, continuând 
să emoționeze, să genereze ample vibrații sufletești 
și să-i înalțe spiritual pe iubitorii de frumos. 


Tecuciul literar-artistic 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 46 


ISTORIE LITERARĂ 


ION VELICU, 


Artistul tecucean care şi-a dorit 


să zboare dincolo de stele! 


p Ştefan ANDRONACHE 


În binecunoscuta-i lucrare „Tecuciul literar“, 
profesorul G.G. Ursu, după ce s-a străduit să 
evidenţieze, într-un mod foarte inspirat, suita 
personalităţilor reprezentative din oraş, precum şi 
a celor ce aparţineau de fostul judeţ, s-a decis să-i 
acorde o jumătate de pagină şi unui tânăr promiţător, 
lon Velicu, care, în acea perioadă, 
părea că se ocupa cu tainele 
scrisului în Capitală. 

În cadrul fişei biografice, 
destul de succintă, autorul 
menționează: „Scriitorul şi 
sculptorul lon Velicu, s-a născut 
la Criviţeni — Tecuci, la 18 mai 
1915.“ El a studiat la Liceul „D. A. 
Sturdza“ din localitate, după care 
a urmat cursurile de „sculptură 
la Academia de Arte frumoase 
din Bucureşti“. Preocupat fiind 
de literatură, el a colaborat la 
„Adevărul literar“ şi „Curentul 
literar <magazin>“, printre altele 
conducând şi revista „Game“. 
La toate acestea a debutat sub 
„pseudonimele: lonel Criviţeanu, 
Horia Săracu şi Horia Cremene'. 
(G.G. Ursu, „Tecuciul literar“, studiu de istorie şi 
geografie literară, Bârlad, 1943, p. 144.) 

Pe plan artistic, lon Velicu, s-a afirmat, iniţial, 
cu lucrări de sculptură, atât la Tecuci, în interiorul 
Librăriei „D.A. Patron“ (1939), de lângă Grădina 
Publică, cât şi la Bucureşti, în cursul anului 1940. 
La 26 de ani ai săi el reuşeşte să publice: „Lucreția 
Bugeac“ (poeme), Bucureşti 1940, şi „Flămânzii“ 
(nuvele), 1940. (Idem.) Scriitorul Vlad Muşatescu, 
unul din tinerii descoperiţi şi promovati, chiar de către 
„bădia Velicu“, referindu-se la „Lucreția Bugeac“, 
mărturisea că i s-a părut „un volum de versuri 
straniu“. (Vlad Muşatescu, „Aventuri aproximative“, 
2, roman, Editura Cartea Românească, 1986, pp. 52 
şi 145.) 

Trebuie menţionat faptul că Vlad Muşatescu, 
aproape toată viaţa, l-a vorbit numai de bine pe 


lon Velicu în perioada când trăia la 
Paris 


„poetul, făptură blajină, generoasă, cu-o inimă de 
jimblă în piept“, cel pe care-l considerase, încă din 
perioada debutului în literatură, drept „țuţărul“ său. 
(Ibidem, p. 270.) 

În semn de omagiu adus ilustrului său 
înaintaş, în vara anului 1996, la 32 de ani, de 
la zborul definitiv spre stele al 
artistului de origine tecuceană, în 
gazeta „Jurnalul de Prahova“, Vlad 
Muşatescu îi dedică o suită de 
medalioane pline de recunoştinţă 
şi afecţiune. Printre altele, aflăm 
că „Lucreția Bugeac era un nume 
real, al unicei sale dragoste 
de-acum doi ani, şi care nu se 
împlinise. Numele era cel purtat 
de o tânără, sculptoriță, deosebit 
de talentată.“ Deci, precizează 
scriitorul, care i-a stat întotdeauna 
atât de aproape de mentorul 
său, „nu încerca să mă ducă cu 
preşul, ci era ceva real, absolut 
personal. Un fel de Veronica Micle 
a vremurilor noastre. Numai că 
madam Micle-l iubise şi pe Mihai 
Eminescu, pe lângă alţi câţiva 
scriitori mari ai neamului, pe când Lucreția Bugeac 
nu acceptase, nici de la lon Velicu, decât mărturia 
dragostei ce i-o purtase, şi-aceea exprimată sub 
forma unui mănunchi de splendide poeme de 
dragoste, publicate sub titlul ce-i omagia numele“. În 
plus, autorul, care recunoaşte că i-a fost „mentor şi 
maestru“, ţine să mai facă câteva relatări referitoare 
la personalitatea acestuia. (Vlad Muşatescu, 
„Medalioane paraliterare“, în „Jurnalul de Prahova“, 
31 VIII - 6 IX 199%, p. 9.) 

„Bădia loan, pe unde trecea, frângea cu 
toptanul inimile fetişcanelor amatoare de poezie, atât 
de bine-l strunjise maica-natură. Bronzat, ţeapăn, 
bătând chiar în arămiu, înăltuţ şi suplu, extrem 
de îngrijit, indiferent că era tatăl amărăştenilor de 
pretutindeni, cu ochii sclipindu-i în cap ca doi tăciuni 
mocnind, vorbind molcom, ca orice moldovean 
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care se respectă, totdeauna era la curent cu orice 
apariţie din lumea literară românească“. (Idem.) 
„Dacă o iubise el şi pe Coca Farago, fetiţa marei 
poete naţionale Elena Farago, fără să se lege 
nimic, dacă fusese îndrăgostit lulea, tun şi pipă de 
Lucreția Bugeac, rezultând un excelent volum de 
poeme, dar nimic altceva, înseamnă că fuga din ţară 
îl fericise, însă cu preţ amar şi mustind de sânge? 
Dar nici acum nu cred că nu-şi iubea ţara“. (Idem.) 
Afectat de trădarea iubitei sale, care văzuse în el 
un fel de „sărac“ sau „mişel“, Velicu însuşi, într-unul 
din poeme, părea să anticipe, într-un fel, dorinţa de 
aventură, care, de altfel, i-a permis, mai apoi, să 
aibă „ţări sub picioare“, să „să sfarme hotare“. (lon 
Velicu, „Lucreția Bugeac“, în poema „Timpul trimite 
o carte“, p. 23.) 


Revenind la amintirile de neuitat ale scriitorului 
Vlad Muşatescu, încheiem cu ultimul său medalion 
din „Jurnalul de Prahova“: „laca aşa a dispărut din 
istoria literaturii române poetul loan Velicu, o mare 
speranţă a poeziei româneşti din perioada 1940 — 
1945, fără să lase nicio urmă certă a petrecerii sale 
pe această lume. Nici măcar unde-i zac oasele, 
n-am izbutit, încă, să aflu. Însă n-am să mă las. Cu 
atât mai mult, cu cât «bădiei» îi datorez formarea 
mea, ca scriitor, iar amintirea sa, de multe ori, nu mă 
lasă să dorm cu sufletul împăcat, până nu dau de 
firul atât de încâlcit al vieţii sale“. (Vlad Muşatescu, 
ar. cit., 14 IX — 20 IX, 1996, p. 9.) 

Din păcate, inimosul Vlad Muşatescu, 
ajungând la o vârstă destul de înaintată, nu a mai 
reuşit să descâlcească tot ceea ce se întâmplase, 
cândva, cu fostul său mentor, exilat pe pământul 
american, în afară de vaga menţiune, „necunoscut la 
adresă“, inscripționată pe spatele scrisorii returnate 
familiei din Tecuci, în anul 1965 (Idem.), pentru că, şi 
el însuşi, pe 4 martie 1999, a trecut la cele veşnice, 
misterul dispariţiei lui Ilon Velicu continuând să se 
adâncească şi astăzi. 


+ + + 


Decenii de-a rândul, după terminarea celui de 
al Doilea Război Mondial, de fapt pe tot parcursul 
regimului comunist care se instaurase, chiar şi în 
cadrul membrilor apropiaţi ai familiei, aproape că nu 
se mai ştia nimic de existenţa lui. Nici rudele, şi nici 
prietenii, nu reuşiseră să primească vreo veste din 
partea sa. 

Singura ştire, despre existenţa lui în viaţă, 
avea să se producă, tocmai pe 25 iunie 1958, 
când reuşeşte să-i parvină, familiei din Criviţeni, 
aflat în partea nord-estică a Tecuciului, o scrisoare 
protocolară din Franţa, semnată de soţia Jeanne, 
pentru a nu fi desconspirat, în cadrul căreia ţinea să 
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menţioneze că, alte misive, probabil controlate de 
regimul autoritar, care-l suspecta, ar fi fost posibile 
să nu fi ajuns niciodată până la destinaţie. 

Părea să fie preocupat, în acel moment, de 
ideea de a „se retrage pe Coasta de Azur sau la 
Biaritz“, în sudul Franţei, pentru a se ocupa „exclusiv 
de educaţia lui Jean — Dimitri, propriul lor copil, „care, 
acum se apropie de 6 anişori“ şi „seamănă, leit, cu 
moş Dumitru“, adică cu părintele scriitorului. Totodată, 
el îşi exprimă nemulţumirea pentru că „fasciştii au 
venit din nou la putere“, spre ruşinea Franţei. În 
post scriptum, ţine să-şi facă cunoscută, oarecum la 
modul discret, şi o bucurie strict personală: „În acest 
moment, mi se joacă, la Paris, o piesă cu f<oarte> 
mare succes“. (Scrisoarea din Paris, 25 VI, 1958, 
p.1/2, adresată părinţilor din Criviţeni. Documentul 
se află astăzi în posesia familiei doamnei profesoare 
Valeria Avram din Tecuci.) 

După un alt timp de tăcere, tocmai pe 3 
iunie 1964, lon Velicu, care, între timp, emigraseră 
de mai multă vreme în S.U.A., îi trimite propriului 
său tată, primele veşti din acea zonă îndepărtată. 
Recunoscând că el însuşi nu mai ştia, „de aproape o 
veşnicie“, nimic din propria-i ţară, doreşte ceva mai 
multe veşti din familie, cerându-i unele informaţii şi 
despre nepoatele sale. De data aceasta, mărturiseşte 
că s-ar fi integrat ceva mai bine în America, decât pe 
vremea când trăise în Franţa. 

Aflându-se, acum, în „cel mai mare oraş din 
lume“, spune el, cu oarecare entuziasm, „încerc să 
pun baze unui teatru ultramodern, care se va numi 
«Laborator»“. Din păcate, „românii refugiaţi“, de 
acolo, „îi crează enorme greutăţi“ şi se manifestă 
„foarte răi şi invidioşi“. Velicu mai precizează că, 
„în acest timp, în Franţa, se joacă opereta mea 
«Rapsodia Română», cu textul meu şi <cu> muzică 
de George Enescu“, ceea ce părea să îi dădea totuşi 
un sentiment de reală satisfacţie. Îşi divinizează 
fiul, pe Jean - Dimitri, „care are unsprezece ani 
şi jumătate şi a terminat la Paris, unde stă cu 
Jeannette, // clasa a Il-a de liceu“, el fiind „de-o 
inteligenţă excepţională“. 

Fireşte că este foarte curios şi de toţi cei ai săi 
din Tecuci. Speră ca nepoţii săi, studenţii, să fi ajuns 
deja mari. Ar dori să le trimită celor de acasă diverse 
lucruri. Manifestându-se excesiv de sentimental, 
le transmite îmbrăţişări la toţi cei dragi din familie, 
inclusiv vecinilor din mahala sau prietenilor, şi îi 
roagă pe toţi să-i trimită „fotografii şi răspunsuri“ 
pentru că le este tare dor de ei, iar „iubirea creşte tot 
mai mult, cu timpul care creşte“. (Scrisoare adresată 
tatălui din New York, 3 iunie 1964, p. 1/2, Documentul 
se află astăzi în posesia familiei doamnei profesoare 
Valeria Avram din Tecuci.) 
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În urma primirii unei misive cu caracter 
deschis (o carte poştală ilustrată din oraşul Tecuci), 
expediată, în vara anului 1964, de către cei doi 
nepoți, Valeria şi Cornel, lon Velicu insistă acestora 
să le trimită neapărat cărţile: „Muşcata din fereastră“ 
şi „Take, /I lanke şi Kadâr“ de V. I. Popa de care 
avea probabil neapărată nevoie. Totodată, şi-a dori 
să le înlesnească contactul cu unii dintre prieteni din 
Bucureşti. Şi-ar mai dori să mai afle, dacă un turneu 
de-al său, „ar interesa în România“. Roagă nepoţii 
să-i „scrie lui Jean - Dimitrie // la 40 quai du ... Gien 
(Loirete), France“ pentru ca să-i trimită nişte „timbre 
româneşti“. (Scrisoare adresată nepoților Valery şi 
Corneliu, fără dată, p. 1-4, se află astăzi în familia 
doamnei profesoare Valeria Avram din Tecuci.) 

Cea mai importantă, dar şi ultima scrisoare a 
lui lon Velicu, a fost expediată, pe 24 august 1964, 
de la New York. După acest moment firul atât de 
firav al comunicării dintre rude s-a întrerupt definitiv. 
Probabil că, la puţin timp după această dată, inima 
i-a cedat, neştiindu-se, nici până în zilele noastre, 
unde ar fi putut fi înmormântat în S.U.A. 

Datorită acestei misive, desfăşurată pe mai 
multe pagini, şi adresată tatălui, fratelui şi nepoților 
săi din Tecuci (lon Velicu, 138, W.88 street, New 
York, 24, U.S.A., Scrisoare din 24 august 1964. Se 
află astăzi în familia doamnei profesoare Valeria 
Avram din Tecuci.) vom încerca să reconstituim, 
fireşte cu nu prea multe amănunte, tot ceea ce s-a 
întâmplat cu el după plecarea definitivă din ţară, în 
cursul verii anului 1944, după invadarea Armatei 
Ruse în România. 

Iniţial, împreună cu Nick Varlam, originar din 
Tecuci (pe care, întâmplător, am avut prilejul să-l 
cunosc, în primăvara anului 1971, la Paris, n.n.) şi 
pe care, dintr-o eroare, Vlad Muşatescu îl numeşte 
„pictorul Nicodim“ (Vlad Muşatescu, ar. cit., 14 IX — 
20 IX, 1996, p. 9.), a plecat la Viena cu scopul, aşa 
cum spune, de a se „specializa în direcţia de scenă 
pentru cinematograf“. 

Chiar dacă, în oraşul vienez, s-a afirmat 
iniţial „prin două scenarii şi o piesă de teatru, 
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«Ora de febră», „situaţia prea săracă a Austriei“ 
l-a determinat să se îndrepte, cu concitadinul său, 
mai degrabă către Franţa. Aici precizează că şi-a 
publicat un nou volum, „Cathedrales“ şi a lansat 
opereta intitulată „Rapsodii“ despre care aminteşte 
că i-a furat-o chiar Varlam, pe care, culmea, l-a 
ajutat să se căsătorească şi chiar să-l boteze. El 
afirmă că acesta „s-a făcut arhimilionar“, fapt ce este 
în mare parte adevărat. Când, eu, am avut ocazia 
să-l întâlnesc pe Nick Varlam, în Franţa, pentru a-i 
înmâna o scrisoare din partea surioarei sale din 
Tecuci, dar şi pentru a-i returna acesteia câteva mici 
atenţii din partea fratelui, a ţinut să-mi spună, într-un 
restaurant unde mă invitase prin centrul Parisului, că 
el a fost, prin anii 1957 şi 1958, impresar al celebrului 
tenor spaniol Luis Mariano, şi că are, în proprietatea 
sa, un teatru-studio „Do-re-mi“, în Boulogne, acolo 
unde trăia cu familia, ocupându-se de diverse 
spectacole artistice, precum şi de imprimări de 
discuri, destul de bine vândute la acea vreme. (n.n.) 
lon Velicu a lucrat şi la o dramă intitualată 
„Umiliţii“. Din cauza preocupărilor sale pe diverse 
planuri, a avut acces în „Sindicatul Ziariştilor şi 
Scriitorilor Francezi“, devenind, în acelaşi timp, 
şi membru în „Societatea Autorilor Dramatici 
Francezi“. Cunoscând-o pe Jeannine, „o fostă Miss 
Europă, avocată franceză“, ei s-au căsătorit având 
pe unicul lor fiu, Jean - Dimitri. Pentru că soţia sa 
lucra ca secretară la Preşedinţia generalului Charles 
de Gaulle, el a avut posibilitatea să-i observe o parte 
din greşelile pe care le comisese ilustru preşedinte, 
acuzându-l chiar de devierea „spre dictatură“, de 
crearea „propriei poliţii“, dar şi de umilirea „elitei 
franceze“ pe care „a vârât-o la închisoare“. 

Despărţindu-se de soţie, „în cele mai bune 
condiţii de adevărată prietenie“, el s-a hotărât să se 
stabilească în S.U.A. unde i se părea că ar fi putut 
avea ceva mai mulţi sorţi de izbândă. Din cauza 
inimii însă, în cursul anului 1963, a trebuit să se 
opereze, urmând ca, ulterior, să se afle permanent 
sub controlul medicilor. 

În scrisoarea adresată rubedeniilor sale, lon 
Velicu le aduce la cunoştinţă câteva din preocupările 
sale: „Pregătesc să-mi apară, în câteva luni, «Viaţa 
şi opera lui George Enescu», «Brâncuşi intim» 
(trebuie să menţionăm faptul că, şi el, fiind sculptor 
de formaţie şi cu două expoziţii la activ, a trecut şi prin 
atelierul vestitului artist, n.n.), un roman «Dumnezeu 
petrece», opereta «Valsul magic» şi deschiderea 
propriului (...) teatru, Institutul de cercetări drama// 
tice, intitulat «Laborator». lată, aşadar, cât ajunsese, 
în acel moment, să fie absorbit de preocupările 
sale dedicate artelor. În septembrie 1964, chiar se 
gândea să ajungă să joace un spectacol şi la Viena, 
pe unde trecuse imediat după război. 
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lon Velicu le face cunoscut celor de acasă şi 
faptul că, în S.U.A., s-a întâlnit şi cu câteva persoane 
din zona Tecuciului: „Fetele (Lisette şi Christinel. 
n.n.) D-nei Şendrea. Una căsătorită cu celebrul dirijor 
lonel Perlea, a doua cu Mircea Eliade. Eu sunt în 
relaţii foarte agreabile cu ei.“ Nu aceeaşi opinie pare 
să împărtăşească şi cu „românii refugiaţi în exil“, pe 
care încearcă să-i evite pentru că „toţi, în majoritatea 
lor, nu sunt corecti; foştii ţărănişti, legionarii şi, mai 
ales, militarii // sunt turnători la poliţie, ce ruşine!“. 
A schimbat câteva vorbe chiar şi cu economistul 
Anghel Rugină, care l-a recunoscut, amintindu-şi că 
părinţii lui ţineau o vie pe la Ocheşeşti, la nord-est 
de Tecuci. 

Ca de fiecare dată, lon Velicu are grijă să se 
scuze de felul cum se exprimă în propria-i limbă, 
amintind că, „după 20 de ani“, a „învăţat nemţeşte, 
franţuzeşte, englezeşte etc.“ Ţine neapărat ca 
„Valerica şi Corneliu // să intre în corespondenţă 
cu Jean -— Dimitri, băiatul din Franţa, şi să facă un 
schimb de invitaţii de vacanţă, el<e> să vină, într-un 
an, în Franţa, el să viziteze România în anul celălalt“. 

În fine, îşi încheie preţioasa-i scrisoare cu mai 
multe rugăminţi. Dorea să ştie dacă i-au parvenit 
pachetele şi banii, trimişi de actorii de la Bucureşti, 
de ce lucruri de îmbrăcăminte ar avea nevoie fetele, 
ce fel de haine de provenienţă externă s-ar putea 
primi prin vamă. 

Îşi doreşte să i se „scrie des şi mult“ şi îi 
„îmbrățişează pe toţi cu dorul celor 20 de ani de 
când“ nu a mai reuşit să-i vadă pe niciunul. 

Practic, acesta se pare că ar fost şi ultimul 
său mesaj de suflet din S.U.A. către toţi cei de acasă 
de pe meleagurile tecucene la care începuseră să 
se gândească din ce în ce mai mult. 
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Omul atât de puternic, cândva, şi plin de 
proiecte îndrăzneţe s-a prăbuşit precum cortina 
menită să încheie reprezentaţia unuia dintre 
spectacolele la care trudise cu pasiune. În urma 
dispariţiei lui lon Velicu, nimeni pare să nu se mai 
fi interesat de vreuna din cărţile la care lucraseră 
şi dorea să le publice, să le facă cunoscute. Toate 
încercările depuse de către membrii familiilor sale 
din Franţa sau din ţară, inclusiv ale scriitorului Vlad 
Muşatescu, de a afla unde se regăsesc osemintele 
şi unde ar fi putut ajunge valiza cu scrierile sale 
preţioase, s-au dovedit cu totul zadarnice. 

lată, aşadar, unul din episoadele rarisime şi 
mai puţin împlinite ale unui tecucean care a trăit 
permanent cu visul că arta i se potriveşte, chiar şi 
atunci când s-a simţit exclus din propria-i patrie, şi 
că ar putea s-o ridice, de ce nu chiar şi dincolo de 
fruntariile acesteia, adică pe culmile cele mai înalte. 


Interviu luat lui Liviu Rebreanu, „Curierul literar” 
din 29 septembrie 1940. 
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Prima sa carte de poeme 
Lucretia Bugeac 
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ION VELICU 


(în corespondenţă) 


25 VI 1958, Paris 
Dragul meu, 

lată ani şi ani, de când nu ştiu nimic de voi toți. 
Eu am scris mereu, de solicitări, sau în alte ocazii, 
v-am trimis câte ceva, dar n-am primit niciodată un 
răspuns. 

Eu o duc bine, dar bătrâneţea începe să se 
simtă. De asta aş dori să mă retrag pe Coasta de 
Azur sau la Biaritz, să mă ocup exclusiv de educaţia 
lui Jean Dimitri, care, acum se apropie de 6 anişori. 
EI seamănă, leit, cu Moş Dumitru şi-i foarte // bun la 
şcoală. Zilele acestea e în Elveţia pentru a petrece 
vacanţa într-o colonie şcolară. 

Încolo nu prea am noutăți a vă da, doar că 
timpul este foarte prost, plouă mereu, iar că fasciștii 
au venit din nou la putere. Biata Franţă! Ce ruşine. 

Aşteptând un semn de la voi, vă îmbrăţişez 
pe toți. 

Jeanne 


PS. I Acest moment ni se joacă la Paris, o 
joacă cu f. mare succes. 
PS. II Eu am venit din Anglia, iar luni plec la 
Soţia sa, Jeannine, împreună cu Dimitri, fiul Bruxelles să văd Expoziţia Universală. În toamnă, 
lor am să fiu în Italia, apoi în Grecia. 


lon Velicu 
138, W. 88 street 
New York, U.S.A. 
3 VI 1964 


Dragă tată, 

Nu ştiu nimic de mata, de aproape o veşnicie. 

Eu m-am stabilit în cel mai mare oraş din lume, 
unde încerc să pun baze unui teatru ultramodern, 
care se va numi „Laborator“. Am enorme greutăţi cu 
dolarii, dar şi multă duşmănie. Românii, refugiaţi aici 
sunt foarte răi şi invidioşi. 

Nepotul matale, Jean - Dimitri, are 
unsprezece ani şi jumătate şi a terminat, la Paris, 
unde stă cu Jeannette, // clasa a Il-a de liceu. Este 
de-o inteligenţă excepţională şi-ţi seamănă leit. 

Ce fac ai noştri: Panait, Mihai, Eufrosina? 
Cred că Valerica este o adevărată domnişoară şi 
George (aşa mi se pare că-l cheamă) la fel. Sunt 
studenți? 

Răspundeţi-mi de ce haine, rochii etc., aveţi 
nevoie, ca să vă trimit un pachet doldora, 


Prima scrisoare de la New York adresată 
tatălui său 
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Eu vă îmbrăţişez pe toţi şi doresc să am 
fotografii şi răspunsuri de la matale şi nepoţii mei. 
Vecinilor, prietenilor, cunoscuţilor, urările cele mai 
bune ale lui lon care nu vă uită, 

Dacă am făcut greşeli, scriind româneşte, 
iertaţi-mă. E atâta timp de când vorbesc alte limbi! 

În acest timp, în Franţa, se joaca opereta mea 
„Rapsodia Română“ cu textul meu şi <cu> muzică 
de George Enescu. // 

Aşteptând răspunsurile, vă sărut pe toţi cu 
iubirea care creşte tot mai mult cu timpul care creşte. 

Al matale TATĂ şi al vostru FRAŢI, lon 


1964? 


Dragii mei, Valery şi Cornel, 

Răspund în grabă cărții ilustrate, primită azi, 
fiind întâmplător la New York şi venit din singurătatea 
de unde repet pe rupte. 

Nu-mi spui dacă vrei să-mi trimiti „Muşcata din 
fereastră“ şi „Take, // lanke şi Kadâr“ de V. I. Popa. 

Nu-mi dai măsura piciorului ca să-ţi trimit 
câteva perechi de ciorapi indesirabili (care nu se 
rup)? 

Nu-mi răspunzi dacă vrei să iei contact cu 
prietenii mei din Bucureşti? 

Nu-mi spui dacă un turneu al meu ar interesa 
în România (?) 

Nu-mi dai nici adresa unde stai (?) Ce nepoată 
dragă am eu. 

III Să-ţi trimit ceva frumos? Vrei ţesuturi ca să 
le faci matale, pentru mai multe rochii? Scrie lui Jean 
- Dimitri //a: 40 quai du Chatillon, Gien (Loirete), 
France, şi-i trimite timbre româneşti. 

Câţi lei e un dollar? 

Cum e vama? 

Eu vă pregătesc un mare pachet pentru 
Crăciun şi vreau să vă telefonez în noaptea de Anul 
Nou. // Mergeţi cu toții la un prieten care are telefon, 
dacă nu, la poştă. 

Acum. lată, cu toate că sunt atât de ocupat, 
ti-am răspuns pe nerăsuflate. Reciteşte răvaşul meu 
şi ai să vezi // că micele mele reproşuri sunt juste. 

Răspunde-mi, la tot ce te rog, limpede. 

Îmbrăţişează pe Cornel (care-i leneş la scris) 
şi eu te sărut de o mie de ori. 

Moş lon 


138, W.88 street 
New York, 24 
U.S.A. 19. 8, 1964, N.Y. 
Dragă tată, dragii mei toți 

Azi am primit scrisoarea şi vă anunţ că, în 
câtva zile, am să vă scriu amplu. 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 51 


O carte poştală adresată unui nepot din Tecuci 


Cât am plâns! Dar şi ce fericire! 

Mă simt atât de mulțumit că nepoţii mei sunt 
bine crescuţi şi buni la şcoală. 

În viitor, să nu ne mai pierdem urma! 

Vă sărut pe toţi şi pe foarte curând, al vostru, 
lon. 


lon Velicu 

138, W. 88 street 
New York, 24 
U.S.A. 


24 august 1964, New York 


lubiţii mei toţi, tată, Mihai, Lorica, 
Panait, Valerica şi Corneliu 


lată marele răvaş, promis în scrisoarea 
precedentă, în care vreau să vă spun tot ce s-a 
întâmplat cu mine în timpul celor douăzeci de ani 
de când nu ne-am văzut, plecând la Viena să mă 
specializez în direcţia de scenă pentru cinematograf. 

La Viena, am început un succes fulgurant prin 
două // scenarii şi o piesă de teatru „Ora de febră“, 
dar, din păcate situaţia prea săracă a Austriei, atunci 
ocupată, m-a împins către Franţa, unde primul 
volum „Cat(h)&drales“ a avut un imens succes de 
stimă, opereta mea „Rapsodii“ pe care mi-a furat-o 
Varlam“, realizat în întregime, din băiat de cârciumă, 
făcut vedetă în Franţa, căsătorit tot de mine şi naş al 
copiilor săi — cu care s-a făcut arhimilionar, piesa de 
teatru jucată iarăşi cu im//ens succes doi ani. Drama 
se numeşte „Umiliţii“. 

În acest timp, am devenit, lucru aproape 
imposibil în Franţa, membru în „Sindicatul Ziariştilor 
şi Scriitorilor Francezi“ şi membru în „Societatea 
Autorilor Dramatici Francezi“. 

Când Teatrul Naţional din Bucureşti, a venit la 
Concursul Internaţional şi a obținut un mare succes, 
eu eram foarte bogat. 
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Atunci, v-am trimis mai // multe pachete şi 
70 de mii de franci. Nu ştiu nici până azi dacă le-aţi 
pimit. 

Între timp, am avut pe Jean - Dimitri, cu o 
fostă Miss Europa, avocată franceză. Familia ei deşi 
foarte răsfăţată de mică, mi-a fost mereu împotrivă. 
Venind de Gaulle la putere, lucrurile au deviat spre 
dictatură. El şi-a creat propria poliție, a vârât la 
închisoare toată elita franceză, a reuşit să // facă din 
Franţa liberă o ţară subjugată în hotarele ei, un haos 
economic, etc., etc. 

Despărţit de Jeannine, nevasta mea, cu care 
am rămas în cele mai bune condiţii de adevărată 
prietenie ea este o admirabilă mamă — regretându-mi 
mereu, m-am stabilit în U.S.A. Aici am avut un atac 
cardiac, am paralizat toată partea dreaptă a corpului 
şi <m-am> operat la inimă. Din cei 7 care au // fost 
operati, în anul acela, 1963, numai eu trăiesc. Acum 
sunt zi şi noapte sub controlul medicilor. Obosesc 
imediat, dar în orice caz mă simt mult mai bine. 

Pregătesc să-mi apară, în câteva luni, „Viaţa 
şi opera lui George Enescu“, „Brâncuşi intim“, un 
roman „Dumnezeu petrece“, opereta „Valsul magic“ 
şi deschiderea propriului meu teatru, Institul de 
cercetări drama//tice, intitulat „Laborator“. 

Dacă lucrurile vor merge bine sper că, în 
septembrie 1965, să dăm câteva spectacole la 
Viena, unde am să te rog să vii cu Valerica. 

Cum termin repetițiile primului spectacol, 
îți trimit un costum de haine şi Loricăi şi Valericăi, 
material necesar pentru rochii. 

De Crăciun am să // vă chem la telefon, cel 
puţin pentru 10 minute. 

Aici mai sunt doi tecuceni, fetele D-nei 
Şendrea. Una căsătorită cu celebrul dirijor Ionel 
Perlea, a doua cu Mircea Eliade. Eu sunt în relaţii 
foarte agreabile cu ei. 

Pe românii refugiaţi în exil îi evit, toţi în 
majoritatea lor nu sunt corecti; foştii ţărănişti, 
legionarii şi mai ales militarii // sunt turnători la 
poliție, ce ruşine! 

Anghel Rugină mi-a scris întrebându-mă dacă 
nu sunt eu cel cu via de la Ocheşeşti. l-am răspuns. 

lertaţi-mi toţi dacă româneasca mea suferă 
după 20 de ani în care am învăţat nemțeşte, 
franţuzeşte, englezeşte etc. 

Mai vreau să rog pe Valerica şi pe Corneliu 
// să intre în corespondenţă cu Jean — Dimitrie şi să 
facem un schimb de invitaţii de vacanţă, el<e> să 
vină într-un an în Franţa, el să viziteze România în 
anul celălalt, 

Dragă tată, te rog răspunde la tot ce te întreb: 

a) Ai primit pachetele şi banii pe care i-am 
trimis prin actorii Teatrului Naţional? // 
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b) Ce măsuri au Valerica şi Lorica, pentru 
ciorapi, şi câţi metri de țesut au nevoie pentru o 
rochie. 

c) Adresa Eufrosinei 

d) Interesează-te la Poştă pentru taxa Vamei. 
Ce-i mai bine, să-ți trimit haine noi sau purtate numai 
câteva zile, ori stofă? 

Acum te rog să saluti pe toţi cei ce / i-am 
cunoscut şi roagă pe Valerica să-mi scrie des şi mult. 

Vă îmbrăţişez pe toţi cu dorul celor 20 de ani 
de când nu v-am văzut. 

lon 


P.S. 

Draga mea Valerica, scrie-mi repede. În 
foarte curând timp, am să-ţi trimit ceva agreabil şi 
fotografiile recente ca să vedeţi cum arăt. 

Moş lon 


Vă trimit scrisoarea fără s-o fi corectat. Sunt 
foarte grăbit. lertaţi-mi greşelile dacă sunt. 
Răspundeţi-mi cât mai repede. 


Ultima scrisoare adresată familiei din România 
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LUCREŢIA BUGEAC* 


(fragmente) 


(III) Gândul în răspântii 


Fără gând, paşii mă duc pe unde am mai fost, 

nu te mai văd, dar ochii te ştiu pe de rost. 

Te găsesc în miresme, în melodii, 

aici bucuriile erau vii. 

Te scoate în cale fiecare alee, 

tresar şi te bănuiesc în fiecare femeie. 

Învaţă-mă, Lucreția Bugeac, 

simplu, omeneşte, ce să fac? 

Cum să spun privirii — o ştiu cum plânge — când îţi 
ies în cale, 

aşteptările mâhnite, când nu va mai găsi urmele 
tale? 

Cum să mint în mine spaima: i s-a-ntâmplat ceva 
rău? 

Nu vreau să ştie nimeni cum e într-adevăr sufletul 
tău. // 


Când n-am să mai cânt, 

ai să cobori pe pământ, 

să te-năbuşi prin mulţime 

azi frumuseţe necuprinsă în rime. 

Cine-o să-ţi mai dea dimineţile să te primenească, 
depărtarea, cine să te crească? 

Ai să te faci urâtă, când n-am să-ţi mai fiu umbră, 
răcoare, 

armonie din cântec şi uitare. 

Soarele să te ardă, vântul să te bată, 

cine să-i mai oprească, tristă, singură, proastă fată. 
Ai să te uiţi la toate şi n-ai să ştii 

unde ai trăit, de unde vii. 

Tu care cu nimeni nu sameni, 

Doamne, cum ai să te rătăceşti printre oameni!...]/ 


De asta mă doare, 

ai omorât visul, să fii femeie ca oricare 

şi ai plecat 

să gemi, poate, în braţele întâiului bărbat. 

El n-are să-ngenunche lângă nenorocul tău, 

să strângă în ochi părerile de rău. 

N-are să treacă pe fruntea învinsă, linişte. Veştedă 
visare 

nu va săruta mâinilor cuvioase aşteptare. 

El o să vrea, 

mereu să scormonească în tine şi să te bea. 

Cu zâmbet strâmb te cheamă în pat cum ar cere de 
mâncare. 


de lon VELICU 


Cum mă doare, fată tristă, cum mă doare! 


Ce-ai să te faci când o să-ţi fi scârbă de tine, 

să vrei să plângi şi să nu ai lângă cine? 

O să te muşte păgân şi o să gâfâie porcul sătul ... 
Destul, gândule, destul. 

Privirea n-are să străbată până la mine 

Şi mâna n-ai s-o întinzi de ruşine. 

Vremea are să te râdă 

Cu tăcerea ştirbă şi hâdă. 

Ochiul obosit n-are să te mai vadă frumoasă. 
Obişnuită şi nesimţită femeie grasă, 

Tristă, talia n-are să mai cheme niciun menuet. 

Şi eu am să mă mir, cum de-a iubit-o pe asta, un 
poet? 

Cum de-a crezut atât de frumos şi sfânt în tine? 

Nu te supăra dacă-mi plec ochii şi iartă-mă dacă mi-i 
ruşine. 


(IV) Timpul trimite o carte 


Şi într-o zi, amintirile îţi vor deschide o carte, 

unde a gângăvit poetul despre dragoste, despre 
moarte. 

Din vreme 

ai să vezi cum toate mâhnirile vin la tine poeme. 
Poate fiecare rând 

va lumina în tine un gând. 

Să nu te faci că nu mă mai știi, 

din carte vor năvăli în tine amintirile rele şi vii. 
Lucreția Bugeac, îţi va fi ruşine, 

că într-o noapte ai fost bună cu mine? 

Ai să stingi lumina gândului, că mâna ai trecut-o pe 
durerea frunţii 

Nn ştiai că îmi turnai puteri să dau într-o parte munţii? 
Pleoapele le vei lăsa peste lumina amintirii, 

n-ai să-i ierţi că lângă mine ai început cântecul iubirii. 
Vei roşi şi vei strivi trecutul întors în pleoape, 

într-o primăvară ai tremurat cu sufletul lângă mine 
aproape. II 


Lucreția Bugeac, 

Te-nspăimântai că poetul e aşa de sărac? 
Dacă ai fi rămas lângă el, 

n-ar fi azi calic, păduchios şi mişel. 

Ar avea ţări sub picioare, 

cu privirea ar sfărâma hotare. 


Tecuciul literar-artistic 


Dacă i-ai fi trecut linişte pe frunte, 

mişelul de azi ar fi munte. 

N-ai visat, şi-ar fi plâns de bucurie, de i-ai fi sărutat 
părul. 

Azi ar fi spada şi adevărul. 

El ar fi timpul, el saţiul, el materia. 


Răvăşită mereu, 

de plecări şi întoarceri, sufletul meu, 
spumega în tine plecarea, apoi ai lăsat-o să cadă, 
cum plânge toamna învinsă în livadă. 

Ai fi vrut să iubeşti, să nu iubeşti? 

Lucreția Bugeac, nici tu nu ştii cine eşti ... 
Privirea te întoarce iar în carte, 

hai, Lucreția Bugeac, citeşte mai departe. 
Cuvântul cald sare înainte, 

nici el nu ştie că fuga îl minte. 

Pe cine mai iubeşti? ... pe mine? 
Gândesc: poate tot nu ţi-e ruşine 

Dar mă strângi în altul puternic şi frumos, 
cum a fost îmbrăcat în om Domnul Hristos. 


Ca pe un vin îl soarbe moartea. 

Poetul plânge acum şi viaţa închide cartea. 

Să sfârşească, alte dureri nu pot să mai încapă. 
Ce-i lumina asta sălbatică în pleoapă? 

Asculţi, alte căderi nu mai poate strânge. 

Nu deşteptaţi melodiile. Ssst, Lucreția Bugeac 
plânge ... 
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Nu mai minţi aşa de frumos 

gând de poet mincinos. 

Pleacă din gând, să nu mai suni, 

în minte, în priviri să nu te mai aduni. 

Nu mai veni, noian, trecut de ieri, 

în loc, în gând, în sunet, să nu mai fii nicăieri. 
Dacă vezi târzie şi stinsă comoară, 

hai, Lucreția Bugeac, ajută poetul să moară. 


(X) Întoarcerea la lumină 


Când privirea ta tristă are să aducă 

Alt suflet de nălucă 

Şi fără vină, 

Tusă-i fii cântec şi lumină. 

Şi dacă n-ai să-l iubeşti, dacă nu poţi, 

Ştiu, ştiu, asta e soarta poeţilor, soartă de hoţi. 

Fii bună, 

Câteodată din risipă te adună. 

Suflet, să tremuri lângă dânsul 

Şi plecărilor sfărmate 

strânge plânsul ... 

Eu, în pământ am să tremur bucurie şi-am să cresc 
Spre lumină, cu lacrămi am să viu să-ţi mulţumesc. 


* lon Velicu, „Lucreția Bugeac“, [Apa Vie, Bucureşti], 
1940, pp. 12-17 şi 22-25. 


Corneliu Baba, Tudor Arghezi 


Tecuciul literar-artistic 


> Livia CIUPERCĂ 


În dimineaţa fiecărui Nou An calendaristic 
este bine să ne amintim că suntem creștini, cum 
altfel, când „Boboteaza, Dumnezeiasca Arătare” 
sporește în noi necurmata nevoie de povaţă, 
reazem și tărie?! 

Și privind cu vădită speranţă la zorii vestirii 
acestui Nou An 2022, pe care ni-l dorim blând 
și bun, cum să nu-i dedicăm 
o rugăciune de speranță întru 
îmbărbătare?! 

Dar cum amintirea mă- 
nvăluie cu a sa dulce alinare, în 
zbor fulguitor, încep să fredonez un 
cântec de duios alint... „Cântarea 
dimineţei/ Din buzi nevinovate/ Cui 
altui se cuvine,/ Puternice părinte/ 
Decât ţie a da?// Tu ești stăpân 
a toate,/ Tu ești prea bunul Tată;/ 
A ta putere sfântă/ Făptura ţin 
întreagă,/ Ne ţine și pe noi”. 

Romantic imn-dedicaţiune. 
Compus în 1822, în urmă cu 
200 de ani, de către lon Heliade 
Rădulescu (6 ianuarie 1802 — 27 
aprilie 1872), „părintele culturii și 
nației române”, cum l-a numit Profesorul Eugen 
Simion. 

Recunoaștem, așadar, lui lon Heliade 
Rădulescu responsabilitatea față de Limba, 
Credinţa și Cultura Românilor: „În inimă-n tot 
omul,/ Tu ai sădit dreptatea,/ Unirea și frăția,/ Tu 
conștiința scumpă,/ Tu bun ce avem ne-ai dat// 
P-aceste saduri sfinte/ Răcoritoare ploaie/ De 
adevăr să zice,/ Să crească, să dea rodul,/ Să fim 
prea fericiți”. 

Și după cum lesne observăm, într-această 
firească simplitate, sfioși fiori de recunoștință 
străbat cele două secole (1822 — 2022)! Personal, 
apreciez gama de termeni euharistici, cuvinte din 
lexicul nostru ancestral, și în prea mică măsură 
câte un neologism. 
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ESEU 


CÂNTARE DIMINEȚII NOULUI AN 


Nu avem voie să uităm că lon Heliade 
Rădulescu este precursor al poeziei moderne 
românești, dar și ceva mult mai mult. 

La 220 de ani de la nașterea sa (tot într-o 
zi de început de ianuarie), să spunem tinerilor 
noștri că lon Heliade Rădulescu este unul dintre 
fondatorii Academiei Române, întemeietorul presei 
românești în Țara Românească, 
precum și formator de școală 
românească. A fost o conștiință, 
un vertical: „indreptătorul lumii,/ Tu 
ai slăvit noroade,/ Le-ai dat Tu legi 
prea sfinte/ Ce ţin aceste saduri,/ 
Slăvește și pe noi”. 

Ei bine, acest important om 
de cultură, la un moment dat, mai 
precis, în floarea tinereții (avea 
20 de ani atunci), a meditat la 
vulnerabilitatea ființei umane: 
„Ș-aceste legi prea drepte/ Orice 
norod le calcă,/ Sau care nu le 
știe,/ Cade, ruin’ rămâne,/ Se face 
neștiut”. 

Imnul său rămâne strajă 
de speranţă, pentru fiecare Nou An înspre care 
pășim... generație după generație. 

Merită să cunoaștem a sa „cântare” 
evlavioasă: „Din slava românească, De am 
căzut, ne’ nalță;/ De am uitat unirea/ Ce-l întărea 
în toate,/ Acum ne fă uniţi”! 

Să nu ne mirăm că șoapta versurilor sale, 
acestea, de la 1822, ne însuflețesc, sperând într- 
un An 2022, binecuvântat. 

Și nu întâmplător, acest imn va fi integrat 
în Cursul său de Poezie Generală. În speranța 
că poeţii vor respecta, cu sfințenie, nu neapărat 
regulile clasice de alcătuire poeticească, ci 
respectarea LIMBII noastre ROMÂNEȘTI, 
înnobilându-o prin graiul nostru pur ca pe o 


x 


„comoară” nepretțuită: 


Tecuciul literar-antistic 


„Să știm c' avem dreptate,/ Să știm ce, cine 
suntem,/ C’ așa să nu se uite/ O’ nație slăvită/ Ce- 
am fost și ce-am fi noi// Cu toții dară Ție/ Cântăm 
cântarea nouă;/ În flacăra unirii/ Întindem mâini 
la Tine,/ Rugăm să ne'nsoțești”. [Am conservat 
grafia, pentru a înțelege cât de speciale erau 
regulile gramaticale]. 

Și ce poate fi mai emoţionant, decât acest 
final? „Ne luminează mintea,/ Să ne cunoaștem, 
Bune,/ Să știm că ne ești Tată,/ Să Te cântăm mai 
bine,/ Ș' așa să ne’ mpăcăm!” 

Aceasta-i și dorința noastră — ca Noul An 
2022, să ne înveșmânteze în armură de credință 
și speranță. Datină străbună! 

Și rezumând, aș spune că mesajul acestui 
superb poem îl descoperim, în fapt, în toată 
opera sa didactică și patriotică: „Cântaţi poeți pe 
Dumnezeu”, prețuiți și iubiţi Natura, cântaţi pe toți 
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„bărbaţii mari” ai țării, „înălțaţi-i de model înaintea 
posterității” — și — „înălțaţi Virtutea”! 

Da, da! să „înălțăm Virtutea”, să vorbim, să 
scriem în Limba Naţională și să cultivăm Limba 
Naţională. Dar nu oricum. 

De dincolo de timp, profesorul lon Heliade 
Rădulescu ne atrage atenţia că Limba definește 
și întărește Națiunea. De aceea, nu avem dreptul 
să o rănim cu fantasmagorii, cu vulgarisme, cu 
dominanta minusculei, cu abandonul semnelor de 
punctuație ș.a.m.d! 

„Cântarea dimineţii” confirmă ideea majoră 
că puritatea și sinceritatea sentimentelor noastre 
transformă creaţia (în orice formă de înveșmântare 
ar fi ea) în „sfântă ființă” care să ne călăuzească 
și dincolo de pragul acestei călătorii existențiale. 

Suntem doar un fulg înspre marea trecere! 


Corneliu Baba, Mihail Sadoveanu 


Tecuciul literar-antistic 


p Petruş ANDREI 


„Cred, credem în destin, în puterea unui om de 
a-și modela existenţa în așa fel încît viața sa să poată 
deveni exemplară pentru a comunitate întreagă, încit 
viața sa să nu-l reprezinte numai 
pe sine“ (Nicolae Breban, Spiritul 
în fața unei dictaturi, Editura 
„Alfa“, București, 2000, pp. 13 
- 14). Fericit că am putut scrie o 
carte despre ilustrul și îndrăgitul 
meu magistru (academicianul 
Constantin Ciopraga — profesorul 
de profesori; interviuri — recenzii 
— amintiri, Editura „Sfera“, 
Bîrlad, 2020), i-am trimis-o 
profesorului universitar dr. Petru 
loan, cunoscută fiindu-mi relația 
de prietenie dintre cele două 
mari personalități. Surpriza a 
fost însă din partea domniei- 
sale, care mi-a trimis două cărți 
despre academicianul Constantin 
Ciopraga, ceea ce mi-a produs o 
imensă bucurie. 

Eu, studentul de altădată, 
am văzut în Constantin Ciopraga pe „profesorul de 
profesori“, pe criticul și istoricul literar, pe poetul, pe 
romancierul și pe distinsul academician. În volumul 
omagial Cu și despre Constantin Ciopraga sub semnul 
continuității (apărut sub coordonarea profesorului 
Petru loan la Editura „Ștefan Lupaşcu“, lași, 2008) 
ilustra personalitate a culturii române este văzută 
prin ochii unor profesori universitari, mari oameni de 
cultură, academicieni care s-au bucurat de prietenia 
strălucitului dascăl. 

Reputaţii intelectuali s-au raportat la ţinuta 
civico - morală exemplară și la viața luminoasă a 
ilustrului sărbătorit: profesorul universitar dr. Petru 
loan (logician și semiolog); eseistul și criticul de artă 
Valentin Ciucă; profesorul universitar dr. Alexandru 
Husar (estetician, poet, critic de artă și istoric al 
culturii, cu licenţe în filosofie și arhivistică); profesorul 
dr. loan Stănescu (geograf și hidrolog); academicianul 
și eseistul Valeriu Cotea (numărul unu în enologia 
românească); Elena Floareș Cojenel (artist plastic) și 
monseniorul Anton Despinescu, profesor consultant la 


Constantin Ciopraga 
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ESEU 


TOAMNA PATRIARHULUI, 


prilej de incursiuni în perimetrul unei vieţi şi-al 
unei opere demne de tradiţia culturală a laşilor* 


Institutul de Teologie Romano - Catolică din lași (pp. 
5-6). 

S-au afiliat acestui nobil demers acad. Eugen 
Simion, acad. Mihai Cimpoi, 
respectiv scriitorii Grigore Elisei 
și Constantin Coroiu, care s-au 
înscris în grupajul „Constantin 
Ciopraga: profesor, critic și istoric 
literar“ în linia volumului Cultură 
și creativitate (IN MEMORIAM 
CONSTANTIN CIOPRAGA), 
îngrijit de Luminiţa Botoșineanu, 
Gabriela Haja și Remus Zăstroiu. 

Et în Arcadia ego ! Și eu am 
fost la Bordea, alături de Lina și 
Theodor Codreanu, Daniela Oatu, 
Teodor Pracsiu și Livia Georgeta 
Andrei, invitaţi şi ei la reuniunea 
bucolică găzduită de generoasa 
familie Laura și Petru loan. 

Din scrisoarea de felicitare 
adresată de acad. Eugen Simion 
profesorului Constantin Ciopraga 
aflăm plăcut surprinși că la 
propunerea sa și cu sprijinul membrilor din filiala lași, 
Academia Română l-a primit printre membrii ei, ca o 
încununare a muncii de o viață în slujba culturii române 
și a Învățămîntului românesc. 

„Ca prim înscris pe lista vorbitorilor“, prof. univ. 
dr. Petru loan deschide seria exerciţiilor de admiraţie, 
reunite în volumul colectiv de el coordonat, cu o 
seducătoare demonstraţie și pledoarie în favoarea 
numărului 92, atins de eminentul sărbătorit: „timp 
de patru vieţi“: o „vîrstă a formării și iniţierii“, una „a 
pătimirii și a reacomodării“, una „a afirmării plenare“ 
și una „a detașării de zgomotul angajamentelor 
cotidiene și a ilustrării virtuților înțelepciunii suverane“, 
adică patru cifre: DI-ADA, TRIADA, TETRADA 
și HEPTADA. (pp. 11-12), într-un anume fel inter- 
relaţionate: 1 + (22+ 32) x 7=1+(4+9)x7=1+ (13 
x 7) = = 1+ 91 = 92. Profesorul Petru loan urmărește, 
ca-ntr-un Bildungsroman, fiecare etapă din viaţa lui 
Constantin Ciopraga: anii copilăriei în spaţiul natal, 
anii școlarităţii (ai studiilor liceale și universitare), 
profesorii străluciți pe care i-a avut, mobilizarea, iadul 


Tecuciul literar-antistic 


dezlănţuit și deportarea în infernul siberian, miracolul 
revenirii acasă și treptele consacrării universitare. 

Acelaşi autor enumeră cele mai multe dintre 
operele fundamentale ale profe-sorului, criticului 
și istoricului literar Constantin Ciopraga, de la 
monografia Calistrat Hogaș (1960) pînă la cea de-a 
treia ediție a Personalității literaturii române (lași, 
2007). Cu acribie de adevărat cercetător, Petru loan 
nu redă doar titlurile operelor apărute sub semnătura 
magistrului, ci și comentariile pe măsură. Lista e într- 
adevăr impresionantă, iar mărturia academicianului 
nu mai puţin: „nu pot se-para noțiunea de lași, de 
noțiunea de cultură și de biografie proprie“ (p. 54). 

În țările prin care a trecut, mai ales prin dulcea 
Franţă unde-a fost mai întîi ca student și apoi ca 
profesor, dar și în Ungaria, Austria, Rusia, America, 
Italia, Germania, Anglia, Israel, Iugoslavia, peste 
tot a stabilit legături de prietenie culturală cu mari 
personalități ale lumii artistice, fiind, așadar, „un 
adevărat Ulysse intelectual“. Despre romanul Nisipul 
(Editura „Cartea Românească“, 1989) am scris și eu 
recenzia intitulată Un țipăt împotriva neantului; am 
scris, de asemenea și despre volumul Ecran interior. 
Poeme (Editura „Junimea“, 1975). 

Volumele de autor, respectiv cele colective 
(peste 37 pînă în 2001), dar și eseurile, recenziile 
și articolele publicate în aproape toate periodicele 
literare, sau de cultură din țară, traducerile în limbi 
străine i-au adus savantului Constantin Ciopraga cele 
mai înalte „sancțiuni pozitive“ din partea Ministerului 
Învățămîntului (1967) , din partea Uniunii Scriitorilor din 
România (1985), din partea Fundaţiei Internaţionale 
„Ștefan Lupaşcu“ pentru Ştiinţă și Cultură (2002); 
Ordinul „Meri-tul Științific“ și „Meritul Cultural“ (1966, 
1967), Ordinul Naţional „Steaua României“ în grad de 
cavaler (București, 2002), Medalia „Mihai Eminescu“ 
(2000), Medalia de onoare „Ștefan cel Mare și Sfînt“ 
(lași, 2006). Acestora li se adaugă, multe distincții din 
partea universităţilor și Academiei Române, respectiv 
titlul de cetăţean de onoare al municipiilor: lași, 
Fălticeni, Pașcani, Tîrgu Neamţ etc. 

După Petru loan, toate acestea îl proiectează pe 
sărbătorit la dimensiunea unui „mare cărturar“, a unui 
„model pentru viitor“, a unei „embleme a continuității“, 
a unui „armonic și solar OM“, a unui „duh întrupat al 
spiritualității ieșene“, a unui „exeget, în sensul curat 
al termenului, care asociază erudiţiei și metodei un 
statornic simţ al responsabilități etice“. 

După lectura atentă a acestui eseu, gîndurile 
noastre se îndreaptă spre universitarul Petru loan, cu 
profund respect și gratitudine, pentru că și noi ne-am 
făcut ucenicia într-ale scrisului sub îndrumarea acestei 
personalități care este savantul Constantin Ciopraga. 
Cartea în atenţie continuă cu Însemnări pentru o 
frumoasă aniversare aparținînd academicianului 
Valeriu Cotea și cărora le-a dat citire „sub cupola“ 
înaltului așezămint al științei și culturii care este 
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Academia Română. Pentru autorul acestor însemnări, 
Constantin Ciopraga înseamnă PROFESORUL, 
ISTORICUL și CRITICUL LITERAR, SCRIITORUL 
și TRADUCĂTORUL, un „cărturar de elită, cu vaste 
cunoștințe, un reflexiv ce s-a apropiat de fenomenul 
literar cu gravitatea învățatului și a adevăratului 
om de cultură“ (p. 91). Omului de litere și omului de 
cultură Constantin Ciopraga, acad. Valeriu Cotea îi 
aduce „omagiul [...] de adînc respect și de nețărmurită 
afecțiune“ (p. 100). 

Sub titlu Constantin Ciopraga, sau echilibrul 
dintre sinteze, acad. Mihai Cimpoi elogiază „un autor de 
istorie literară clasică, pe care o construiește pe temeiul 
personalității, adică al datelor și codurilor ontologice - 
autohtonia, echilibrul între antiteze, conștiința clasică, 
deschiderea spre universal, relaţia complexă om - 
natură, estomparea tragicului, polivalenta dorului, 
prioritatea solarului fată de nocturn, tentatia stilului 
narativ, prezența activă a tipurilor de interes larg, 
continuitatea, aspiraţia rotundului, dominaţia sacrului“ 
(p. 101). Arhitectura operei sale, mai spune acad. 
Mihai Cimpoi, este una „de esență heideggeriană“ 
bine fixată în spaţiu. Studiul monografic despre 
Sadoveanu vizează „construcţia perfect sferică“ a 
operei sadoveniene și o „reconfortantă alternanță 
de ritmuri: de la citadin la rural, de la rural la natură 
și istorie“. Și în celelalte două opere fundamentale 
pentru cultura română: Literatura română între 1901 
- 1918 (lași, 1970) și Personalitatea literaturii române 
(lași, 1973), susține pe deplin 

justificat acad. Mihai Cimpoi, „este anunţat 
principalul programator - cheie, racordarea într-o 
istorie literară a epocilor, curentelor și creatorilor, 
deducerea de structuri din stiluri și forme, crearea 
de perspective și interpretarea fenomenelor de la 
nivelul variabil al unui anumit moment“ (p. 102). O 
„rezonanță electivă“ se distinge „de la Varlaam și pînă 
la Sadoveanu“. Amfiteatrul cu poeti (lași, 2002) este 
alcătuit din „personalități columnare“ așa cum sînt 
și Constantin Ciopraga, respectiv și Mihai Cimpoi. 
Despre superbul dialog dintre cele două luminoase 
personalități am amintit și eu în cartea citată. 

Nu insistăm asupra atitudinii celor „școliţi“ în 
străinătate de a demola statui și munți pe criterii de 
import, secundare actului estetic, vizibilă în special în 
nr. 265/ 1998 din „Dilema“ (nomina odiosa !) „Ceahlăul 
literaturii române“, de pildă, a fost precum Eminescu, 
un genial cunoscător al limbii române, iar ineditul său 
„hu ține, uneori, de evenimentele povestirii, cît de stilul 
evocării, de punerea în scenă, de bogăția limbajului“ 
(p. 110). Și capodopera Hanu Ancuţei excelează 
prin stil: „impresionează cînd arhaicul cu rezonanțe 
cronicărești, cînd reverența cristalizată în formule, 
cînd diversitatea expresiei figurale“ (p. 111). De admirat 
la istoricul și criticul literar Constantin Ciopraga este 
tocmai puterea de analiză în integralitatea magnificei 
sale opere. 


Tecuciul literar-artistic 


Maestrul Alexandru Husar, cum îi spuneam în 
facultate, elogiază „strădania d-lui Profesor Constantin 
Ciopraga de a da în cursul vieții domniei sale o operă 
de o rară noblețe, de un dens continut“ (p. 113). 
Profesorul de profesori Constantin Ciopraga a fost un 
adevărat OM de cultură, dublat de un adevărat OM de 
omenie. Climatul cultural ieșean, susţine prof. univ. dr. 
Alexandru Husar nu e cu nimic mai prejos decit cel de 
la Oxford şi Cambrige (Anglia) ori din Florenţa (Italia). 
Dragostea și atașamentul faţă de capitala culturală 
a țării, lași, au fost mereu declarate, Constantin 
Ciopraga numărîndu-se printre „sentimentalii lucizi“, 
alături de Garabet Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu, 
lonel Teodoreanu, Demostene Botez, Otilia Cazimir și 
alţii. Modelele mărturisite au fost: Garabet Ibrăileanu, 
George Călinescu, Tudor Vianu și Mihail Sadoveanu: 
„reper magistral, cel mai elocvent continuator al lui 
Eminescu și, în egală măsură, al cronicarilor“. Şi 
încă două afirmaţii care ne încălzesc inimile: „avem 
o cultură de nivel european; avem scriitori de nivel 
european“ (p. 123). 

Eseistul și criticul de artă Valentin Ciucă îl 
vede pe nonagenarul magistru Constantin Ciopraga 
ca pe „un veritabil om al Renașterii“, ce-a avut nevoie 
de titani și a dat lumii titani. Acest „uomo universale“ 
a fost (lucru rar între ai noștri) un descoperitor și 
susținător al genialului Nicolae Labiș, „buzduganul 
unei generații“ sfișiat de „pasărea cu clont de rubin“ 
într-o noapte geroasă a lunii decembrie într-un oraș 
tentacular. Prin monografiile sale, depline reușite ale 
genului, Constantin Ciopraga dovedește „vocația de 
constructor“ şi-i mai descoperă o calitate, aceea de 
strălucit comentator al unor plasticieni contemporani: 
lon Irimescu și Corneliu Baba. Cel în cauză a făcut 
„din serenitate un modus vivendi“ (p. 138). 

Profesorul loan Stănescu (geograf și hidrolog) 
rememorează întilnirile cu acad. Constantin Ciopraga 
din cadrul „grupului academic de la Bordea“, o 
„extensie (peste calea ferată) a satului Pădureni 
din componența comunei Grajduri, unde 
profesorul Petru loan și-a înighebato cochetă 
casă de vacanță devenită loc predilect al 
întîlnirilor pentru dezbateri bucolice“ (p. 142). 
Numindu-l „patriarh“, autorul apreciază că 
prof. Constantin Ciopraga „întruchipează, 
la nivelul maximei  excelenţe, calitățile 
unui intelectual de excepţie, acestora 
suprapunindu-li-se aura de părinte ocrotitor, 
subliniată, mai mult ca oricînd, la venerabila 
vîrstă de 92 de ani, pe care o serbăm [...] cu 
bucurie“ (pp. 144 - 145). 

Scriitorul și omul de televiziune 
Grigore llisei vede în „patriarhul“ Constantin 
Ciopraga „un înțelept și un aristocrat al 
spiritului“, omul „sobru, calculat“, fiind, 
în același timp, „un sentimental, chiar un 
sfielnic uneori și un liric disimulat“. Alte mărci 
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de personalitate: „fantezia, capacitatea de muncă 
ieșită din comun, răbdarea, cumpănirea, puterea de a 
suferi, caracterul dirz și cinstit“. 

Fostul student Grigore llisei, absolvent al 
aceluiași liceu „Nicu Gane“ (1961) ca și acad. 
Constantin Ciopraga (1937), i-a dedicat două 
documentare de televiziune, în 2001 și 2006, cînd 
profesorul a împlinit 85 și 90 de ani. 

Un alt fost student, profesorul Constantin 
Parascan schimbă și el timpul trăirii în timpul 
mărturisiri, afirmînd că discursurile (și cursurile) 
profesorului respectat și îndrăgit aveau „cuvinte pline 
de miez“, „măsură, echilibru, claritate, profunzime, 
risipă chiar de date cu semnificație în evantai, în 
care se întîlnesc elemente din literatură, pictură, arte 
plastice în general, diferite științe, mentalități“, acesta 
fiind „un risipitor clasic“ (p. 162). Magistrul Constantin 
Ciopraga a-vea „o energie uimitoare“ și „un dar de a 
se dărui altora admirabil“. 

Un alt fost student, Constantin Coroiu, îl vede 
întocmai cum academicianul îl vedea pe Garabet 
Ibrăileanu: „un romantic, un sentimental dublat de 
un spirit rationalist, sobru“ (p. 177). Profesorul nostru 
nu s-a lăsat sedus de cîntecul sirenelor dîmboviţene: 
„iubirea sa pentru lași este totală, așa cum este și 
afecțiunea pentru literatură“ (p. 183). Un alt reper este 
iubirea pentru Eminescu cu un destin tragic asemeni 
lui Shelley, Byron, Leopardi, Poe și Pușkin. 

La aniversarea a 80 de ani, Constantin Ciopraga 
mărturisea că este „o favoare a sorții fiecare zi în care 
lumina îi cade pe masa de scris“ (p. 186). Artistul 
plastic Elena Floareș Cojenel invocă privilegiul de a te 
bucura de sprijinul și de sfaturile unui mare om. Pentru 
aceasta, Constantin Ciopraga e „un adevărat mentor 
spiritual și un veritabil critic de artă, atent mereu la 
problemele ce țin de descifrarea plăsmuirilor artistice, 
scriind cu sinceritate și aplomb despre cei «vizitaţi» 
în lumea exponatelor“ (p. 187). Albumul său, Culoare 


Tecuciul literar-antistic 


și sentiment (laşi, 2006) „n-ar fi fost o reușită fără 
implicarea generoasă“ a îndrăgitului magistru. 

Monseniorul Anton Despinescu a consemnat 
citeva Reflectii la sărbătorirea unui înțelept. Un 
motto din Înţelepciunea lui Solomon și parabola lui 
Diogene Cinicul, cel ce căuta OMUL ziua-n amiaza 
mare cu lampa aprinsă, constituie uvertura acestui 
concert. Constantin Ciopraga este „patriarh al culturii 
române“, „filolog eminent“, un „OM foarte abordabil, 
foarte prietenos, cu disponibilitate de a antrena pe cei 
din anturajul său“ (p. 196). El elogiază pe cele două 
doamne Margarete (Ciopraga și Husar) și prietenia 
dintre „cei doi corifei ai culturii ieșene: unul moldovean 
și celălalt ardelean. La rugăciunea  sfinției sale: 
„Doamne, îți mulțumesc pentru astfel de prieteni“ (p. 
198) o adaugă pe cea a lui Eminescu. 

Mărturia lui Constantin Ciopraga este cu 
adevărat emoţionantă: „am pus, în tot ce-am întreprins 
bună credință şi omenie“. În cadrul sadovenian, pe gura 
de rai din plaiul de la Bordea, sărbătoritul retrăiește 
momentele întîlnirilor cu „Ceahlăul literaturii române“, 
genialul Mihail Sadoveanu: mai întîi la Paşcani, pe cînd 
era un învățăcel și a citit pe scenă o pagină din opera 
sărbătoritului „chiar sub ochii lui“ și pe urmă, la lași, 
„Într-o sală a Rectoratului Universităţii“, cînd marelui 
prozator i s-a înmînat diploma de doctor honoris causa 
al Universităţii Mihăilene. 

Copleșiţi de emoție, citim ruga laconică pe care 
prizonierul Constantin Ciopraga o rostea zilnic într-un 
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lagăr de mii de oameni, în fosta mănăstire Oranki, în 
1940, aproape de Volga: „Doamne, mai dă-mi încă 
un răgaz: să ajung iarăși în țară, lîngă mormintele 
înaintaşilor mei, să mai trăiesc doar o singură zi, dar 
să nu fiu înmormîntat în pămînt străin !“. Din fericire, 
ruga i-a fost ascultată și mulţi dintre noi am beneficiat 
de miracolul săvirșit. 

Această splendidă carte se încheie cu 
profesiunea de credință a OMULUI între OAMENI 
Constantin Ciopraga: „m-am socotit, totdeauna, un 
continuator, un personaj, în perpetuă formare, unul 
care, privindu-se pe sine, nu-i pierde din vedere pe 
ceilalți. [...] La urmă, un cuvint iubitei mele fiici, Magda, 
veghetoare tandră asupră-mi, în continuarea mamei 
sale, mult regretata sfetnică. lar tuturor prietenilor de 
față o îmbrăţișare caldă, afectuoasă !“ (p. 208). 

Nepreţuită este și „iconografia“, la fel și 
diplomele, distincţiile, coperţile cărților și un „Index 
Nominorum“ care încheie această emoţionantă și 
admirabilă lucrare științifică și operă de artă, totodată, 
din care răzbate toată poezia inimii. Cînd stelele se 
sting pentru un mare OM, lumina cărţilor sale ne arată 
calea să nu rătăcim. 


* Text inedit, redactat şi expediat de autorul 
tutovean, în preajma celei de-a LXXV - a aniversări a 
colegului său de „şcoală literară huşeană şi perihuşeană“ 
(n. n.: T. D. S. ) 


Corneliu Baba, Portretul unui bătrân urâcios (Autoportret) 
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> Nona NISTOR 


Sub încolăcirea aprigă a gândurilor am 
scris, am plâns, am frământat hârtia, am rupt-o 
frenetic, și timpul tot a trecut... Mi-am zbuciumat 
ființa, cunoașterea și necunoașterea, sufletul 
și rațiunea, putinţa și neputiința, și timpul tot a 
trecut, s-a strecurat ușor printre cotloanele libere 
ale minţii mele, s-a transformat rapid în ceea 
ce numim „vâltoare”, a preschimbat frunza-n 
picătură, și picătura-n praf, și prafu-n amintire, și 
amintirea-n uitare. M-am lipit de geam, rugându- 
mă lucid și matur să nu plece departe, să nu mă 
părăsească, căci chiar și umbra a ceea ce a fost 
e de ajuns pentru-a hrăni un suflet gol, împrăștiat 
pe tava nemuririi, a vieţii fără moarte, a vieții 
fără frică. Timpul, atât de folositor, de credincios 
clepsidrei din care-alunecă, și totuși atât de perfid, 
de nemilos cu propriile sorţi ce le susține de-un 
fir de aţă parcă, de-un fir de viaţă, de-un fir de 
efemer, de-un fir de înțeles. A murit natura, a 
amuţit apa, a despuiat copacii, a acoperit iarba, 
a plecat florile, a lovit în neștire cu lacrimi mari 
și grele, zgomotoase și nemiloase, același bătrân 
pământ, același trup uscat al vremii ce moare încă 
o data... 

Trupul acesta ce capturează-n el greutatea 
propriei vieţi, a propriului gând, a propriului drum, 
trupul acesta ce cară, neiertat de vreme, necazul 
și durerea, năzuinţa și nevoia unui neam înstrăinat 
de sine, îngropat în sine, lepădat de sine. 

Sub goana aprigă a vântului stingher, sub 
fierbințeala inimii ce tot zvâcnește, sub fuga 
Zvârcolită-a venelor rigide, aceeași frunză cade și 
se contopește-n humă, aceiași fulgi pufoși de apă 
stropesc pământul, aceeași arșiță uscată lovește 
țărâna scorojită, și totuși, deșteptarea vieţii nu 
apăru nicicând, nu încolţi în zarea albă, prea 
imensă, nu răsări în clipa unei învieri, nu apăru 
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în iminenta râvnă-a omului, nici în crâncena- 
nvrăjbire a omului în minte. 

Ar fi frumos să fie în acea încâlcitură a 
puternicei simţiri doar primăvară, pur, frumos 
și elegant, dar capriciul vremii este să despartă 
timpul de rigoare, și rigoare de timp, și astfel să 
decadă tot și toate în ale destinului captiv. Ar fi 
frumos să poţi să-mbrăţișezi o floare, fără-a gândi 
că-n ziua următoare, îmbrăţișarea ce-o așteaptă e 
însăși liniștea vieţii sale trecătoare. Ar fi frumos să 
nu mai cadă frunza, să nu mai taie cerul același 
cârd răzleţ de păsări, să nu mai rupă zarea același 
cadru-al norilor îngreunaţi, ar fi frumos să fie doar 
o înviere, un zâmbet, un surâs al timpului în astă 
viață-ngenunchiată în corvoada propriei plăceri. 
De-ar ști cât pierde luna când nu prinde primăvara, 
cât pierde soarele când nu aprinde iar văzduhul 
ei, cât pierde omul când în chiar renașterea 
întregului, el moare, se-ofilește-n gândul greu, 
prea sumbru al existenței sale! 

Și iar o picătură clipocind a viață căzu în 
însăși nefiinta sorții, în huma udă, îmbibată-n 
ploaia suferinței, în huma tare-amestecată cu 
durerea, în huma iute ce mănâncă viaţa unei vieti, 
viața unui suflet crâmpoțit de viață... 

Nu iubi, ființă-iscoditoare, ceva ce-al tău n-a 
fost nicicând, ceva ce doar adâncul izgonit al tău 
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cunoaște, ceva ce-a fost cândva, demult, în tine, 
iar astăzi stă, cerșind în frig, la porţi străine; nu 
iubi o pădure de trunchiuri scorojite, ce-nfloresc 
mânate de timp, nu iubi cerul pentru un stol de 
zburătoare, nu iubi floarea pentru parfumul ei, ci 
iubește-le întruchiparea fidelă a umanului, ce vine 


din corpuri inumane, îngrădirea la prezent, clipă și 
stare și lupta lor continuă cu frenezia vremii. Nu 
iubi împlinirea, ci forma concretă pe care o ia în 
viața ta, nu iubi dragostea, ci chipul binecuvântat 
sub care se ascunde, nu iubi viaţa, ci „porţia” 
pe care-o ai de trăit, așa cum nu-ţi definitiva 
destinul la o competiţie aprigă a minţii cu sufleul, 
ci descătușează-le, unește-le-n ceva mai sfânt și- 
nălțător decât orice - FERICIREA. 

Nu uita, omule, primăvara deschide un 
nou drum la finalul altuia, continuă să „fugă” de 
mână cu timpul și vântul, tot pentru tine, omule, 
nu pleacă decât pentru a se întoarce, nu moare 
decât pentru a învia, nu distruge decât pentru a 
reface, și toate astea urmează prea loial același 
drum, și-aceeași regulă nescrisă-a vieţii ce te face 
fericit. Aceeași blestemată de cărare pe care tu 
o calci, și-o chinui, și-o dispreţuiești sub talpă, 
aceeși urmă-a binelui, pe care-a mers și adevărul, 
și credința, și puterea, dar care-au luat aceeași 
talpă grea, lovită de indiferență și neștiință, sub 
care-au ordonat mândria și invidia. 

Și toate astea multiplicate-n infinitul crez 
al corectării, au dizlocat de mult omul de uman, 
omul de natură, omul de trăire, omul de tipar, iar 
primăvara-a devenit o-nlănţuire de frumos, curat 
și inocent, pe care ochiul nostru-l pângărește în 
neștire, sub voalata pânză-a neputinței. 

De-ar ști și timpul să se rupă de uitare, și 
uitarea de durere, și durerea de urât, și urâtul de 
ființă, și tot ce-a fost odat’ iubit, măreț și-ncântător 
să urce-n sfera lumii ce azi o idealizăm, ce azi 
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o preţuim mai mult ca propria persoană, ce azi 
o-nlocuim în propriul eu, ceva ce viața nicicând 
n-ar face, ceva ce primăvara nicicând n-ar 
înșela...! De-ar ști și timpul s-adune lumea laolaltă, 
în aceeași celulă a regăsirii individuale, de-ar 
putea și timpul s-adune-n ale sale braţe laolaltă, 
și suspinul trist al inimii cu cântecul vioi al păsării, 
și sufletul ce se-ofilește cu floarea ce-nflorește, și 
mintea ce nu iartă cu codrul ce se deșteaptă...! 


De-ar ști și primăvara c-aduce prea multă 
bucurie și speranță deodată, prea mult curaj și 
freamăt în pipeta colectoare-a unui sentiment 
frivol, a unei nădușeli buimace, a unui tremur 
inocent, sub pleura unei comori de neînlocuit - 
SUFLETUL, iar azi în goana nesimţită-a altuia 
în noi, acea comoară sfântă se-neacă-n propriul 
gând, în propria vorbire, în propria epavă. 

O picătură greoaie se contopi-n iarba fadă 
și capul unui ghiocel firav adulmecă prezentul, o 
frunză aruncată de vânt desprinse amorțeala unui 
arbore uscat, și viața prinde a pulsa din nou, o 
pasăre sfioasă începu a îngâna un cântec zglobiu, 
de deșteptare, și văzduhul reveni la ceea ce 
mereu a fost - o PRIMĂVARĂ. 
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»> Petruş ANDREI 


Academicianul Valeriu D. Cotea este socotit 
„numărul unu al enologiei româneşti şi una dintre cele 
mai reputate personalităţi din sfera ştiinţelor agricole“, 
susține ritos coordonatorul colecţiei „Profiluri“ din 
cadrul Editurii „Ştefan Lupaşcu“, prof. univ. dr. Petru 
loan. 

„Exerciţiul de admiraţie“ 
desfăşurat de preşedintele Fundaţiei 
Internaţionale pentru Ştiinţă şi 
Cultură - laşi în volumul Cu şi despre 
Valeriu D. Cotea, sub semnul bunului 
gust (în compania „deponenţilor“ 
loan  Avarvarei, Neculai Barbu, 
Constantin Ciopraga, Valentin Ciucă, 
Constantin Coroiu, Wilhem Dancă, 
Alexandru Husar, Grigore llisei, 
Mandache Leocov, Petru Magazin, 
Constantin Parascan, Nicolae 
Pomohaci, Viorel Ralea, Viorel Stoian, 
Corneliu  Ştefanache) se adaugă 
celorlalte derulate, în timp, de colegi 
ai beneficiarului din cadrul Filialei laşi a Academiei 
Române, din partea Universităţii de Ştiinţe Agricole şi 
de Medicină Veterinară Bucureşti, respectiv din partea 
comunităţii spirituale a plaiurilor natale. 

Un strălucit logician precum Petru loan nu putea 
realiza un asemenea profil decît îmbinînd armonios 
rigorile ştiinţei cu cele sensibile ale artei. „Expunerea 
de fond“ pentru judecată „valorizatoare“ (pp. 13 - 158 
din cuprinsul volumului în atenţie) are în vedere: e (1) 
statura omului; e (2) postura altruistului şi-a generosului; 
e (3) chipul militantului; e (4) ipostaza formatorului de 
specialişti în horticultură şi de oameni ai cetăţii; e (5) 
crochiul cercetătorului sau al căutătorului de noi soluţii 
la problemele înfruntate; e (6) dimensiunea autorului 
de tratate, de manuale şi de alte tipuri de înscrisuri 
necesare studiului; e (7) înfăţişarea memorialistului, a 
biografului şi a evocatorului unor locuri remarcabile, ori 
a unor oameni de seamă; e (8) ţinuta oratorului; e (9) 
anvergura „colecţionarului de înalte titluri academice“; 
e (10) conturul posesorului celei mai bogate panoplii 
de diplome şi distincţii ştiinţifice obţinute în ţară şi, 
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mai ales, în străinătate; e (11) talia reprezentantului 
de prestigiu al României în organisme internaţionale, 
între care Organizaţia Internaţională a viei şi a vinului. 

Ca şi în cazul celorlalte „profiluri“ purtînd marca 
Petru loan, pe parcursul expunerii din volumul în atenţie 
apar şi alte trăsături, adiacente, cum 
ar fi aceea de om pe care catedra 
l-a fascinat, respectiv de om al 
învăţămîntului superior. 

Valeriu D. Cotea a fost şi om al 
laboratorului, inginer de proiectare şi 
concepţie, om de cuget şi de condei, 
savant şi om al cetăţii. 

Originar din ţinutul legendar 
al Vrancei (cătunul Căliman, astăzi 
cartier al satului Vidra din comuna 
omonimă a judeţului Vrancea) dintr-o 
familie de eroi - martiri, personajul 
povestirii de care încercăm a da 
seamă, ajuns la vîrsta de 80 de ani, îşi 
invită colegii în locurile natale, spre-a fi 
declarat „cetăţean de onoare a comunei Vidra“, prilej cu 
care se hotărăşte ca şcoala din localitate, de unde a 
pornit drumul spre învăţătură sărbătoritul, să-i poartă 
numele. 

Anii şcolarităţii, aşa cum se desprind din volumul 
memorialistic Fragmente de viaţă (Editura „Revistei V“, 
Focşani, 1997), s-au petrecut în satul natal, apoi la 
Focşani, la Bucureşti şi la Bacău, unde a absolvit Şcoala 
Normală. După primul an urmat la Facultatea de Ştiinţe 
Naturale din cadrul Universităţii „Al. |. Cuza“, urmează 
(o vreme în paralel) Facultatea de Agronomie, din cadrul 
Institutului „lon Ionescu de la Brad“, devenind absolvent 
în 1951. 

Încă din anul al IV - lea, este numit preparator la 
catedra de Cultura plantelor, din cadrul instituției ieşene 
în profil agronomic. Este perioada în care şi-i face 
prieteni pe viaţă pe istoricul Aurel Loghin, respectiv pe 
economiştii Mihai Todosia (viitor rector al Universităţii „Al. 
I. Cuza“) şi Petru Gr. Magazin. 

Alături de distinşi colegi şi profesori, Valeriu 
D. Cotea lucrează o vreme în laboratorul de chimie 
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al institutului ieşean de Medicină şi Farmacie „Grigore 
T. Popa“. Urcă treptele ierarhiei universitare pînă la 
gradul de profesor consultant, iar între timp ajunge 
şef al catedrei de Viticultură şi Enologie (1968 - 
1989), decan al Facultăţii de Horticultură, iar din 1997 
participă activ la congresele de enologie organizate 
în Italia, Suedia, Africa de Sud, Uruguay, Franţa şi tot 
aşa mai departe. 

Studenţilor le transmite „dragostea de muncă, 
dorința de lărgire necontenită a orizontului cognitiv, 
receptivitate pentru lecţiile naturii şi pentru «noua 
ordine ecologică», probitate şi onestitate în vehicularea 
informaţiilor, entuziasm şi dăruire neprecupețită în 
aprofundarea proiectelor asumate“. Şi nu-i puţin lucru. 


„Activitatea didactică a profesorului Valeriu D. 
Cotea, susţine argumentat autorul cărții, a fost un tărîm 
unde zelul s-a unit cu talentul şi competenţa“. 

Inspirat de cursurile universitarului Valeriu D. 
Cotea, după mărturiile fostului său student Costel 
Colniceanu, ajuns inginer horticol, am compus trei 
poeme pe care i le dedic postum ilustrului enolog: 

FETEASCA: „«Fetească» fie galbenă sau 
neagră, Cu frunza sutien, o ştiu românii! lar strugurii-s 
pietroşi cum nu mai siîniil Cu mameloni să-ţi fie via 
dragăl/ Dulceata ei a-ncreştinat păginii/ Că-n vinul vechi 
o întilneşti întreagă! Să te îmbete şi să mi te dreagă! 
Gustind, cîte puţin, din miezul piinii./] «Feteasca» 
mai mult tinerilor place, Ţinută-n crame - adinci, în 
poloboace,| asupra ei să se reverse harul!! Cînd de pe 
deal, în fotă şi în iel Şi-o doină o aud cîntînd în viel Eu 
frumuseţii îi închin paharu. 

COTNARI: „«Cotnaru»-i vin de vită boierească,/ E 
aurul care scînteie-n pahare,/ Te uită numai ce culoare 
are şi ochii-ncep subit să-ţi strălucească.// lar gustu-i 
fără-asemănare,/ De-l laşi anume să îmbătrinească,/ 
El e dispus să te înveselească,/ De-aceea spui «mai 
toarnă-mi iar, crîşmare !»// Să nu exagerezi, că nu te 
iartă,/ Cu echilibru mai precar te ceartă,/ Incit să nu te 
rătăceşti pe cale.// Văzîndu-l limpede cum e clesştarul,/ 
Eu vinului Cotnari ridic paharul/ Şi mă închin sfios 
Măriei Sale “. 

BĂBEASCA: „«Soacră, soacră, poamă acră,/ De 
te-ai coace, cît te-ai coace,/ Dulce tot nu te-ai mai face 
1, Numai de te-aş ţine-n lacră.// Din bobiţe lăbărate,/ 
În picioare de-s călcate/ Şi cînd fierbe-n taină mustul/ la 
atunci se schimbă gustul.// Nu-ţi mai face gura - pungă/ 
Că e vin de viaţă lungă/ Ce-ti aduce bucurie/ Şi, chiar de 
eşti mort, te-nvie.// Că are puteri oculte./ Pe cei tineri să-i 
smintească/ De-şi pun mintea c-o «Băbească»,/ Licoare 
dumnezeiască !. 

În cursul expunerii, Petru loan ne-nfăţişează 
cîteva dintre scrierile fundamentale purtînd semnătura 
sărbătoritului, menţionînd (cînd e cazul) colaboratorii şi 
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spicuind aprecierile critice de substanţă. Respectivele 
volume dau seamă de rezultatele cercetărilor efectuate 
(împreună cu prietenii şi colegii din Facultatea ieşeană 
de Horticultură) în legătură cu: e (1) POTENȚIALUL 
ENOLOGIC pe centre naturale de producţie; e (2) 
COMPOZIȚIA MUSTURILOR, respectiv a VINURILOR 
şi valoarea indicilor fizico - chimici aferenţi; e (3) 
CONCENTRAȚIA UNOR COMPONENTE NOCIVE 
din vinuri; e (4) RADIOACTIVITATEA din vinuri; 
e (5) PROPRIETĂȚILE BIOACTIVE ALE UNOR 
COMPONENTE din vin; e (6) OPTIMIZAREA 
TEHNOLOGIILOR de producere a vinurilor; e (7) 
VOCAŢIA ENOLOGICĂ A UNOR VECHI PODGORII 
MOLDOVENEŞTI — Cotnari, Bohotin, Uricani; e (8) 
elaborarea unor NOI METODE, PROCEDEE ŞI 
MIJLOACE de analiză şi diagnosticare a vinurilor (p. 
55). 

Recunoaşterea ştiinţifică a celui transformat în 
personaj de poveste prin paginile pe care i le dedică 
Petru loan a venit cu asupra de măsură: premieri ale 
unora dintre studii; academician; doctor honoris causa al 
mai multor universităţi; membru corespondent al unor 
academii de peste hotare. 

Autorul „expunerii de fond“ şi coordonatorul 
volumului ce urma să marcheze a XC - a aniversare 
a „voievodului enologiei româneşti“ (o sărbătoare 
ratată, din nefericire, cu doar două săptămîni înainte 
de termenul sorocit: 11 mai 2016) afirmă cu toată 
certitudinea că profesorul emerit Valeriu D. Cotea 
a fost „un om de cercetare, un om de acţiune, de 
înfăptuiri şi de caracter“, o performanţă rară între 
semeni. 

Cel despre care discută autorul textului în 
atenţie a acordat o atenţie deosebită staţiunilor de 
cercetare vini - viticolă: laşi, Odobeşti, Miniş (judeţul 
Arad), Ştefăneşti - Argeş, Fălticeni, Cotnari, Huşi, 
Vaslui şi altele 

O carte monumentală a enologului ieşean, 
Podgoriile şi viile României (apărută la Editura 
Academiei Române, Bucureşti, 2000) i-a adus 
autorului Premiul Oficiului Internaţional al Viei şi al 
Vinului pe anul 2000, dar şi un premiu din partea 
Uniunilor Scriitorilor din România. Asupra acestei 
scrieri, „fără precedent şi fără egal în literatura din 
acest domeniu“ s-au pronunţat elogios, la vremea 
respectivă, scriitorul ieşean Corneliu Ştefanache şi 
universitarul Nicolae Florea. 

O altă scriere de dimensiuni asemănătoare 
este monografia Vidra, Poarta Vrancei (editat la „Tipo 
Moldova“, laşi, 2004) despre care poetul şi prozatorul 
Emilian Marcu admite că este „un amplu poem, iar nu 
doar o monografie obişnuită“. Cu aceeaşi admiraţie 
despre cartea în atenţie au mai scris academicianul 
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Alexandru Zub, scriitorul şi publicistul Nicolae 
Busuioc, respectiv universitarul Costică Neagu. 

O altă latură a personalităţii vrînceanului 
împămîntenit la laşi Valeriu D. Cotea, autorul Expunerii 
„de fond“ pentru o judecată valorizatoare o reliefează 
prin raportări la personaj ca inginer, ca „om de cuget 
şi de reflecţie“, respectiv ca moralist (pp. 86 - 108). Un 
motto plin de adevăr deschide acest nou capitol din 
expunerea autorului: „este mai mult ca sigur că ceea 
ce s-a dovedit, ori se dovedeşte temeinic în formaţia 
noastră actuală datorăm şcolii de altădată“ — Valeriu 
D. Cotea. Între însuşirile dominante ale savantului 
plecat din Vrancea, universitarul ieşean Petru loan 
enumeră: e spiritul inventiv; e naturaletea împletită 
cu sinceritatea, ba chiar naivitatea; e inocenţa; e 
candoarea şi reflexivitatea. 

Toate acestea sînt decripta- 
bile din volumul memorialistic, deja 
pomenit, Fragmente de viaţă (apă- 
rut la Focşani în 1997 şi reeditat 
la laşi în 2009), în care autorul dez- 
văluie „cîte ceva din trecutul şi pre- 
zentul său“, onorînd „pe cei foarte 
dragi şi apropiaţi, care i-au sprijinit 
şi însoţit existenţa“ (p. 89): părin- 
tii mai întîi, Ancuţa şi Dumitrache 
Cotea, apoi cei şase fraţi, învăţăto- 
rii şi profesorii, „arhitecţi spirituali“. 

Apropiaţii inimii sale sînt, 
desigur: e soţia — inginer prof. dr. 
Victoria Cotea; e fiul său — inginer 
prof. dr. Valeriu V. Cotea (pe 
care l-am cunoscut în calitate de 
preşedinte al comisiei de bacalaureat pentru Liceul 
din Puieşti), astăzi membru corespondent al Academiei 
Române; e nora sa — medic primar Irina Cotea; e nepotul 
său — Victor V. V. Cotea, absolvent din a treia generaţie 
la Agronomia ieşeană şi doctorand în chimie alimentară. 


Pînă în 2002, acad. Valeriu D. Cotea avea 
aproape o sută de contribuţii în volume de autor, 
în volume colective, sau în publicaţii periodice de 
specialitate, 152 de recenzii asupra unor teze de 
doctorat, legate de cultura viei, respectiv de producerea, 
diagnosticarea şi întreţinerea vinului. 

De-a lungul anilor, cel de care se ocupă Petru loan 
în fermecătoarea „expunere de fond“ a format specialişti 
în domeniu, iar în egală măsură s-a întors cu gîndul 
la formatorii de dinaintea sa. În Omagiul înaintaşilor 
(Editura „lon lonescu de la Brad“, laşi, 2002), împreună 
cu colaboratorii sînt evocaţi cu admiraţie şi recunoştinţă 
17 corifei „din sfera gîndirii agricole româneşti . 

În alt volum, Profiluri în timp (Editura „Cantes“, 
laşi, 2002), apărut „sub semnul amintirii soţiei sale, 


PODGORIILE 
ȘI VINURILE 
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Victoria Cotea“, acad. Valeriu D. Cotea prezintă 81 de 
portrete intelectuale definitorii pentru „cunoaşterea unei 
epoci“. Criticul şi istoricul literar Liviu Leonte, fostul meu 
magistru la Facultatea de Filologie, descoperă în paginile 
celui evocat „un capitol de rezistență din istoria ştiinţei 
şi a Învățămîntului românesc“. Printre alţi recenzenti ai 
volumului pomenit se numără istoricii loan Saizu şi 
Alexandru Zub. 

Din relatările lui Petru loan, aflăm că eminentul 
dascăl Valeriu D. Cotea s-a raportat „cu admiraţie şi 
căldură“ inclusiv la partenerii săi de dialog: academicienii 
Constantin Ciopraga, Nicolae Manolescu, Mircea 
Petrescu - Dîmboviţa, iar prin aceasta, el asigură triumful 
„asupra vremelnicei noastre condiţii umane“. 

Capitolul 5 din Expunerea de fond ni-l înfăţişează 
pe acad. Valeriu D. Cotea drept „om 
al cercetării, aflat sub fascinația 
comunicării“ „Drumul pînă la 
aula nemuritorilor — mărturiseşte 
cel în cauză -— ni-l croim singuri 
prin strădanii de o viaţă, fără a ne 
propune, însă, această competiție 
finală. Rezulatele trudei tale devin 
miza unor zaruri aruncate de 
altcineva. lar, uneori, ca şi în cazul 
meu, zeii îţi sînt faşti'. 

La a LXXV - a aniversare, în 
volumul omagial apărut la Editura 
„Apollonia“ (laşi, 2002), despre 
conduita exemplară a enologului 
ieşean s-au pronunţat „47 de 
profesori, ingineri şi specialişti din 
alte categogii socio - profesionale“, 
iar atunci cînd i s-a conferit titlul de doctor honoris 
causa, la Universitatea de Ştiinţe Agricole şi Medicină 
Veterinară - Bucureşti şi-au pus semnătura „29 de 
înalte personalităţi ale vieţii ştiinţifice şi culturale din 
Bucureşti, ori din alte centre universitare ale tării“ (p. 
113). 

În 2006, la Editura „Tema“ din Focşani 
apare volumul omagial Nasc şi la Vrancea oameni. 
academicianul Valeriu D. Cotea, la 80 de ani. Între 
coperţile acestuia îşi pun semnătura „36 de reprezentanţi 
ai intelectualităţii din toate regiunile ţării (profesori, 
ingineri, scriitori, înalţi ierarhi şi istorici)“. 

lată şi sinteza admirabilă pe care ne-o propune 
cărturarul Petru loan: academicianul Valeriu D. Cotea este: 
e „os curgător din bătrinii care au stat de strajă la poarta 
Vrancei“; e un „nume predestinat pentru enologie“; e 
„pedagogul de mari dimensiuni care a ştiut să modeleze 
(pe discipoli) în culorile vieţii“; e „cel mai apreciat profesor 
de toate universităţile de ştiinţe agricole şi silvice din ţara 
noastră“; e un „învăţat în ştiinţa şi arta vinurilor româneşti“; 
e un constructor „al unei vieţi şi al unei opere de referinţă“; 
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e „ctitorul Centrului de Cercetări pentru Enologie“ din 
cadrul Agronomiei ieşene (p. 117). 

Ce doreşte acad. Valeriu D. Cotea, din perspectiva 
operei sale, celor ce slujim cuvîntul? „O viață luminoasă, 
ca în lumină să trăim întru mulţi ani *. 

O Bibliografie selectivă (pp. 302 - 306), 
excelentele Pagini de arhivă (pp. 307 - 318), un Index 
tabellarum (pp. 319 - 332) şi-un Index nominorum (pp. 
333 - 334), iar last but not least. AUTOVERDICTUL 
celui împricinat — Valeriu Cotea, N-am acceptat nicicînd 
înfrîngerile şi nici nu i-am simpatizat pe oamenii care 
s-au lăsat prea uşor înfrînţi (pp. 283 - 302) — desăvirşesc 
această admirabilă orchestrație omagială (la care îşi 
mai dau concursul 15 reprezentaţi ai ştiinţelor vieţii şi, 
respectiv, ai culturii umaniste), încît ce-am mai putea 
spune despre meşteşugita şi ingenioasa întocmire cu 
înalt profesionalism şi cu har dumnezeiesc, decit ceea 
ce spusese cîndva Tudor Arghezi (în poezia Ex libris, din 
volumul de debut Cuvinte potrivite, Tipografia „Cartea 
Medicală“, Bucureşti, 1927): „carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris 

P. S.: spre a nu risipi farmecul paginilor de 
încheiere ale Expunerii de fond din cadrul volumului 
Cu şi despre Valeriu D. Cotea, sub semnul bunului 
gust, să urmărim cîteva secvenţe din Rezumatul şi 
concluziile autorului: „Viaţa şi activitatea inginerului şi 
profesorului Valeriu D. Cotea exced tripletei V 14: (cu 
majuscula „V“, de la Valeriu !) — V MA (cu inițiala „V“, 
de la Victoria !) — V FL (cu litera „V“, de la Valeriu 
!), la care ar vrea să-l aducă, uneori, chiar şi unii 
dintre bunii săi prieteni“, după cum exced şi „tetrada 
V (de la Valeriu) — V (de la Vidra natală) — V (de la 
viticultură, una dintre profesiuni) — V (de la vinicultură, 


Corneliu Baba, Olandeză 
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cealaltă profesiune)! Într-o desfăşurare mai extinsă 
a semnificaţiilor, inițiala fastă „V“ survine, aşadar. e 
(1) în orizon-tul de propensiune a personalității în 
atenţie, graţie prenumelui VALERIU şi asocierii sale 
cu VISUL DE ÎMPLINIRE şi cu vocaţia profesională 
ce caracterizează pe reputatul VINICULTOR ieşean; 
e (2) în cîmpul de încercare a unei personalităţi 
VIGUROASE, cum este cea de care ne ocupăm, 
asociată fiind cu fiul VALERIU (ca rod al unei statornice 
ancorări în «poiana de lumină» a VIEŢII VESTITULUI 
VRÎNCEAN) dar şi cu VIA, ori cu VITICULTURA; 
e (3) în solul ce adăposteşte rădăcinile unei 
VERITABILE personalităţi din sfera intelectualităţii 
tehnice româneşti, semnalat prin VERDELE de 
VIDRA şi, totodată, de VRANCEA; e (4) în spaţiul 
aerat al VIEŢII, în care numele soţiei VENERATE, 
VICTORIA, este perceput în compania VISULUI şi 
a VIZIUNILOR înălțătoare patronate de iubirea ca 
VALOARE supremă; e (5) în perimetrul relaţionării 
cu semenii, sub primatul VENERĂRII înaintaşilor şi 
al cultului unei nedezminţite VIRTUȚI, precum aceea 
a prieteniei, e (6) în aria de etalare a emblemelor, 
acolo unde VENERABILUL VINICULTOR VALERIU 
D. Cotea a reuşit să revitalizeze şi să resemnifice, la 
cele mai înalte cote VALORICE, o ştiinţă ancestrală 
precum aceea a facerii, a conservării, a preţuirii şi 
a punerii în VALOARE a VINULUI. Pentru a-l defini 
şi pentru a conchide în acest antrenant proces 
cu intenţie valorizatoare, vom spune, aşadar, că 
academicianul Valeriu D. Cotea este inginerul care 
descinde dintr-o localitate cu numele simbolic VIDRA, 
ce-şi trasează ca areal al activității sale iscoditoare 
VIA şi VITICULTURA, iar legat fiind de VIȚA DE VIE 
(prin primele obligaţii didactice şi de cercetare), el 
înțelege să aprofundeze tainele licorii extrase din 
roadele respectivei plantaţii, adică VINUL, ca simbol 
al transformării vegetativului într-o forță spirituală a 
vieţii umane şi, în egală măsură, ca simbol al veseliei, 
al dragostei şi al adevărului./ EI este şi omul care, la 
timpul potrivit, a optat să rezoneze în plan sentimental 
cu cea mai delicată dintre admiratoarele uneia 
dintre primele promoţii hortiviticole ale Universităţii 
Agronomice ieşene, răspunzînd la numele, nu mai 
puţin simbolic, de VICTORIA, iar prin această alegere, 
cel în cauză contribuie la regenerarea vlăstarelor 
enologiei ieşene de performanţă, printr-un al doilea 
VALERIU Cotea, nefiind exclus ca ciclul să continue 
printr-un al treilea purtător de faste inițiale, asociat şi 
el cu VIA şi cu VINUL pe tot parcursul VIEŢII... 


* Text inedit, expediat de către autor redactorului 
de carte în ianuarie 2022 (n. n.: T. D. S.) 
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p Daniela ALECSĂ 


Și-a înfrânt temerile și a dorit să trăiască 
acel sentiment înălțător de zbor, de libertate 
binecuvântată. Un munte de curaj, ambiţie și 
perseverență! 

Privind pentru prima dată 
un aparat de zbor în înaltul cerului, 
la vârsta de 15 ani (în 1912 pilotul 
Gheorghe Negrescu face unul din 
primele raiduri București - Bârlad 
cu un aparat de zbor Farman 3 
produs în România sub licență 
franceză, acesta fiind zborul 
pe care Măndiţa îl observă), 
hotărâtă va spune părinţilor ei 
„Vreau să fiu pilotă și să am 
avionul meu”. Visul Măndiţei 
se va îndeplini dar nu așa de 
ușor și repede cum și-ar fi dorit. 
Cu dorința în suflet a început să 
urmeze acest drum — la început să 
devină pilot, chiar dacă această 
meserie era destinată bărbaților 
în acea vreme. Sacrificiu, dorință 
de performanță și o ambiţie 
extraordinară, acestea sunt 
cuvintele ce au caracterizat-o pe 
Smaranda în toţi anii ce au urmat, urmându-și visul 
de a zbura. Știm că ambiția, într-o măsură mai mare 
sau mai mică, este întotdeauna inerentă oamenilor, 
este scopul pentru care o persoană se străduiește. 
Principalele caracteristici ale unei persoane 
ambiţioase sunt: succes și încredere în sine, 
gândire pozitivă, abilitatea de a-și stabili obiective 
realizabile, clare și realiste, credinţa în succesul tău, 
exigenţă pentru sine și pentru ceilalţi, capacitatea 
de a se adapta flexibil la schimbări, fără a-și pierde 
din vedere obiectivul, „foc interior” și multă energie. 
Toate aceste principii se regăsesc în personalitatea 
puternică a Măndiţei. 

În acest om atât de firav a existat o voință de 
fier, o perseverenţă și o tenacitate ieșite din comun. 
Va bate la nenumărate uși, care în cele mai multe 
cazuri i se vor închide, va depăși toate barierele 
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EVENIMENT 


SMARANDA BRĂESCU S-A NĂSCUT 
PENTRU A SE JUCA CU VĂZDUHUL 


societății conservatoare de atunci și își va urma 
visul, acela de a zbura. 

În acel moment România nu era o ţară cu 
multe femei în aviație. În 1914 doar Elena Caragiani 
— născută în orașul Tecuci, 
obținuse brevet de aviator, dar în 
Franța. Șansele ei de a ajunge 
pilot erau mici, dar dorința de a 
zbura era mai mare. 

Asculta fascinată poveștile 
pline de curaj ale piloților Louis 
Bleriot, prinţul Gheorghe Valentin 
Bibescu, inginerul Gheorghe 
Negrescu și Aurel Vlaicu și visa 
cu ochii deschişi, dar avioanele le 
erau interzise femeilor. 

Știm că primul pas l-a făcut 
la școala de aviaţie din Tecuci, 
unde i-a spus comandantului, 
colonelul Enescu Athanase, 
„Vreau să fiu pilotă!”. Acesta a 
trimis-o să se adreseze „organelor 
superioare de la București”. În 
acel moment s-a simtit îndreptățită 
să ceară acest lucru, dreptul de a 
zbura, de a deveni pilot. 

Smaranda a făcut parte din acel grup de femei 
care au schimbat mentalitatea în România, definind 
altfel rolul femeii în societate. A fost mai mult o luptă 
pe plan social. În momentul în care a decis să se 
facă pilot, nimeni nu a luat-o în serios. Dar, după 
mai multe încercări de a-și croi un viitor în această 
lume, în 1927 va participa la un miting aviatic de la 
Băneasa unde îl va cunoaște pe tânărul parașutist 
german, inventator și inginer Otto Heineke. Îi va 
prezenta acestuia planurile sale de viitor și dorința 
de a ajunge cât mai repede aviatoare. Entuziasmul 
tinerei îl impresionează și astfel o invită în Germania 
la Berlin promițându-i tot sprijinul. Şi astfel, dacă 
nu putea să zboare ca pilot, va zbura cu parașuta. 
Din acel moment a început acel drum lung și foarte 
anevoios mânată de dorinţa de a zbura, demontând 
astfel prejudecățile unei societăți conservatoare. 
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Cu banii împrumutaţi de la profesoara sa 
Elena Muscan, necesari pentru a-și cumpăra o 
parașută, pleacă la Berlin și îl convinge pe inginerul 
Heineke să o accepte ca elevă. În septembrie 1928 
va obține brevetul de parașutist, România devenind 
a patra tară din Europa care avea o femeie parașutist 
- după Franţa, Cehoslovacia și Elveția. 

Au urmat salturi după salturi, a avut propriul 
avion, a doborât recorduri după recorduri, a obținut 
brevetul de pilot (1932), a purtat cu mândrie portul 
popular românesc oriunde în lume cu mândria în 
suflet de român, a slujit tara în al Doilea Război 
Mondial, însă recunoştinţa nu a venit de nicăieri. 

Înainte de război, cu tot succesul obținut, 
oficialitățile ţării au continuat să ignore faptul că 
Smaranda era săracă și avea nevoie de un loc de 
muncă pentru a-și câștiga existența. Eroina, atât de 
modestă, care făcea în lumea întreagă faimă femeii 
române moare literalmente de foame în tara ei. 

După război, când Armata Roșie a distrus elita 
aviaţiei românești, avionul i-a fost rechiziţionat. În 
1946 a semnat un protest faţă de trucarea alegerilor 
câștigate de comuniști. În acel momentul încep 
anchetele și condamnările la închisoare. La început 
condamnarea Smarandei a fost de muncă silnică pe 
viaţă [1] apoi, după anchetarea tuturor martorilor şi 
celor implicaţi în procesul intentat tuturor grupărilor 
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declarate ilegale în acea vreme, a primit doi ani de 
închisoare cu executare. 

Însă a fugit, al început ascunzându-se în 
unele sate şi localități din Moldova ajungând, 
bolnavă și dezamăgită de tot ceea ce se întâmpla 
în țara pe care a reprezentat-o cu cinste și curaj, 
într-o mănăstire greco-catolică de lângă Cluj. Este 
foarte trist că această eroină extraordinară care a 
făcut cinste României și-a sfârşit zilele ascunzându- 
se de urmărirea securității. A fost ștearsă din istorie, 
considerată multă vreme „dușmanul poporului”. 

La finalul anului 1947, aceasta era îngrijită la 
ferma Congregaţiei Maicii Domnului din Cluj, purtând 
un alt nume. Știm că în luna februarie a anului 1948, 
se stinge din viață femeia erou, care a ştiut să treacă 
peste orice limite, înfruntând toate prejudecățile unei 
societăţi blocate în timp. Totuși, asupra acestei date 
calendaristice sunt purtate multe discuții. 

În urma lecturilor despre Smaranda Brăescu 
pe care le-am parcurs sunt multe lucruri care m-au 
impresionat și care zic eu, au definit personalitatea 
ei. Voi enumera câteva: 

Emanciparea - a intrat într-o lume a bărbaților 
şi a demonstrat că se poate, obținând performanțe 
greu de obținut chiar şi de bărbaţi în lumea aviaţiei 
de la acea vreme (i s-a refuzat înscrierea la școala 
de piloți.) 
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Inventivitatea și îndrăzneala cu care și-a găsit 
mereu soluţii - alegerea parașutismului ca o poartă 
laterală pentru a ajunge în lumea aviației; felul în 
care „și-a furat” propriul avion comandat în Anglia 
(deja plătit) după luni de așteptări în care nu i s-a 
permis să și-l ia. 

Capacitatea și curajul de a înfrunta pericolul, 
de a suporta suferința fizică - salturi cu parașuta de 
la înălțimi foarte mari, pilotarea unui avion în condiții 
naturale neprielnice, lipsa de oxigen, rănile făcute 
de chingile parașutei, etc. Așa cum ne spune în 
jurnalul ei, acest curaj i se datorează lui Dumnezeu 
pe care îl simțea mereu alături. 

Perseverenţa - după succesul ei la saltul cu 
parașuta din Bărăgan (6000m) și-a dorit să atingă 
recordul mondial absolut ... și a reușit. La a cincea 
încercare, reușește în 1932 să-și îndeplinească 
dorința sărind cu parașuta de la 7.233 m deasupra 
Văii Sacramento în California de Nord; și de aici a 
ajuns la prima ei dorință, aceea de a fi pilot... și a 
reușit. 

lubirea de țară - purtarea cu mândrie a iei 
tradiționale la recepțiile unde restul doamnelor 
aveau toalete elegante și scumpe pe care ea nu și 
le putea permite. Ar fi putut rămâne în SUA, dar n-a 
făcut-o; a dorit să lupte ca pilot militar în al Doilea 
Război Mondial și, nepermițându-i-se, a făcut parte 
din „Escadrila Albă”, transportând sute de răniţi de 
pe frontul de est. 

„Smaranda era tenace și perseverentă, a sărit 
cu o simplă parașută, fără rezervă, a vrut să bată 
recordul mondial de parașutism, să zboare în raiduri 
pe mari distanțe și a reușit. Era de o bunătate până 
la sacrificiu. Purta de preferință costumul naţional, 
avea două costume, în ținuta obișnuită purta o fustă 
și o ie. Părul îl purta lung, având cozile împletite în 
jurul capului. Era pătrunsă de o mare dragoste de 
țară, dusă până la sacrificiu, era bună și generoasă, 
a fost o prietenă adevărată.” Mariana Drăgescu, 
București septembrie 1973 [2] 

Într-o ultimă scrisoare trimisă surorilor sale, 
va scrie cu tristeţe: Vreau libertate, nu închisoare, 
vreau aripi, nu ghiare! 

+ 

Conform legii nr. 19/2022 anul acesta este 
dedicat Smarandei Brăescu, prima femeie parașutist 
din România, un model de curaj care a avut un 
vis, acela de a deveni pilot, într-o vreme în care 
prejudecățile privind ierarhia în societate era destul 
de dură. 

Renumită la nivel internaţional în perioada 
interbelică, decorată de Rege, dar vânată de 
comuniști, Smaranda Brăescu a doborât record 
după record atât în parașutism, cât și în aviație. 
Și-a strâns voinţa într-un pumn și s-a străduit să 
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stăpânească noi înălțimi, și a reușit prin curaj și 
perseverenţă. Și-a iubit țara până la epuizare, a 
avut curajul de a lupta pe front în al Doilea Război 
Mondial fiind mâhnită că nu a putut fi pe linia întâi 
a frontului dar a făcut zboruri umanitare pentru 
salvarea răniților. 

Pentru a marca personalitatea parașutistei și 
aviatoarei, Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” Tecuci 
a deschis seria manifestărilor din acest an, dedicate 
eroinei aerului prin activitatea desfășurată pe 
2 februarie 2022. Alături de instituția muzeală au fost 
Primăria Buciumeni, Protoieria Nicorești, Asociaţia 
Cadrelor Militare în Rezervă și Retragere filiala 
Tecuci, Asociaţia Naţională pentru Cultul Eroilor 
„Regina Maria” filialele Galaţi şi Tecuci, Asociaţia 
Română pentru Istoria și Propaganda Aeronauticii 
ARPIA - filialele Tecuci și Bacău. 

Un moment emotionant s-a desfășurat la 
bustul eroinei realizat de sculptorul Dan Mateescu 
și amplasat în curtea Căminului Cultural din comuna 
Buciumeni. S-a adus un pios omagiu celei care 
a cucerit înaltul cerului, prin cuvintele rostite la 
deschiderea activității, menţionându-se imensa 
personalitate a „Măndiţei” ce astăzi rămâne un 
exemplu pentru generațiile tinere fiind un personaj 
istoric încă nedescoperit de mulţi, prin desfășurarea 
unui moment religios și depunerea de coroane. 

În drumul de întoarcere către Tecuci, invitații la 
acest eveniment au poposit la Expoziţia permanentă 
a Aeronauticii (Muzeul Aviației) din Tecuci aparținând 
Filialei A.R.P.I.A. Tecuci. Gazdă a fost dl. Comandor 
(r.) Dorel Chiș care a prezentat invitaţilor exponatele 
din sălile muzeului, diferite brevete și medalii, 
uniforme militare, tehnică de aviaţie, aeromodele 
și aparate de zbor, dar și documente aparținând 
Smarandei Brăescu de o inestimabilă valoare. 

În ultimii ani putem spune că Istoria 
aeronauticii s-a îmbogăţit cu multe apariţii editoriale 
care au ca subiect viața și activitatea Smarandei 
Brăescu. La acestea se adaugă și cartea 
monografică a domnului Dan Antoniu, membru al 
Diviziei de Istorie a Științei din Academia Română 
- „Eroina Cerului - mit și adevăr despre aviatoarea 
Smaranda Brăescu”, căreia i s-a făcut o primă 
lansare la Tecuci în cadrul evenimentului. O carte 
publicată intr-un „stil” deosebit, care mi-a atras 
atenţia la început prin conceptul grafic, estetica 
lucrării fiind deosebită. Abundă de informații ce te 
transpun în lumea Smarandei Brăescu — te ridică 
spre cer dar te lovește şi de crunta realitate a acelor 
vremuri în care ambiția, curajul și perseverenta 
erau calități specific masculine. Să nu uităm că 
Măndiţa s-a născut într-un „timp” în care schimbările 
din societate nu se produceau într-un ritm alert, 
tendințele fiind îndreptate către un conservatorism 
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care dezavantaja evoluția femeii în societate. Este 
mai mult decât o incursiune în biografia Smarandei. 
Sunt prezentate oameni și locuri care au influenţat 
viața temerarei, fapte și întâmplări care au marcat 
existența și evoluţia ei în realizarea țelurilor propuse. 

Informațiile adunate de peste 40 de ani 
de către istoricul Dan Antoniu, au fost așezate pe 
hârtie spre a ne prezenta realizarea unui vis, acela 
de a zbura și de a cunoaște eternitatea văzduhului, 
iubirea de țară și de semeni. Ne facilitează un dialog 
direct cu Măndiţa prin relatarea unor fragmente 
din jurnalul personal. Și ce mod mai direct de a 
înțelege dorințele și temerile Smarandei decât 
citind fără întrerupere jurnalul eroinei! Mărturii clare 
reprezentând locurile și oamenii pe care i-a întâlnit în 
scurta sa viață sunt fotografiile care abundă în carte, 
fiind prezente aproape pe fiecare pagină. Fragmente 
cu impresii ale oamenilor care au cunoscut-o, 
întregesc acest tablou frumos nuanţat de către 
autorul Dan Antoniu. O monografie completă a unui 
om ce a iubit libertatea, aerul şi cerul dorind astfel să 
fie mai aproape de Dumnezeu, cel care a însoţit-o în 
toate încercările vieţii, aşa cum consemna pe una 
din filele jurnalului. 

Chiar daca studiile pe care le-a urmat nu au 
legătură cu aviația, a îndrăgit această şi lume şi, aşa 
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cum a făcut Smaranda - spre a-şi îndeplini visul de a 
deveni pilot a executat întâi salturi cu paraşuta, aşa 
şi Dan Antoniu, s-a apropiat de lumea „zburătorilor” 
studiind istoria lor şi realizând machete de avioane. 
Studiile şi publicaţiile apărute sub semnătura lui sunt 
rezultatul unei cercetări făcută cu dăruire şi multă 
pricepere. 

Cu cuvinte bine alese şi-a prezentat 
auditoriului ultima apariţie editorială. A vorbit despre 
dăruirea cu care a lucrat la această carte, despre 
oamenii cu care, în desele întâlniri a vorbit despre 
Smaranda Brăescu, informaţia directă fiind esenţială 
în relatarea monografiei. 

Sesiunea de autografe de la sfârşitul 
evenimentului spune clar cât de mult a putut 
stârni curiozitatea auditoriului cuvintele autorului. 
Aşteptăm cu mare interes noul proiect editorial al lui 
Dan Antoniu. 


[1]  Sentințele în procesul organizaţiei 
„Sumanele Negre”, ziarul România Viitoare, 10 
noiembrie 1946, p.1. 

[2] Dan Antoniu, Eroina Cerului. Mit și adevăr 
despre aviatoarea Smaranda Brăescu (1897 - 1948), 
ed. Host Models, Brașov, 2021, p. 396. 
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Biografia lui Grigore Vieru confirmă adevărul 
că poezia sa vine din suferinţa mamei, a satului 
situat într-o istorie a batjocoririi religiosului, în care 
profesorul, educatorul, preotul sunt alungaţi sau 
obligaţi să recunoască valorile noilor atitudini, impuse 
de regimul totalitar. Studierea biografiei lui relevă 
faptul că încă din perioada studenţiei el înţelege rolul 
scriitorului autentic, constând în a-l înlocui pe preot, 
pe dascăl, pe filosof. Din acest motiv, Paul Gorban îl 
vede pe Poetul Grigore Vieru în ipostaza unui Preot 
al naţiunii. El sugerează că, „... Lecturând poezia 
religioasă sau aceea cu elemente sacre a lui Grigore 
Vieru, simţi nevoia de spovedanie, şi, parcă dintr- 
odată, poetul ia veşmintele monahale pe el şi vine 
în întâmpinarea ta. Este acolo o lumină caldă care 
înveleşte sufletul, o candelă care arde mereu, din care 
chipul lui Dumnezeu se arată. La Grigore Vieru, până 
şi Dumnezeu vorbeşte limba adevărată a neamului, 
pe care doar poeţii au curaj a o rosti, chiar dacă lira le 
este în lacrimi. Numai în izvorul mare al lui Dumnezeu 
cel rătăcit şi nefericit găseşte casa străveche” [1, p. 
110]. În contextul dat, sunt relevante mărturisirile pe 
care însuşi Vieru le face într-un interviu: „Un filosof 
din antichitate clasifica îndeletnicirile umane, potrivit 
importanţei lor sociale, în felul următor: Pe locul întâi 
era aşezat preotul. Pe locul doi venea oşteanul. Pe 
locul trei era învățătorul, pe locul patru filosoful şi 
abia pe locul cinci, pe ultimul, era aşezat poetul. Dar, 
zicea filosoful, sunt vremuri când lipsesc şi preotul, 
şi oşteanul, şi învățătorul, şi filosoful, şi-atunci poetul 
trebuie să-i înlocuiască pe toţi. Au fost vremuri când 
am fost lipsiţi, în Basarabia, şi de preot, şi de oştean, 
şi de învăţător... Poetul a încercat să-i suplinească. 
lată de ce îşi iubeşte Basarabia poeţii. Poeţii au 
eliberat Basarabia cu ajutorul celor care au crezut în 
cuvântul lor” [2, p. 326]. 

Este adevărat, ne putem întreba în ce măsură 
religiozitatea lui Vieru vine în acord cu realitatea 
bisericii, de vreme ce multe din acestea, în copilăria 
lui erau închise. Răspunsul îl găsim tot în biografia 
(sau în poezia biografică ) a maestrului. 

În confesiunile sale, acesta relevă că poezia sa 
porneşte din copilărie, dintr-o lume legendară, în care 
elementele satului tradiţional erau constant raportate 
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„PREOT AL NEAMULUI SĂU” 


la elementele sacrului. În acest sens „mama”, „casa 
părintească”, „satul” devin, în dicţionarul personajelor 
poetice la Vieru, elemente ale sacrului. Într-o 
comunitate în care preotul este absent şi înlocuit 
cu dascălii mincinoşi ai regimului sovietic, cea care 
va insufla în conştiinţa viitorului scriitor sentimentul 
religios va fi mama. În cadrul unui interviu acordat 
lui Adrian Păunescu, însuşi poetul opinează despre 
starea sa religioasă: „Cred atât de mult în El, încât 
atunci când, din obişnuinţa şcolii care mi-a deformat 
sufletul, îi scriu numele cu literă mică, îmi cer imediat 
iertare în faţa Prea Înaltului. Am spus din obişnuinţă, 
pentru că în Basarabia, până mai ieri, nu era voie să 
scrii Dumnezeu cu literă mare. La buchie mare avea 
dreptul numai partidul comunist. Soljeniţin spunea: 
Vai de capul Ţării care scrie Dumnezeu cu literă 
mică, iar partid scrie cu literă mare” [2, p. 330]. 
Mama va aprinde în poet apa vie a tradiţiilor 
româneşti. De altfel, satul copilăriei pare un Paradis 
în care predomină o linişte şi o ordine ancestrală. 
Pornind de la comunitatea sătească, poetul şi-a 
construit modelele demne de urmat în viaţă. În lirica 
sa binecuvântarea cerului vine din adâncuri, de 
unde ţâşneşte izvorul dumnezeirii. În acest sens, 
memorabile sunt versurile din poemul Apă vie: Seara 
de la fântâni/ aduc femeile apă/ uşor înclinate către 
căldare/ ca şi cum ar merge de mână/ cu pruncul 
lor./ Seara bărbaţii/ cuprind căldarea/ cu palmele 
înfierbântate,/ ridicând-i încet către gură./ Seara 
copiii/ în faţa căldărilor îngenunchind/ sorb răcoarea/ 
acestor strălucitoare fântâni/ în iarba înaltă a 
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ogrăzilor./(...)/ Plugarii/ se stropesc cu apă pe faţă/ şi 
trupul lor se luminează/ ca o fremătătoare/ dimineaţă. 

Este o legătură minerală pe care Vieru o 
identifică între lumea satului şi elementele sacrului. 
Totodată, este un ritual pe care cu smerenie femeile, 
bărbaţii şi copii îl urmează, un ritual care înalţă actul 
rugăciunii, un ritual al ţărânei, al viului, al cosmosului. 
Găsim o mărturisire cutremurătoare, ce exprimă 
sacrificiul şi natura profund religioasă a mamei 
poetului: „Tragic a fost Paştele copilăriei mele după 
1945. Bisericile închise şi preschimbate în depozite 
sau cluburi, mănăstirile profanate în modul cel mai 
barbar. Bineînţeles că era zăvorâtă şi biserica din 
satul nostru de pe malul Prutului. Maică-mea, ţărancă 
analfabetă, dar cu frica de Dumnezeu, cocea totuşi de 
Paşti pască şi încondeia ouă ca toţi creştinii. Moartă 
era biserica din satul nostru, dar rămăsese vie cea 
din satul Miorcani de pe celălalt mal al Prutului, al 
cărei clopot, în noaptea Învierii, îşi revarsă peste Prut 
Zvonul de aur, zvon în care maică-mea sfinţea pasca. 
Dimineaţa, gustam din bucatele sfinţite, luminaţi la 
suflet ca toţi creştinii” [3, p. 374]. 

Relaţia cu sacrul la Grigore Vieru este una cu 
adevărat specială. Poetul nu strigă către Dumnezeu, 
nu-L invocă în poemele lui pentru sine, ci pentru a-i 
pune în relaţie pe ceilalţi şi, mai ales, pe fraţi. Poetul 
dialoghează mereu cu Dumnezeu, se miră de fiecare 
semn pe care îl primeşte. Poezia cu tentă religioasă, 
poezia în care apar elementele sacrului, evidenţiază 
de fapt sinele nevăzut al poetului, motiv pentru care 
împărtăşim spusele criticului Mihail Dolgan că poezia 
lui Grigore Vieru este o poezie sublimă în înțelesul 
larg al cuvântului, o poezie animată de idei vrednice 
de admiraţie [4]. 

Relaţia cu Dumnezeu e o relaţie mereu de 
sărbătoare, în care predomină armonia şi miracolul. 
În această arie tematică, a sacrului, poetul, de 
o sensibilitate arhaică, se armează cu simboluri 
religioase, cuvinte care pot declanşa în inima şi 
mintea cititorului dialog cu divinitatea. În acest spaţiu 
al sacrului poetul divulgă o continuă lumină, o continuă 
stare de căutare a Fiinţei, dar şi neliniştea fată de 
duminica limbii poetice: „configurând, din simboluri, 
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Spaţiul Sacru, în interiorul căruia se produc dramele 
fiinţei (naţionale!), Grigore Vieru a sugerat magistral 
drama limbii române şi a limbajului poetic însuşi” 
[5, p. 11]. De aceea Grigore Vieru, în poemele sale, 
elogiază momentele tainice ale duminicilor. Duminica 
este timpul în care golul se umple de iubire, de lumină, 
de mirare, de voie bună: Duminica dimineață/ Copiii 
noştri amândoi/ Se urcă în pat/ Între noi./ Ne scot de 
pe degete/ Palidele inele,/ Le duc la ochi/ Şi se uită la 
mama şi mama/ Prin ele./ O, golul rotund al inelelor/ 
Se umple atunci/ De văzul copiilor luminos./Şi-n toată 
lumea/ nu există joc mai frumos! Despre acest poem 
Ana Bantoş susţine, într-o carte publicată recent, 
că îndeamnă omul să-şi întoarcă privirea către cer: 
„Semnificaţia religioasă a repaosului duminical, 
amintind că repaosul uman trebuie să aibă ca model 
pe cel divin, lucrează, în poezia lui Vieru, în sensul 
readucerii omului spre cele dumnezeieşti. Într-un timp 
cu numeroase sărbători impuse, purtând un caracter 
festivist profanator ce îndepărtau omul de sine însuşi, 
poetul ne atrage atenţia asupra naturii creştineşti 
a sărbătorii, delimitate după criteriul apropierii 
omului de Dumnezeu” [6, p. 122]. Subscriem şi la 
consideraţiile lui Daniel Corbu care subliniază că în 
poezia lui Grigore Vieru „întâlnim misterul cosmic, 
taina, natura în plenitudinea ei, în fireasca ordine”, 
dar şi o dimensiune morală care ordonează. Această 
dimensiune morală e pregnantă mai ales în poezia 
oracular-mesianică, în poezia de strigăt existenţial” 
[7, p. 110]. Dar, în acelaşi timp, nu putem să nu 
fim de acord cu Mihai Cimpoi, care precizează că 
poetul basarabean „a sacralizat nu doar copilăria, 
maternitatea, bucuriile simple, ci şi suferinţa care se 
uită în ochii poetului, din inel, din flori de tei, din însăşi 
fiinţa omului” [8, p. 31]. 

Într-adevăr, Grigore Vieru identifică semnele 
sacrului în toate activităţile lumești, însăşi lumea, în 
ansamblul ei, este un simbol al sacrului. Semantic, 
putem spune că poezia viereană ascunde aproape 
în fiecare vers semnele liturgicului. În acest sens 
dealul devine locul de jertfă, pâinea e însăşi simbol 
al trupului divin, ţăranii lucrând şi copiii jucându- 
se sau cântând trimit la imaginea cerului cu îngeri. 
Elementele viului vegetal, precum şi cele ale satului 
participă la realizarea marii icoane a divinității. În 
viziunea autorului, Dumnezeu este el însuşi un poet, 
al cărui „grai” se resimte prin unirea elementelor 
cosmice: Sfânt gol se sfarmă-piatră,/ Albit de-nalte 
patimi,/ Voinic la şold cu spada,/ Poet cu lira-n 
lacrimi;// De veacuri suni şi nimeni/ N-a fost din 
gură-n stare/ A-ţi smulge limba, nimeni,/ Izvorule 
cel mare,;// Tu, Domnule al nostru,/ Ce porţi pe cap 
cunună/ Străvechiul Soare ziua,/ lar noaptea mândra 
Lună! (Tu, Domnule). 

Grigore Vieru ţine să observe că drama 
poporului este trăită, în aceeaşi măsură, de divinitate. 
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Cutremurătoare şi profunde sunt versurile din 
Reaprindeţi candela, în care Dumnezeu se întoarce 
din Siberii de gheaţă. Poemul, de un tragism rar 
întâlnit în literatura română, pune în atenţie teme 
precum sacrificiul, iertarea şi dreptatea: Reaprindeţi 
candela-n căscioare/ Lângă busuiocul cel mereu -/ 
Degerat la mâini şi la picioare,/ Se întoarce-acasă 
Dumnezeu.// Doamne cel din slăvile creştine,/ Ce 
păcate oare-ai săvârgşit,/ Că te-au dus acolo şi pe Tine 
-/ În Siberii fără de sfârşit?!// Toate le ierti,/ Doamne 
de Sus,/ Cu blândeţe măreaţă./ Chiar şi pe cei/ Care 
te-au dus/ În Siberii de gheaţă./.../ Doamne, intră 
şi-n a mea chilie/ Şi-amândoi, răniţi şi îngheţaţi,/ Să 
ne încălzim cu bucurie/ Unul lângă altul ca doi fraţi. 
Acest poem dialogal îl evocă pe basarabeanul care, 
în ciuda condiţiilor impuse de regimul totalitar, rămâne 
fidel şi demn religiei şi credinţei sale. Recâştigarea 
dreptului de a vorbi în limba mamei, precum şi a 
dreptului de a privi către semnele religiosului aprind 
candela şi repun în valoare lumina, busuiocul. Un 
astfel de poem nu te poate lăsa indiferent, nepăsător 
la cele din jur. Dimpotrivă, te obligă să meditezi, să 
te aşezi în genunchi şi să-i jeleşti pe cei care s-au 
sacrificat pentru credinţă. Poetul, aşa cum sugerează 
şi criticul Mihai Cimpoi, este profund marcat de o 
conştiinţă a tragicului: „Poet sacru, Grigore Vieru nu 
se limitează la statutul liturgic al poeziei, la mimesis- 
ul mistic. El este profund marcat şi de o puternică 
conştiinţă a tragicului, de o nelinişte nu metafizică, 
ci psihologică, profund sufletească, manifestate în 
faţa morţii, limitelor, păcatelor şi transfigurată într-o 
frică creştină care-l urmăreşte permanent când vede 
frumuseţea sluţită” [8, p. 35]. 

De observat că acolo unde G. Vieru abordează 
problema sacrului nu întâlnim efecte stilistice care 
să şocheze. Autorul evită din discursul său liturgic 
tehnica (inter)textualistă, militând, în schimb, pentru 
simplitate, pentru un limbaj natural. Grigore Vieru 
realizează un portret în care Dumnezeu este rugat să- 
şi arate trezirea. De altfel, în Privighetoarea pe cruce 
autorul spune: Nimeni nu poate muta/ Pământul în 
Cer./ Poate că numai privighetoarea, / Poate că numai 
cântecul ei.// Dar i s-a tăiat limba./ Nimeni n-o mai 
aude, nimeni/ N-o mai aude cum cântă/ Pe crucea 
pisericii./ „Scoală, Doamne, / să nu biruie omul”. 

În concluzii trebuie de menţionat că poezia lui 
Grigore Vieru, aşa cum ne-o descifrează majoritatea 
criticilor, este destinată tuturor acelora care caută 
să îl identifice în lucruri pe Dumnezeu. Această 
poezie îl încurajează pe basarabean să fie vrednic 
atunci când din comunitate „lipsesc” preotul, filosoful, 
învățătorul. Avem a face cu o poezie a regăsirii, a 
reîntâlnirii, a comunicării vrăjite. Fraţii se reîntâlnesc 
şi îşi împărtăşesc misterele, ascultă cum Dumnezeu 
vorbeşte prin sunetul privighetorilor, cum alintă firele 
de iarbă etc. Poezia exprimă sentimentul cel mai 
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înalt al nedespărţirii de mama-natură, al dialogului 
dintre formele de existenţă care alcătuiesc întregul 
cosmic. Poezia elementelor sacre a lui Vieru este, în 
cele din urmă, apa din timpul argşiței. Această poezie, 
cu elemente şi constructe sacre, ne determină să-l 
considerăm pe Grigore Vieru un preot al neamului 
său, un patriarh al limbii române, al limbii mamei, al 
limbii divine. 
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> Violeta Daniela MÎNDRU 


Timpul nu ne dă dreptul să ignorăm trecutul. În 
curgerea lui, se revoltă împotriva uitării. Îi datorăm, 
așadar, scriitorului și omului politic lon Pillat, un 
omagiu la 131 de ani de la naștere. 

Ultima zi a lui mărțișor a anului 1891 a adus în 
familia lui lon N. Pillat și a Mariei (una dintre fiicele 
lui lon C. Brătianu) un fiu care avea 
să devină o personalitate marcantă a 
vremii pe care nici noi, astăzi, nu o 
putem ignora. 

Studiile primare le-a făcut în 
particular, cu examene susţinute la 
Şcoala Primară 1 din Piteşti, iar cele 
gimnaziale la Liceul „Sf. Sava” din 
Bucureşti. Mama lui l-a luat la Paris, 
unde a urmat, cursurile Liceului 
„Henry IV”, ca extern. Atunci s-a 
consolidat citadinul și europeanul 
din lon Pillat, până aproape de 
mondenitate. 

A debutat ca poet în 1911 în 
revista lui Titu Maiorescu, Convorbiri 
literare cu poeziile „Pictor ignotus”, 
„Cântec nocturn”, „Ruga budistă”, și editorial în 1912 
cu volumul „Visări păgâne”. 

lon Pillat şi-a petrecut copilăria la moșiile 
bunicilor, la Florica, pe Argeș, și la Miorcani, pe râul 
Prut ( în anul 1883, tatăl său, lon N. Pillat, intrase 
în posesia proprietăţii de la Miorcani, din fostul judeţ 
Dorohoi, locul care avea să îl inspire pe poetul lon 
Pillat în scrierile sale). 

Ca orice tânăr în sufletul căruia fuseseră 
sădite mlădiţele dragostei de țară, lon Pillat și-a 
satisfăcut stagiul militar în România, ulterior 
înscriindu-se la studii la Sorbona, unde a aprofundat 
istoria şi geografia, dar a studiat și dreptul, urmând 
tradiția familiei. În 1913 a obţinut licenţa în Litere, iar 
un an mai târziu pe cea în Drept. Perioada pariziană 
este cea care-și va pune o puternică amprentă 
asupra liniilor interioare ale poetului, conducând, 
desigur, la definirea trăsăturilor dominante și profund 
individualizate ale poeziei pillatiene. Viaţa culturală 
pariziană la care participă lon Pillat, autorii pe care 
îi citește, muzica și artiștii plastici pe care îi admiră, 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 74 


ESEU 


ION PILLAT - ÎN UMBRA TIMPULUI 


spectacolele, viața mondenă, toate acestea au avut 
un ecou în creaţia sa. 

Pasiunea pentru literatură a dat naștere 
volumului Eternităţi de-o clipă care a văzut lumina 
tiparului în anul 1914. 

În 1915 s-a căsătorit cu pictorița Maria 
Procopie-Dumitrescu (cunoscută 
în mediul artistic sub numele de 
Maria Pillat —Brateș), femeie de o 
fină intelectualitate, care a împlinit 
atmosfera de artă a casei, fiindu-i 
în același timp o soţie plină de 
înțelegere, „un reazem fără egal”, 
cum o elogia pe bună dreptate 
prietenul familiei, Horia Furtună. 
Au avut doi copii, pe Pia (1916) şi 
pe Dinu (1921). Se pare că între 
lon Pillat și Maria Pillat — Brateș a 
fost o iubire atât de puternică, încât 
s-a asigurat spațiul potrivit pentru 
înflorirea creației pillatiene. Însăși 
fiica lor, Pia Pillat Edwars, descrie 
astfel căsnicia părinţilor săi. „Dacă 
tata a scris sobru, echilibrat și poetic, dăinuitor, cum 
a scris, e numai datorită atmosferei create de mama 
în jurul lui. Din mama își trăgea tata forța, echilibrul și 
armonia. Restul era trecător și neimportant. Curajul 
și demnitatea mamei și mai ales dragostea ei pentru 
el, i-au dat puterea și îndurarea de a rămâne o 
constantă a vieții lui. Căci o iubea și o preţuia mai 
mult decât orice.” ( Umbrele cărților nescrise — Pia 
Pillat) 

Dacă primele volume de poeme, Amăgiri 
(1917) şi Grădina între ziduri (1919), stau sub semnul 
parnasianismului şi al simbolismului de sorginte 
franceză, cărţile următoare, Pe Argeş în sus, Satul 
meu, Biserica de altădată, îl revelă ca poet afiliat 
tradiţionalismului literar românesc. 

Viața patriarhală de la Florica și Miorcani 
se transferă într-un lăcaș de perpetuă întoarcere, 
unde „în pereţi icoane de morţi bătrâni veghează”. 
Luxurianța mediteraneană aduce cu  rodnicia 
ținuturilor natale, noua așezare fiind închipuită ca 
o „insulă pierdută colo-n mări” sau ca „ un țărm 
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pierdut”, cu „zei goi și mai frumoși ca muritorii”, ce 
păzesc stăvilarele vremii, astfel ca nimic din ce-i 
etern să nu dispară din însorita lume. Un element 
important de inspiraţie îl constituie priveliștea stepei 
dorohoiene de la Miorcani, „unduită nesfârșit, fără 
umbră de copac”. 

Poezia bucuriilor calme ale vieţii sub umbra 
ușor melancolică a trecerii timpului, cântarea în 
forme și culori a roadelor pământului, toate acestea 
reprezintă filonul pur al liricii pillatiene. 

Nostalgia paradisului primordial ajunge o 
dominantă a poeziei lui lon Pillat. În sens psihanalitic, 
ea ar semnifica dorința de integrare în matricea 
universală sau poate de a intra în contact cu acele 
vremuri ale strămoșilor, când perfecțiunea domnea 
pe pământ. Spaima de a nu fi pierdut aceste legături 
tainice cu trecutul constituie imboldul poeticii lui Pillat. 

Sensibilitatea unui poet îi conturează acestuia 
o fizionomie lăuntrică în jurul căreia se dispune acea 
rețea de simboluri menită să fie cauzatoare de un act 
al creaţiei. Acest chip interior al autorului este adesea 
fundamental deosebit de felul său de a fi în viața de 
toate zilele, ajungându-se la conflicte personale care 
să declanșeze anumite imagini și metafore. 

Poetul încearcă mereu, experimentează febril, 
ascultă tumulturile „melodice”, doar-doar va primi 
confirmarea că se află pe calea recuperării sufletului 
autentic. Tocmai căutarea, neliniștea tensionată 
de vibrații, a căror frecvenţă se schimbă uneori în 
desfășurarea aceleiași strofe, sunt de natură să 
sporească interesul poemelor anilor 20. Nostalgiile 
barbare („Sunt zile când mi-i dorul flămând ca un 
barbar” ) alternează cu cele de reculegere la malul 
mării „La mare m-oi duce, la veșnica mare/ Căci 
astăzi dorința mă face de-un sânge/ Cu neamul 
străbun.” (Mării păgâne), căldura sufletească cu 
răceala, optimismul cu deprimarea, deschiderea 
spre oameni cu însingurarea, toate reunite într-un 
vârtej de stări incerte, disjuncte, trăite cu sentimentul 
înstrăinării: „Sunt zile când renvie copilul. Zile când,/ 
Moșneag, stinși îmi sunt ochii ca două stele moarte./ 
Sunt zile când tot pieptul iubirea mi-l împarte, lar 
altele când singur mă chinuiesc departe,/ Închis ca 
într-o boltă zidită-n al meu gând.” (Sunt zile) 

„Până la volumul Pe Argeș în sus, din 1923, 
creația poetului va încerca să deslușească acea 
„muzică interioară”, de colorit, de simplificare sau 
de lărgire a rezonanţei, de relief.” - remarcă D. 
Caracostea. 

Există în poezia lui lon Pilat, încă de 
la începuturile sale, o sensibilitate integrală, o 
instinctivitate a frumosului, o lipsă de ostentaţie 
metaforică, un echilibru structurat, o tensiune lirică 
egală. Pillat va transpune în versuri un anume 
sentiment care s-ar traduce printr-o „sete după ceva 
pierdut, după copilul din noi”, adică un accentuat 
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sentiment al frustrării, același pe care l-a resimțit și el 
de-a lungul întregii creaţii. Anticipăm doar că această 
nostalgie după „ceva pierdut”, rămas în copilărie și de 
nerecuperat, marchează din plin poemele pillatiene, 
încă din primele cicluri din Casa amintirii, dar mai 
ales după volumul Pe Argeș în sus, volume în care 
Pillat identifică spațiul originar cu adevăratul spațiu 
menit revelaţiei poetice. 

Scriitorul Leo Butnaru apreciază destul de 
exact gradarea sentimentelor poetului lon Pillat, 
revenirea la spaţiul care l-a inspirat încă din tinerețe 
și de care nu s-a îndepărtat cu adevărat niciodată, ci 
l-a ocrotit în căldura inimii sale până când l-a putut 
așeza în versuri. „Dacă estetismul din juvenila-i 
perioadă de creaţie avea, parcă, reflexe glacial- 
adumbrite din vitraliile gotice sau din irizanta faianţă 
orientală, după ce poezia sa „revine acasă”, „pe 
Argeş în jos”, în ea apare o sobrietate de icoană sau 
de frescă autohtonă de o vibraţie intimă, familiară 
cititorului, în special celui care rămâne fidel înaltelor 
probe de poezie tradiționalistă”. 

„Sunt totuși cazuri când limpezimea ideală 
rămâne totală în orbitoarea ei strălucire, fie într-un 
vers izolat, al cărui farmec pătrunzător nu provine 
nici din idee, nici din sentiment, nici din imagine, nici 
măcar din muzica silabelor răzlețe, dar din armonie 
a cuvântului în sine preexistentă tuturor, fie într-o 
poezie întreagă, bineînţeles de trei- patru strofe cel 
mult. ” (lon Pillat). 

„Armonia poetică” nu se bizuie pe subiect, 
pe sentiment, pe imagini și nici chiar pe cuvinte, ci 
pe crearea „acelor sinteze favorabile fluidului poetic 
pur'( lon Pillat), anti-imagine sau mai mult decât 
imagine, sentiment, cuvânt, luate la un loc. 

Ajungem astfel la geneza „poemelor într-un 
vers”, singulare ca rezonanță în poezia românească 
din anii 1935-1936. Poemul într-un vers este acela 
în care un singur vers este scris, iar celelalte rămân 
sugerate până la sfârșitul poemului: „Popor nomad 
— cu norii și cu vântul porneam, pământul sta.”; „ 
Casa copilăriei — Sub lună casa albă: o piatră de 
mormânt.”; „Drum de noapte — Ne învelise luna în 
cuib de amintiri.”;, Poetul trădat — Un vers cu plâns 
de ape, când îl credeai cleștar.”; „ Casă la Balcic — ŞI 
sufletul și casa mi le-am deschis pe mări.”; „Amintirea 
- La cuib, o rândunică prin suflet zboară lung.” 

„Poemul într-un vers duce această concentrare 
la limită. Ele se prezintă față de un poem obișnuit 
ca o picătură de parfum față de un coș plin de flori. 
Este o esenţă capabilă de nesfârșite diluări. Dintr-un 
vers, un vers în care, ca sugestie intră și titlul, se pot 
dezvolta poeme întregi, după puterea de realizare 
a fiecăruia.” — afirma la vremea aceea însăși lon 
Pillat, vorbind despre poezia pe care o propunea, ca 
noutate a vremii. 
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Remarcăm faptul că poemele într-un vers 
nu sunt decât reveniri asupra unor momente deja 
cunoscute din devenirea poeziei lui Pillat. Așezate 
într-o anumită ordine, aceste poeme ar putea rezuma 
volumele anterioare, într-o curgere firească, până 
spre ieșirea din scenă. 

Poetul are credința că după moarte, umbra sa 
va urma în lume viața poeziei. Nereușitele în privința 
cadrelor silnice ale omenescului sunt puse pe seama 
lipsei de asceză desăvârșită, pe lăsarea slobodă a 
„aripilor de foc” ale dorinței. „În vâlvătăi de patimi 
cădea-vor în cenușă/ Trufașe brațe albe și visuri, la 
un loc,/ Căci n-o să poți- ca mine- prin tainica ei ușă,/ 
S-ajungi la nemurire, cu aripe de foc!” (Stante) 

Cum era percepută activitatea sa literară de 
cei doi copii ai săi, este încă un fapt emoţionant, mai 
ales că mărturisirile celor doi vin la vârsta adultă, 
când părintele lor era plecat de mult din astă lume. 

„Cred că poezia tatei, în care nu există decât 
măsură „armonie, echilibru și lipsă de zbucium 
interior, este, de fapt, o mască - extraordinara 
lui pudoare sufletească, dusă până la extrem - 
ascunzând vâlvătăi și furtuni, ca și mari adâncimi 
de simtire.” (Umbrele cărţilor nescrise — Pia Pilat 
Edwards) 

Personalitatea lui lon Pillat are o structură 
complexă. Pe de o parte el este omul modern 
cu informaţia la zi, europeanul cu aspirații spre 
universalitate, dar și propovăduitorul înflăcărat al 
specificului nostru naţional și al valorilor tradiționale. 
Aceste trăsături aparent contradictorii, rar întâlnite 
laolaltă, au constituit farmecul durabil al personalității 
sale, au pecetluit destinul operei sale în conștiința 
contemporanilor și l-au făcut să aibă un rol incert în 
ierarhiile de valori ale posterității. 

Dedicat întrutotul actului creației și traducerilor, 
în care punea o mare pasiune, lon Pillat nu era totuși 
un om depărtat de viaţă, încuiat în biblioteci, izolat 
de restul lumii, ci, dimpotrivă exista în el un senzual 
iubitor al vieţii, al roadelor ei, al formelor și culorilor 
în care se pârguiesc un mlădiu trup de femeie sau o 
piersică atârnând de frunzișul crengii, dar și un om 
pătruns de melancoliile serii, ale timpului fugar, ale 
celor dorite și intangibile. 

Ușile casei familiei Pillat erau mereu deschise 
pentru prieteniile literare, devenind un locaș cu 
o densă atmosferă de cultură și artă. Oaspeți 
frecvenți îi erau Horia Furtună, V. Voiculescu, lonel 
Teodoreanu, T. Vianu, Oscar Walter Cisek, lon 
Marin Sadoveanu, Alfred Margul Sperber, iar mai 
rar veneau Mateiu Cargiale, Adrian Maniu, Cezar 
Petrescu, Perpessicius, Al. Philippide, lon Barbu, lon 
Minulescu. Lui lon Pillat îi plăcea să se înconjoare de 
„piscuri” ale literaturii vremii. (Ovidiu Papadima - lon 
Pillat) 
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Deși a atins culmi dintre cele mai înalte ca 
artă a cuvântului, opera lui e totuși lipsită de forța 
demiurgică a lui Blaga sau Arghezi, ca și de tumultul 
interior concentrat până la duritatea cristalului 
din poezia lui Bacovia si a lui lon Barbu. Poate și 
faptul că, fiind lipsit de povara grijilor financiare și 
de constrângerea exercitării unei profesii l-a adus 
în stadiul de a-și urma, pur și simplu, pasiunea de 
a scrie versuri cu seninătate și calm, fără a avea 
forța explozivă de a schimba tiparele constrângerilor 
sociale. 

Autor de antologii, traducător pasionat din 
lirica europeană şi din cea americană, poetul se 
manifestă şi ca eseist şi critic în volumele Portrete 
lirice şi Tradiţie şi literatură. 

Volumul Portrete lirice de lon Pillat reprezintă 
o lucrare de o importanţă majoră în literatură 
noastră. Cuprinde articolele lui lon Pillat dedicate 
literaturii străine: Don Quijote, Lirica lui Victor Hugo, 
Actualitatea lui Baudelaire, Aspecte din lirica modernă 
franceză, Poeţii fantezişti şi tradiţia franceză, Sufletul 
irlandez în poezie, Lirică modernă americană, 
Goethe — poet liric, Spre un nou clasicism german, 
Valery, Rilke şi poezia pură, La Fontaine şi poezia 
pură, Tragedia raciniană, Simbolismul ca afirmare a 
spiritului european, Spiritul mediteranean, Poezia 
lui Francis Jammes şi Ronsard, poetul Renaşterii. 
(Cristian Livescu — Introducere în opera lui lon Pillat). 

În ultima perioadă de creaţie, imaginarul 
pillatian devine mai mobil, mai pasionat de voluptăţile 
dinlăuntrul său, o dispoziţie mai deslușită pentru 
metafora concentrată - „sufletul cu aripă de spumă”. 
În volumele Limpezimi, Scutul Minervei, Poeme 
într-un vers, Tărm pierdut, Umbra timpului, Împlinire, 
lon Pillat aspiră către „poezia pură”, pentru care 
pledează în epocă Mallarmé şi Valéry. 

Asupra operei literare a lui lon Pillat și-au 
exprimat opinia mai mulți critici literari și oameni de 
cultură, fiecare încercând să scoată la lumină noi 
fațete ale personalităţii sale. 

„lon Pillat venea să convingă, prin toată 
creaţia sa, că poezia, aşa cum ar fi spus Paul Valery, 
este dezvoltarea unei exclamaţii. În circumferința 
rafinamentului propriei sale culturi, el a suprapus 
un rafinament extrem şi modern al mijloacelor 
poetice. Dar într-un timp şi spaţiu nesaturate încă 
de experimentalism, într-o epocă de multiforme, 
modernistă la noi, rafinamentul poetic a fost în grabă 
şi des confundat şi interpretat drept o rarefiere 
a substanţei poetice, iar excepţionala formaţie şi 
penetraţie a poetului în domeniul ideilor estetice a 
fost confundată cu înseși cauzele generatoare de 
poezie, cauze nu pe deplin arătate nici de psihanaliştii 
cei mai subtili, nici de structuraliştii cei mai rafinaţi. 
Harul poetic rămîne un har, iar poezia cea mare şi 
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adevărată — o existenţă pe măsură” — este opinia 
doamnei Victoria Ana Tăuşan. 

Împletindu-şi propria operă lirică, de 
binecunoscută semnificaţie, cu o permanentă 
frecventare a liricii europene şi universale, lon Pillat 
a fost, în perioada interbelică, un promotor activ al 
valorilor contemporane, cunoscând chiar prin relaţii 
personale o seamă de autori care s-au impus ca 
deschizători de drumuri şi ca spirite directoare în 
literatura secolului al XX-lea. Aceeaşi siguranţă a 
gustului, aceeaşi fermitate a criteriilor de valoare pe 
care o denotă traducerile lui lon Pillat, constituie şi 
nota caracteristică a eseurilor sale, exemplare prin 
fineţea analizei şi prin tonul deosebit de comunicativ. 
(Victoria Ana Tăuşan). 

„lon Pillat, așadar, nu e un „simplu” tradiţionalist 
ori peisagist; e — ca și Proust, Francois Mauriac 
ori Thomas Mann - un „norma!” perfect încadrat 
în societatea, vremea și predaniile mediului, un 
„norma!” care, totuși, a înţeles (a „știut”) prea bine, 
a pătruns și el - ca și ceilalţi trei mari scriitori cărora 
l-am alăturat - universul „anorma!” și reflectant al 
poeziei, artei, creaţiei de-a doua. 

Peisajele copilăriei, împrejurările unei vieți 
comode și neaventuroase, încadrarea în sistemul 
convențiilor societății din care a făcut parte, 
simpatia și consideraţia purtate poeților altor graiuri 
și glii, intima legatură (fidelă, aproape dureroasă) 
cu „materialitățile” ambiante, strunirea pornirilor 
temperamentale nu i-au fost stavile ori opreliști, ci 
incitări spre biruirea ritmului monoton al existenţei, 
spre pășirea în acel domeniu - diferit, parabolic, 
straniu, anormal - generic și vag denumit arta.” (N. 
Steinhardt) 

Poate cea mai fină și mai pertinentă 
observatoare este fiica sa, Pia, care completează 
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imaginea artistului cu latura lui profund umană, 
așa cum se degajă din scrisorile Piei către fratele 
său Dinu sau cumnata Nelly (Cornelia Pilat). , 
momentele ce mi-au rămas din tata sunt cu totul 
altele. Nu literare. Deloc. Ci profund omenești. Cu 
extraordinara lui toleranță și generozitate de minte 
și de suflet fată de micimile și meschinăriile altora 
— o îngăduinţă fără de margini- și, în același timp, 
ce lărgime de orizont, ce largă îmbrăţișare. Tata era, 
în felul lui, un grand seigneur. Această „mărime” a 
lui mi-a rămas în suflet - această lipsă de îngustimi 
morale sau spirituale - acest compas larg deschis al 
minţii lui. Şi micile lucruri enervante, agasante din el, 
când eram foarte tânără - pe care acum le văd altfel 
și pentru care-i sunt recunoscătoare că-l făceau atât 
de uman." 

Și replica, tot scrisă, desigur, a fratelui ei, 
Dinu Pillat, adaugă o altă tușă imaginii lui Ion Pillat 
în postura de tată și de creator. „ Modul în care îl 
vezi tu pe tata (...) m-a impresionat extrem de 
mult. Și eu îl înțeleg acum cu totul altfel, numai că 
receptivitatea mea faţă de structura lui intimă, de fin 
epicureu împăcat cu destinul, neagitat problematic 
în ideaţia sa, mai degrabă plană și lineară, este 
limitată de incongruenta modului meu opus de a fi. 
Sentimentul final pe care-l am pentru el rămâne unul 
de compasiune înduioșată, deși aparent tata a fost 
un om fericit, care s-a realizat pe deplin, în limitele 
sale, în viață, ca nimeni din familia noastră.” 

lon Pillat a avut șansa de a se naște într-o 
familie înstărită, astfel încât resursele financiare nu 
au constituit vreodată o problemă majoră. Simţindu- 
se mai norocos decât alți scriitori ai timpului, vede în 
mecenat o posibilitate de a regla onorabil lucrurile. 
Editează pe propria-i finanţare volumul Plumb de 
George Bacovia si volumul Poezia toamnei, iar 
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împreuna cu Tudor Arghezi, scoate în 1922 revista 
Cugetul românesc. 

Datorită farmecului său personal, activităţii lui 
de susținere a colegilor scriitori și întinsei suprafețe 
pe care s-a desfășurat activitatea sa, nu doar pe 
tărâmul poeziei, care a constituit marea sa pasiune, 
dar și ca animator al vieţii culturale, lon Pillat s-a 
bucurat, la vremea lui, de un remarcabil prestigiu. Era 
când admirat fără rezerve, când copleșit de criticile 
scriitorilor aflaţi pe poziții adverse opiniilor sale. 

În afară de poezie, lon Pillat a scris și două 
piese de teatru: comedia Dinu Păturică — o încercare 
de a transpune pe scenă romanul lui N. Filimon, 
Ciocoii vechi și noi; şi feeria în zece acte Tinerețe 
fără bătrânețe, care îşi are izvorul în basmul popular. 

lon Pillat a obținut premiul naţional pentru 
literatură în 1936, an în care este ales membru 
corespondent al Academiei Române. 

Mai cunoscut publicului larg pentru latura 
culturală, lon Pillat a avut și o carieră ca om politic, 
ceea ce este de înțeles, ţinând cont de rădăcinile 
liberale ale familiei sale ( ne referim la bunicul matern 
și la tatăl său, fost parlamentar liberal). 

În primul război mondial e mobilizat ca ofiter 
de legătură pe lângă misiunea militară franceză, 
venită la noi mai mult pentru sprijinul moral, care 
a însemnat totuși destul. Fără a se afla permanent 
pe câmpul de luptă, totuși poetul a trăit dramele și 
primejdiile acestui război. În zilele tragice ale ultimei 
rezistențe a trupelor noastre în Moldova, sfâșiată 
și ea, își găsește un sprijin moral și o înseninare în 
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prietenia sub luminile artei, cu Tudor Vianu, mobilizat 
și el. 

Participând ca secretar al lui Alexandru 
Vaida-Voievod, președintele delegaţiei ardelene, la 
Conferinţa de Pace de la Paris, din 1919, lon Pillat 
trăiește și ultimul act al dramei poporului român, din 
anii acelui război, dar și bucuria înfăptuirii visului 
milenar al unei Românii întregite. 

Păstrând o deosebită discreţie față de 
prietenii săi literari în ceea ce privea activitatea lui 
ca deputat, aproape permanent, al județului său 
în Parlament, lon Pillat a încercat să-și facă și aici 
datoria, în lumina convingerilor lui umanitare. lon 
Pillat a realizat în județul Dorohoi, mai ales în satul 
Miorcani, o discretă, dar necesară operă edilitară și 
de asistență socială, a cărei amintire este încă vie. 

În ciuda faptului că meritele îi erau recunoscute 
chiar în acea perioadă de tulburări politice și de 
transformări sociale, lon Pillat a rămas credincios 
crezului și scrierilor sale, pedant, pregătit parcă 
în orice moment de un sfârșit apropiat. Amintirile 
fiicei sale, Pia Pillat Edwards, vin să confirme acest 
lucru: „...el și-a lăsat nu numai poezia ordonată și 
netedă, în puritatea artei lui, dar la fel și-a împăturit 
viața când știa că va muri tânăr și fulgerător. În tot 
timpul acelui an premergător morţii lui, el a ars tot, 
a adunat și aranjat tot ce putea rămâne după el, 
ca să nu dea durere nimănui. La fel cu operele lui 
complete - era obsedat să lase în urma lui poeziile și 
scrierile aranjate și alcătuite de propriul lui gust, cu 
propria lui mână. Și a știut — aproape înspăimântător 
de vizionar — că nu avea decât un interval anumit 
și foarte precis ca să-și termine de aranjat opera și 
de încheiat viața lui de om exact la timp, până când 
l-a lovit moartea într-un colț de stradă. A murit în 
camera mea de copil, unde fusese transportat, dar 
ca ființă cugetătoare și simţitoare murise deja atunci, 
pe stradă.” 

Scriitorul a decedat pe 17 aprilie 1945, la 
Bucuresti. 

La capătul existenţei sale, curmată brusc la 
o vârstă când încă mai putea să elaboreze opere 
viabile, el lasă posterităţii o creaţie armonioasă, 
capabilă să-i poarte numele pe valurile timpului. 
(Dumitru Şerban Dragoi) 

Autor de antologii, ediţii, articole, conferinţe, — 
iată aspectele unei activităţi febrile, depusă în slujba 
literelor, cum nu le-a fost dat multor poeţi români. 

„Convingerea lui lon Pillat era că „progresul 
unui artist e un sacrificiu continuu de sine însuşi”, 
o permanentă „extincţiune a personalităţii”. Cu 
deplină luciditate, el a înţeles greaua povară a 
unei asemenea misiuni. Efortul său nu a fost, însă, 
zadarnic. În simfonia liricii române se distinge, peste 
ani, timbrul inconfundabil al vocii pillatiene.” (Dumitru 
Şerban Dragoi). 
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> Grigore RACARIU 


INTRODUCERE 


Printr-un destin literar eminamente curios, 
Calistrat Hogaș își câștigă notorietatea de scriitor 
destul de târziu, postum,la o jumătate de secol după 
debutul său literar. 

Abia după editarea, în 
1921, a celor două volume 
de drumeţie „Amintiri dintr-o 
călătorie” și „În Munţii Neamţului”, 
„amantul nestrămutat al marilor 
priveliști ale naturi este 
cunoscut cu adevărat de publicul 
cititor şi se impune atenției criticii 
literare”. 

Înlăturând-se nedreptatea 
ce se contura în câteva 
exegeze deformate, profilul 
său de prozator a fost definit, 
în sfârşit, ca pereche clasică a 
lui Odobescu, ca prelungire a 
unor direcții mitologizante ce 
emană încă de la Costache 
Negruzzi. Totodată s-a arătat că 
prin „erudiția evocării” trebuie 
considerat „părinte literar 
imediat” al lui Ioachim Botez cu „Însemnările unui 
belfer” şi al lui Geo Bogza în „Cartea Oltului”?. 

De asemenea, istoricilor literari le revine și 
meritul de a fi evidențiat specificul vorbirii artistice a 
lui Hogaș*, lucrările de lingvistică ocolindu-i în mod 
inexplicabil opera. 

În aceasta ordine de idei s-a insistat mai ales 
asupra elementelor clasicizante existente în scrierile 
sale. În cadrul acestei „recuzite de reminiscență 
umanistică” locul întâi îl ocupau indiscutabil, 
numele proprii. Analiza acestora considerăm că 
poate semnala noi date în sprijinul sublinierii unor 
adevăruri deja formate, poate dezvălui noi aspecte 
privitoare la contribuţia adusă de Calistrat Hogaș la 
dezvoltarea limbii noastre literare. 


alistrat Hogaş 
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ESEU 


NUMELE PROPRII ÎN OPERA LUI 
CALISTRAT HOGAŞ 


OBSERVAȚII STATISTICE 


O succintă prezentare statistică a elementelor 
de onomastică, folosite de Hogaș în cele două volume 
amintite, pune de la început în lumină înclinarea 
erudită care a făcut obiectul tuturor studiilor ce i-au 
fost dedicate: nume de personaje 
= 74; antroponime de provenienţe 
livrești = 115; antroponime de 
proveniență populară = 15; (total 
antroponime = 204); toponime din 
Munţii Neamţului = 63; toponime 
de provenienţă livrescă = 33; (total 
toponime = 96); alte nume proprii 
= 14; (total nume proprii = 314). 

Deși locurile prin care 
îl poartă „ghebeaua eternă a 
Pisicuţei” sunt notate cu deosebită 
exactitate şi atenţie”, din cele 
314 nume proprii doar 63, adică 
21%, sunt toponime din Munţii 
Neamţului. De asemenea, deși 
sătenii întâlniți sunt „fără excepţie”, 
prezentați cititorului cu numele 
sub care sunt cunoscuţi de oamenii muntelui, cele 
74 antroponime, folosite în acest scop, reprezintă 
iarăși un procent redus. 

Lăsând la o parte cele 14 nume proprii în 
majoritate nume de animale, rezulta că peste 
50% din toponimele şi antroponimele folosite nu 
reprezintă nume de locuri și oameni întâlniți de 
Hogaș în drumețiile lui. 

Dacă totuși în lectură stratul livresc nu ne 
întâmpină cu stridența care ar reieși din statistica 
prezentată, aceasta se datorește mai ales faptului 
că, din cele 148 nume de provenienţă livrescă, 79, 
deci mai mult de jumătate, sunt folosite cu intenții 
umoristice. 

Se confirmă astfel statistic „deprinderea 
scriitorului de a apela la antichitate și, în special, 


Pe drumuri 
de munte 
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la eroii vechilor epopei, pentru a ironiza oameni, a 
reliefa situații”. 

Această „hoinăreală erudită” se caracterizează 
însă, din punctul de vedere al temei pe care ne-am 
prepus-o, prin cuvinte cu un număr redus de apariții 
în text, copleșite de restul numelor proprii mai puţin 
numeroase, dar cu o frecvență deosebită. Astfel, în 
povestirea Pe Seștina antroponimele Axinia, Avrum 
și Sura însumează 128 de apariţii, în timp ce restul 
de 14 antroponime au doar 15 apariții. 

O asemenea distribuție a numelor proprii în 
text reclamă, pe lângă pondere în citarea faptului 
cărturăresc, o latură în plus a prozei lui Calistrat 
Hogaș, definită prin existența unor elemente, mai 
puţin aduse în discuţie, pe care vom căuta să le 
definim mai departe. 


FONOLOGIE ŞI GRAMATICA 


Semnalăm câteva fonetisme moldovenești, 
unele, ca de exemplu: Cheatră, Chetroșii, Gligori, 
Tilică, Căpăţină, fiind folosite pentru a reda culoarea 
locală, altele, ca de exemplu: Săcu, Varatic, Tănasă, 
Valea Sacă, strecurându-se în vorbirea scriitorului, 
reprezentant și apărător al graiului moldovean”. 
Nume ca Jean, Georges sau Alexandre aduc prin 
aspectul lor franţuzit o undă de dispreț, faţă de 
purtătorii lor. Restul onomastici folosite de Hogaș nu 
ridică probleme deosebite de fonetică sau fonologie. 

Sub aspectul structurii gramaticale, mai ales 
antroponimele oferă aspecte mai interesante. 

Majoritatea sătenilor întâlniți de scriitor sânt 
prezentaţi în sistemul de denominaţie populară: 
Gheorghe a Nastasiei, Axinia din Gura Borcii, 
Avrum din Seștină, Zamfira lui Ilie Filipoiu, Călina lui 
Drăgan din Rotărie etc. Spre deosebire de aceștia 
notabilităţile satului poartă nume din sistemul 
de denominatie oficială: Constantin Şoarec, lon 
Mocanu, Ilie Marcu, Tasache Crăcăuanu, Eremia 
Honcu. 

Unele nume proprii de provenienţă livrescă, 
deși ortografiate cu majusculă, sânt adesea folosite 
cu funcţie de substantive comune: Plutarc ( biograf), 
Quasimodo (om foarte urât), Adonis (bărbat foarte 
frumos). Transformarea unor antroponime în 
substantive comune se realizează și prin pluralizare: 
Aspasii, Surele și Avrumii, de asemenea prin 
folosirea unui determinant nehotărât ex. un fel de 
Goliat, un alt Prometeu, un alt Robinson, vreunui 
Rinaldo, vreunei Dulcinee. Același efect se obține 
prin articularea encilitică a numelui propriu: Don 
Chihotul său. 

În utilizarea cazurilor semnalăm genitiv — 
dativul specific moldovenesc: Floricăi, dar și Borcei, 
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Hălăuce&. Genitiv-dativul popular în -ii pentru -ei 
este rar folosit: Borcii, Bistriţii. 

Caracteristic limbii vorbite, vocativul atrage 
atenţia mai ales în privința numelor de personaje. 
Remarcăm folosirea, în special a formelor marcate 
desinenţial, care au avantajul de a realiza o atmosferă 
de familiaritate, de apropiere a personajelor 
antrenate în dialog ex. Axinio, Florico, Magdo, Filipe, 
Huţane, Honcule, Rusule. Și mai pregnant apare 
acest efect în cazul vocativelor însoţite de interjecții: 
mă Cârță, măi Ghiţă, fa Călino, fă Aniţă făăă, hifi 
Sură. 


OBSERVAȚII STILISTICE 


În mod deosebit atrage atenția grija pentru 
detaliu, pentru prezentarea până la amănunt a 
peisajului geografic, a oamenilor întâlniți, cu citarea 
exactă a numelor proprii respective. Suntem, pe de 
o parte, în faţa unei trăsături a omului din popor, care 
se mândrește cu cunoașterea perfectă a locurilor 
prin care se mișcă la modul cotidian ființa sa. lată un 
exemplu: „ ... din plaiul Gitioanei ieşim în poienile 
Goșmanului, după aceea dăm pe la fundul Negrului 
în poienile Gemenii, apoi apucăm plaiul și scoborâm 
devale în Preluce... răspunse Hutan care cetea ca 
pe carte geografia muntelui” (p.302). 

Pe de altă parte, este vorba de o nouă 
fată a înclinării clasicizante, de aceea tendința de 
homerizare, adusă-n discuţie pentru alte aspecte ale 
scrierilor lui Hogaș. Oamenii întâlniți nu sunt niște 
țărani oarecare, ci cu nume precise. Mergând spre 
Tazlău, scriitorul este însoţit nu de doi ciobani la 
întâmplare, ci precis de Hutan şi Sgribincea. În drum 
întâlnesc o țărancă, despre care ar fi fost suficient 
să i se arate rosturile pe cărările muntelui, cel mult 
portretul. Cititorul află însă categoric că este vorba de 
Călina lui Drăgan din Rotărie. În povestirea Floricica 
se oferă un prânz. Participanţii la masa respectivă 
sunt numiţi, de asemenea, cu mare precizie, ca niște 
personaje pe care le-am cunoaște din totdeauna: 
Floricica se puse în capul mesei, eu la dreapta, d-l 
Georges la stânga, Magda lângă mine, Emilia lângă 
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d-l George, llenuța, Antonia, Ana, Frăsinica etc. (p. 
205). 

Preferința pentru amănuntul aproape 
reportericesc ar trebui să dezavantajeze lectura, 
să știrbească din caracterul mereu actual al 
acestor amintiri de călătorie. Dacă totuși tendința 
trece inobservabilă, faptul se datorește, mai ales, 
pertinenţei deosebite a numelor proprii folosite. Din 
noianul de antroponime, ce i-au stat la dispoziție, 
Hogaș le-a ales pe cele mai caracteristice pentru 
personajele sale. Țăranii muntelui se numesc 
Bedreag, Cirţă, Căpățină, Coșofleaţă, Marula, 
Sgribincea, Tilică, Văsuli, 
nume cu ecou de poreclă sau 
hipocoristice specific populare. 
Chiar și numele primarului de 
la Tazlău, Honcu, conduce spre 
origini asemănătoare, comentate 
de altfel de scriitor: „sunt nume 
sugestive, care, în cinci litere, îţi 
sintetizează un portret întreg” (p. 
314). 

Despre un nelipsit al 
saloanelor, chiar înainte de a-l 
cunoaște afirmă: „ desigur că-l 
cheamă sau Georges sau Jean” 
(p. 200). 

Până și zoonimele sânt 
alese după aceleași rigori: câinii 
unor ciobani sânt Chiperiu și 
Tataru iar un cal poartă numele de 
Burlachi în timp ce soția domnului 
Alexandre are un câine ce se 
numește Bijou, iar calul scriitorului 
este Pisicuţa. 

Această atentă selectare și măiestrită 
utilizare a numelor proprii impune apropierea de arta 
sadoveniană. 

Neîntrecută sinteză de limbă românească 
literară, opera lui Sadoveanu lasă cu greu să se 
întrevadă locul unde este prezentă influenţa lui 
Hogaș, apare însă neîndoios faptul că, în „ anii de 
ucenicie”, marele povestitor a avut ce învăţa și de la 
„cuconu Calistrat”. 

Interesante din punctul de vedere al diferitelor 
zone stilistice realizate sunt și unele formule de 
adresare folosite (vezi și mai sus vocativul). Dacă 
scriitorul se poate adresa Axiniei din Gura Borcii cu 
formula: Axinie, fată hăi, subliniind simpatia pentru 
sprintena călăuză, relaţiile reci dintre acesta şi 
cârciumărița din Seștină sânt marcate clar în dialog 
cu ajutorul unor formule distante: 

— Da eu unde m-oi culca, madamă Sură? 

- Da ce am eu cu dumneata, jupineasă 
Axinie? (p. 146). 


z 
3 


EDITURA ALBATROS 


CALISTRAT HOGAȘ 
Pe drumuri 
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Franțuzismul madame, adaptat sistemului 
limbii noastre, aduce, în același timp, o nuanţă 
ironică în conversație. Cu aceeași funcţie este 
folosită formula moș Vasilică, adresată în mod 
repetat unui copil. 

Ajungem astfel la una din trăsăturile definitorii 
ale stilului lui Hogaș — preferința pentru ironie, pentru 
continua parodiere. Tendinţa este cu precădere 
relevată de stratul livresc al numelor proprii. 

Antonomaza, procedeu stilistic ce trădează 
preţiozitate, este utilizată în cele mai neașteptate 
momente, realizându-se tenta ironică prin nefirescul 
împrejurării în care se citează 
personaje celebre. Astfel, întâlnim 
un Plutarc, dispus a relata biografii, 
la Dumesnicu, un Quasimodo „de 
gen femeiesc” la Nichit, însuși 
scriitorul se consideră, la Pipirig, 
un Apolone înconjurat de „un cerc 
de grații”, iar în altă împrejurare, 
împresurat de câinii de la o stână, 
se consideră a prețui, „măcar 
de două ori, cât orice Orlando 
Furioso”. 

Mitologia a impus o serie 
de nume ca idealuri ale frumuseții 
masculine. Scriitorul le citează în 
cadrul unor pleonasme căutate, 
care, prin tendinta de a reda 
ceva mai mult decât un superlativ 
consacrat, sporesc, de asemenea, 
nota de ironie: tânărul și frumosul 
meu Alexia, frumosul meu Adonis, 
frumosul meu Telemac. 

Plăcerea de a parodia în marginile antichităţii, 
conduce firesc și la prezentarea caricaturală a 
mitologiei: 

„Că Poseidon în ceruri e negustor de pește. 

Și că, de când vaporul ieșit-a la iveală, 

Naiadele fugit-au în cer cu pielea goală; 

Că Pegaz e o gloabă, ce zace de răpciugă; 

Că Faeton |înhamă să tragă la cotiugă; 

Că și-a pierdut Diana și arcul și ogarii 

Ș-acum desculță mână la pășunat măgarii” 


de munte 


Dar „hoinăreala pe poteca muntelui îi 
prilejuiește scriitorului nu numai cadrul necesar 
etalării erudiţiei sale uneori ostentative. Studiul 
numelor proprii, după cum s-a văzut, ne indică 
faptul că, în atare împrejurări, Hogaș a învăţat să 
deprindă și mânuirea elementelor caracteristice 
filonului popular, cultivat cu pasiune de toți scriitorii 
moldoveni, de la Neculce la Sadoveanu. 

Acest al doilea izvor al artei sale ni s-a părut 
mai puţin discutat, de cele mai multe ori amintindu-se 
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„lumea cărților”, pe care „dascălul de partea literară” 
o aduce printre oamenii muntelui. Însă caracterul 
sui-generis al paginilor de drumeţie, oferite de 
Hogaș literaturii noastre, nu este dat de „recuzita 
sa clasicizantă”, ci de înmănuncherea măiestrită a 
celor două surse. 

Arta lui Calistrat Hogaș, și deci aportul său 
la dezvoltarea limbii noastre literare, sunt date, așa 
cum remarca Mihail Sadoveanu, de „amestecul 
acesta de brad verde și bucoavnă greacă”. 


Note: 
* Text publicat în Lucrări Științifice vol. V, 1971, 
Institutul Pedagogic Galaţi (pag.131) 


1. Vezi bibliografia lui Constantin Ciopraga, Calistrat 
Hogaș, ESPLA, Bucuresti, 1960. 

2. Vladimir Streinu, Calistrat Hogaș, Editura Tineretului, 
1968. 

3. Constantin Ciopraga, lucrarea citată, p. 202-234. 

4. Pentru utilitatea unor asemenea analize vezi: G. 
Ibrăileanu, Numele proprii în opera comică, a lui 
Caragiale, în Garabet Ibrăileanu „Studii literare ” 
Editura Tineretului, București 1962, p. 226-239; Lidia 
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Serdeanu, Numele de persoane în Tiganiada lui |. 
Budai-Deleanu, în „Limba română” nr.1, 1956, p.52- 
58; V. lancu, Numele proprii în poezia lui Coșbuc, în 
„Studii şi materiale de onomastică”, Editura Academiei 
R.S.R., București, 1969, p. 45-51. 

5. Pentru aceasta compară toponimele din opera lui 
Hogaș cu cele descrise de C. Matasă în Cîmpul lui 
Dragoș, Toponimie veche şi actuală din jud. Neamţ, 
București, 1943. 

6. Vladimir Streinu, lucrarea citată, p. 138. 

7. Vezi Moldovenismele, în Calistrat Hogaș, Opere, 
E.S.PL.A., București, 1960; în continuare paginile 
notate în paranteză trimit la această ediţie. 

8. Cf. lorgu lordan, Graiul putnean, în „Scrieri 
alese”, Editura Academiei R.S.R., București 1968, p. 
237. 

9. Despre Hogaș, Sadoveanu scrie: „ Pe când ceteam 
Amintiri dintr-o călătorie în munții Neamţului în nişte 
numere vechi ale Arhivei, am avut prilejul să-l văd 
și să-l ascult pe Calistrat Hogaș. ... A fost unul din 
oamenii... cei mai simpatici din câți am cunoscut”. În 
același loc mărturisește despre scrierile lui Hogași: „le 
cetisem cu interes”, vezi M. Sadoveanu, Opere, vol. 
XVI, ESPLA, 1959, p. 527- 529. 

10. M.Sadoveanu, opera citată, p. 527. 


GRIGORE RACARIU 


(20 martie 1940, localitatea Doina, judeţul Neamţ - 10 august 2018, Galaţi) 


a A fost unul dintre cei mai avizaţi specialişti în probleme de gramatică istorică şi de 


dialectologie de la „Dunărea de Jos”. 


a Absolvent al Facultăţii de Filologie din Universitatea „Al.loan Cuza” laşi a servit 


învâţământul superior ca asistent şi lector la Institutul Pedagogic integrat ulterior în Universitatea 
„Dunărea de Jos” din Galaţi. 

a Minte sclipitoare, dotat cu o memorie fantastică, rămâne un filolog desăvârşit, autor al 
mai multor studii în domeniile lingvisticii aplicate. 

a Profesor şi cercetător extrem de bine informat, cu mare dragoste pentru istoria limbii, a 
literaturii şi a culturii române în genere, s-a remarcat ca intelectual talentat şi apreciat de studenţii 
săi pentru vocaţia pedagogică şi pentru umorul desăvârşit dublat de ironia fină dar şi de acea 
căldură moldovenească din ţinutul natal păstrată în grai şi în simtire. 

a Opera şi biografia scriitorului, profesorului şi publicistului Calistrat Hogaş l-a fascinat 
încă din anii adolescenţei. Ca personalitate a culturii române trăitor pe plaiurile nemţene, feciorul 
protopopului de Tecuci a reprezentat un model uman şi intelectual de mare forţă în tot arealul 
cărturăresc şi geografic al Moldovei unind câmpia şi dealurile molcome ale Ţării de Jos cu 
avântatele creste ale Ceahlăului şi năvalnica apă a Bistriţei. 

a Locurile, întâmplările şi mai ales oamenii deveniți personaje în povestirile lui Calistrat 
Hogaş au constituit şi pentru tânărul cadru didactic universitar Grigore Racariu un conţinut generos 
de investigare ştiinţifică, în studiul alăturat pe care Tecuciul literar-artistic este onorat să-l publice 
în acest număr, prin bunăvoința membrilor familiei Domniei-Sale cărora le mulţumim. 


Colegiul de redacţie 
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PROFIL 


VASILE PÂRVAN - 0 VIAŢĂ DEDICATĂ STUDIULUI 


p Sorin LANGU 


Vasile Pârvan s-a născut la 28 septembrie 
1882, în comuna Huruieşti — Bacău. Face primele 
studii la Bereşti-Covurlui şi Bârlad, urmând, apoi, 
istoria şi arheologia la Universitatea din Bucureşti, 
unde i-a avut ca profesori pe 
Nicolae lorga şi Dimitrie Onciul 
(1904). În perioada 1905 — 1908 
se specializează la Jena, Berlin şi 
Breslau, unde obţine doctoratul în 
filosofie. Vasile Pârvan provenea 
dintr-o familie modestă, fiind 
primul copil al învățătorului Andrei 
Pârvan (cu înaintași răzeși în 
Basarabia) și al Aristiţei Chiriac 
(din Dobrenii Neamţului). Acesta 
a primit prenumele Vasile, la fel ca 
unchiului său, Vasile Conta (mama 
sa fiind verișoara filozofului). 

În 1904 a plecat cu o bursă 
de la Universitatea din București 
(din „Fondul Hillel”) într-o călătorie 
de studii cu probleme în Germania 
„urmând cursurile a trei universităţi (Jena, Berlin și 
Breslau ) și având deseori probleme financiare. și 
probleme de sănătate. La Breslau a obținut titlul de 
Doctor cum laudae, sub conducerea profesorului 
Conrad  Cichorius, cu teza  Naţionalitatea 
comercianților în Imperiul Roman (1908, în limba 
germană), considerat de specialiști drept unul 
dintre cele mai bune studii privind dezvoltarea 
comerțului în antichitatea clasică. Colegii germani 
l-au numit „micul Mommsen”, ceea ce — având 
în vedere că „marele” Theodor Mommsen a 
primit recent (în 1902) Premiul Nobel pentru 
monumentala sa Istorie a Romei Antice — a sugerat 
interesele de cercetare ale istoricului român. A 
devenit profesor la Universitatea din București și 
a fost ales membru al Academiei Române. 

El a fost preocupat în special de arheologie, 
preistorie și istoria civilizației greco-romane. A 
organizat numeroase situri arheologice, dintre 


care cel mai important este cel din Histria și a 
publicat numeroase studii, rapoarte arheologice și 
monografii, inclusiv un vast documentar valoros și 
util. El a condus situl arheologic din Histria până 
în 1926. 

Vasile Pârvan, cel 
considerat părintele arheologiei 
româneşti, este omul care a adus 
la suprafaţă fascinanta cetate 
Histria. 

Concepţia sa era că singurul 
obiect real al istoriei este cultura, 
viața spirituală, celelalte aspecte 
ale vieţii fiind utile în măsura în 
care ajută la înțelegerea evoluției 
spiritului uman.  Truditor al 
studiului, uneori spre exasperarea 
pritenilor, curios până la enervare, 
Pârvan prefer deseori liniștea 
bibliotecii activităţilor mondene: 
se povestește, că învitat fiind 
la un dineu al lui Aristide Blank, 
marele bancher, la un moment dat lipsește din 
sala dineului. Amfitrionii în găsesc în bibliotecă, 
unde motivează că "era liniște”! 

Se va căsători relativ târziu, după ce 
cariera sa este în mare parte definitivată, cu 
Silvia Christescu, fiica unui mare industriaș și 
nepoata Mariei Bogdan, soția unui alt mare istoric 
loan Bogdan. Va fi devastat de pierderea soţiei, 
la 26 august 1917, odată cu naşterea unei fetiţe 
care nu a supravieţuit nici ea. La 13 octombrie 
1917, îi scria lui M. Simionescu-Râmniceanu din 
Odessa că, „la mormântul Silviei, citindu-i 
numele pe marmura albă, lângă care mă 
aşez, închizând după mine uşa grădiniţei 
ei, grădiniței noastre de iederă, mi-e singura 
mângâiere; o ştiu că doarme jos, apăsată de 
greutatea pământului de deasupra; mi-ar fi 
fost oribil să ştiu că o striveşte pământul; ea 
doarme şi eu veghez lângă ea până mi se 
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face şi mie somn tare ca ei: viaţa noastră e o 
clipă, va veni aşa de repede ceasul!” 

Vasile Pârvan a avutun rol special în crearea 
noii școli românești de arheologie. Pasionat în 
totalitate de munca de pe șantier, Vasile Pârvan 
a ignorat apendicita de care suferea. A ajuns în 
final pe masa de operaţie, însă a fost mult prea 
târziu pentru a-i fi salvată viața; a decedat (d.26 
iunie 1927 ) la doar 45 de ani, în plină putere 
creatoare. Prin testament, și-a lăsat averea 
Academiei Române, iar biblioteca a donat-o Școlii 
Române de la Roma, dar testament pentru urmași 
este opera sa, munca sa de-o viață, care poate fi 
rezumată în cuvintele: 

„Căci intre zâna Clio şi închinătorii ei e 
această legătură sfântă: din lumina cea caldă 
a soarelui vieţii de azi, rugătorii ei se coboară 
in intunericul cel de sub pământ, unde locuiesc 
umbrele nemângâiate. Şi închinătorii către Clio 
ard acolo in intuneric sufletul lor, ca să facă lumină 
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şi să dea căldură, să dea contur şi să remodeleze 
trup palidelor vedenii, aşa de tare uitate şi celor 
care-şi ard mai credincios şi fără cruţare sufletul 
pentru morţi Clio le dă, in grai şi in scrisul pe 
piatră, răsunet şi linie a eternității” 


Bibliografie: 


Lucian Năstasă, Intimitatea amfiteatrelor, 
Ipostaze din viaţa privată a universitarilor „literari” 
(1864-1948), Cluj-Napoca, 2010 

Vasile Pârvan, Memoriale, București, 1923 

Al. Zub, Pe urmele lui Vasile Pârvan, 
București, 1983 

Al.Zub, Vasile Pârvan şi istoria biografică, 
în Carpica, 26, p.258-264 

I.Mitrea, VASILE PÂRVAN — 130 de ani de 
la naştere. perenitatea modelului pârvanian, în 
Noema, XII, 2013, p.353-360 


Corneliu Baba, Cina 


Tecuciul literar-artistic 


> Cristian Gabriel CĂLUGĂRU 


Era perioada anilor '90 când, proaspăt 
licean, am luat contact cu mărturiile fervoarei 
intelectuale din anii '30 —40 ai veacului XX. 
Aflam cu surprindere că pe atunci, conferințelor 
extraordinare ale profesorului Nicolae lorga, 
înaltelor metafizici expuse de 
Nae lonescu în sălile arhipline ale 
Universității București, studiilor 
și cursurilor lui Vasile Pârvan li 
se adăuga  logosul inspirat al lui 
Nichifor Crainic. 


„M-am ivit în lumina lumii 
venind dintr-o adâncime de două 
mii de ani. Hrisoavele vechimii 
mele n-au fost niciodată scrise. 
Le port în sângele care bate încă 
în tâmpla căruntă.” mărturisește 
undeva. Fiu al unor țărani extrem 
de săraci din Bubucata (Vlașca), sat de pe lângă 
apa Neajlovului, pe numele său adevărat lon 
Dobre, devine bursier al Seminarului Teologic din 
București, apoi absolvent al Facultății de Teologie 
în 1916. Scrie la revista Neamul Românesc a lui 
lorga, apoi face parte din redacţia Daciei, publică 
în revistele Sfarmă Piatră, Buna Vestire, ca, din 
1926 să preia conducerea Gândirii - una dintre 
cele mai importante reviste literare ale vremii. Aici 
publica elita, în special conservatoare, a României 
interbelice: lon Barbu, Vasile Băncilă, Lucian 
Blaga, Dan Botta, Alexandru Busuioceanu, Mateiu 
l. Caragiale, Oscar Walter Cisek, Radu Gyr, N. |. 
Herescu, Gib Mihăescu, Ovidiu Papadima, Victor 
Papilian, lon Petrovici, lon Pillat, Adrian Maniu, V. 
I. Popa, , lon Marin Sadoveanu, Dumitru Stăniloae, 
Paul Sterian, Francisc Șirato, Al. O. Teodoreanu, 
lonel Teodoreanu, Sandu Tudor, Tudor Vianu, Pan 
M. Vizirescu, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, G. 
M. Zamfirescu și mulţi alţii. Sporadic li se alăturau 
personalităţi precum Tudor Arghezi, George 
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CURENTE LITERARE, CURENTE DE IDEI ÎN CULTURA ROMÂNĂ 


ŢARA DE PESTE VEAC 
A LUI NICHIFOR CRAINIC 


Călinescu, Șerban Cioculescu, Petre Pandrea, 
Mircea Eliade, Emil Cioran etc. 

În numerele acestei publicații, Nichifor 
Crainic elaborează treptat direcţiile curentului, ce 
se va numi mai târziu, gândirist. Antiteza neam- 
clasă, în care Neamul reprezintă 
o realitate spirituală, unită prin 
idealurile eterne ale credinței 
și clasa- limitată de cadrele 
înguste ale intereselor material și 
egoiste, ambiţionându-se, ca orice 
minoritate, să apeleze la ajutoare 
exterioare pentru supravieţuire, sunt 
recurente în numerele publicaţiei. 

Crainic nu s-a ferit de polemici. 
El cere un nou misionarism pe care 
„bătrânii” C.Rădulescu-Motru sau 
chiar N. lorga nu îl puteau recepta în 
felul în care o făcea noua generaţie. 
Nu era suficient să i se prezinte 
tineretului o serie de termeni pentru 
ca să se și aprindă scânteia providenţială. Era 
nevoie de „un nou profetism”, tineretul simțea 
nevoia unei „cugetări vizionare”. Această criză s-a 
manifestat nu numai în polemicile enumerate ci și 
în altele răsunătoare la care a luat parte și Mircea 
Eliade, Nae Ionescu sau Dumitru Stăniloae. 

Dar, ca răspuns la starea lumii moderne 
„haotizată de păcat măsura decisive care 
corectează starea căzută e chiar recunoașterea 
răului, firește prin soluţia religioasă. Îndreptarea 
vine din viziunea teandrică asupra lumii 
(Dumnezeu așteaptă și efortul persoanei umane 
în actul mântuirii). 

În tot acest haos prezent atunci ca și 
acum, soluția venea din identificarea „punctelor 
cardinale”. lar una dintre aceste direcţii stabile, pe 
lângă credință, o dădea chiar „tradiția”. 

În toate cărţile și articolele sale, „tradiţia” 
își dezvăluie latenţele multiple, concept, totuși, 
delimitat clar de sămănătorismul lui lorga, de la 
care se revendică, și-l transformă în autohtonism 
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(neam-ortodoxie-demofilie), de 
românismul lui C. Rădulescu-Motru, 
idealismul lui VPârvan sau de 
mioritismul lui Blaga. 

După 1944 trăiește hăituit 
prin satele transilvănene până 
când Securitatea îi dă de urmă și îl 
arestează până în 1962. După anii Nu e zbor nici drum de fier, - 
de detenţie în temniţele comuniste de | t Numai lamură de gând, 
„reeducare” se înfăţişează doar ca o NIC MEOR TR) NIC l Numai suflet tremurând 
umbră a cărturarului şi luptătorului de E EREA ba | Şi vâslaş un înger. 
altădată care se stinge, marginalizat | K| 
şi în nedreaptă uitare în anul 1972. Spre tara de peste veac 
De pe urma sa rămâne însă o opera l Nesfârşire fără leac, 
teologică, publicistică și literară Vămile văzduhului, 
extraordinar de interesantă. Săbiile Duhului 

Pătruns de o vie conștiință Pururea de strajă. 
misionară, depășind toate căderile 
omenești, Crainic vede teologia 
ortodoxă ca o sare a culturii 
române de atunci, ca pe o coloană 
vertebrală a sufletului românesc 
în eternitate. Alături de poeziile, 
articolele (polemice sau nu), studiile 
sau cursurile de mistică sau chiar 
de mărturiile cutremurătoare din 
închisoare, toate conturează 
imaginea unei vieţi în care dragostea 
de Dumnezeu și Neam, au alcătuit 


o biografie remarcabilă și cărora 

cedările în fața molohului comunist 

nu i-au știrbit cu nimic din importanță. 
ŢARA DE PESTE VEAC 


Spre ţara lui Lerui-Ler 


| 
| 


Mărturii din închis 
marturii au inch Si 


Sus! pe sparte frunţi de zei, 
Şovăielnici paşi ai mei! 
Piscuri de-ntrebări — momâi 
Să-mi rămână sub călcâi 
Şi genuni de zare! 


În ţara lui Lerui-Ler 
Năzuiesc un colț de cer. 
De-oi găsi, de n-oi găsi 
Nimenea nu poate şti — 
Singur Lerui-Ler. 


Corneliu Baba, Răscoala din 1907 
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p Ştefan ANDRONACHE 


Deşi fusesem în mai multe rânduri în Franţa 
şi auzisem numai lucruri deosebite despre vestitul 
sit turistic Mont-Saint-Michel, cel mai frumos şi mai 
spectaculos loc din această ţară, nu avusesem 
niciodată şi şansa reală de a ajunge până într-acolo. 
Anul trecut însă, mai precis spus în după amiaza zilei 
de 25 august 2021, mi s-a ivit incredibila posibilitate 
de a-l vizita graţie bunăvoinţei unei nobile persoane, 
originară din România, care s-a dovedit nu numai 
extrem de binevoitoare, ci şi dornică de a-l cunoaşte 
la rându-i şi, de ce nu, de a împărtăşi aceeaşi bucurie 
cu mine. 


Aşa se face că am pornit împreună cu maşina 
din renumita Pays de la Loire, mai precis spus din 
oraşul Cholet. Am străbătut, mai apoi, străvechea 
provincie Bretagne, parcurgând circa 510 km pe 
mai multe şosele sau autostrăzi de loc aglomerate şi 
deosebit de confortabile. Cu acest prilej am identificat 
diverse comune, am traversat vii nobile bine îngrijite, 
câmpuri nesfârşite de floarea-soarelui sau lanuri de 
porumb aproape coapte, livezi încărcate de roade 
ori păduri pitoreşti dar nu prea înalte, toate acestea 
fiind scăldate de lumina încă destul de puternică a 
soarelui specific sfârşitului de august. 

Făcându-ni-se sete, după drumul destul de 
obositor pe care l-am parcurs fără întrerupere, ne-am 
oprit la „Maison Pèlerin“ din Beauvoir unde am 
servit pe nerăsuflate băutura bio „Summer cider“, o 
specialitate din partea provinciei. Ceva mai departe 
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NOTE DE CĂLĂTORIE 


MONT-SAINT-MICHEL 


Minunea spectaculoasă a Franţei 


de locaţia amintită aveam să descoperim şi imensa 
parcare în care îşi ocupaseră locurile sutele de 
autovehicule ale celor dornici să viziteze celebrul 
Mont-Saint-Michel, situat la graniţa dintre regiunile 
Bretagne şi Normandie. 

După ce am lăsat maşina noastră într-unul din 
raioanele inteligent gândite, aveam să străbatem o 
aleie ce ne-a condus cu uşurinţă la staţia de autobuze, 
„Le Passeur“, unde se strânseseră destul de multă 
lume. Norocul nostru a fost că „navetele“, cum li 
se mai spune acestora, erau destul de numeroase 
şi circulau cu regularitate. Vreme de câteva minute 


Poarta de intrare în vechea cetate 


am parcurs drumul-dig, de circa 1.900 metri lungime, 
ce înainta spre marea parcă nesfârşită, urmărind 
atât înfăţişarea neobişnuită a golfului, golit de apă 
după reflux, culorile uluitoare ale cerului, precum 
şi incredibila privelişte oferită de stânca din granit 
care părea să tot crească în dimensiune. Toţi cei din 
maşină ajunseserăm să nu se mai săturască privind 
statuia strălucitoare a Arhanghelui Mihail ridicată 
chiar în vârful impresionantei Abaţii. 

Când mai rămăseseră de străbătut vreo sută 
de metri până la insula-cetate, autobuzul s-a oprit 
definitiv, iar noi, pasagerii, am coborât urmând să 
parcurgem tot drumul numai pe jos întrucât, în tot 
Mont-Saint-Michel, nu circulă niciun fel de maşină. 
Practic, de aici, începea pelerinajul nostru atât de 
râvnit spre celebrul munte de 157 metri înălţime. 
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Deoparte şi de alta a golfului extrem de extins, 
dar şi scăzut în ceea ce priveşte nivelul apei, am 
remarcat grupurile compacte de turişti mai curajoşi, 
călăuziţi în marea lor majoritate de ghizii studenţi 
bine instruiți. După ce abandonaseră complet 
încălțămintea, aceştia se plimbau dezinvoliţi prin 
patul de nisip auriu care încă continua să băltească 
în urma refluxului din timpul nopţii pe care noi, din 
păcate, nu am avut şansa ca să-l fi putut vedea. 
Temerarii se străduiau să profite cât mai mult de 
mareea joasă pentru a aduna sau a se lăsa pur şi 
simplu entuziasmați de puzderia de scoici, melci, 
stridii sau alte fructe de mare aduse aici de Marea 
Mânecii, sau „La Manche“, cum sunt obişnuiţi să-i 
mai spună francezii. 

Şi în timp ce pescăruşii gălăgioşi ne asaltaseră 
cu strigătele lor stridente, turiştii, de abia coborâţi, 
îşi făceau de zor selfie-uri ori fotografiau extrem de 
încântați de tot ceea ce le putea oferi, la prima vedere, 
insula stâncoasă de formă piramidală cu statuia 
strălucitoare din aur a Arhanghelului Mihail plasată, 
în mod inspirat, deasupra turlei neogotice de peste 
32 de metri, cu scopul de a crea un efect cât mai 
izbitor posibil asupra vizitatorilor. Ne-au atras atenţia 
totodată şi cele câteva trăsuri mari, „La Maringote“, 
care transportau pe turiştii dornici de o plimbare 
romantică în ritmul copitelor cailor de-a lungul digului. 
La un moment dat ne-am pomenit aplaudând cu toţii 
grupul compact de biciclişti vârstei a treia ce păreau 
să-şi încheie primul traseu pornit tocmai de la Paris. 

Aproape fără să ne fi putut da seama, ne-am 
pomenit în cetatea medievală unde am văzut că se 
adunaseră nu numai numeroşii pelerini, ci şi curioşii 
veniţi aici de pe întreg mapamondul. Cei mai mulţi, 
dintre cei pe care i-am întâlnit, erau americani, 
spanioli, africani, polonezi, chinezi sau ruşi. Grosul 
turiştilor se adunase pe strada Principală, de altfel 
şi singura din vechea cetate, ea permiţând accesul 
spre treptele din piatră, atât la racla Sfântului Mihail, 
la Mănăstire sau Biserica uriaşă de deasupra ce 


_ ax 


domina stânca datorită înălţimii sale colosale. 


Strada Principală 
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Dar înainte de a relata tot ceea ce mi-a fost dat 
să întâlnesc la Mont-Saint-Michel aş dori să prezint 
istoricul acestuia. În anul 708, episcopului Aubert 
din oraşul Avranches, situat nu departe pe coasta 
Normandiei, i s-a arătat, în trei rânduri, Arhanghelul 
Mihail care l-a sfătuit să ridice o biserică pe insula 
stâncoasă acoperită de apele mării. Înaltul prelat 
s-a ţinut de cuvânt şi a conceput un mic sanctuar pe 
faleză. 

Pa parcurs, datorită creşterii numărului mare 
de pelerini care începuseră să vină aici pentru a se 
ruga, oratoriul iniţial avea să fie înlocuit cu o biserică 
de factură carolingiană din secolul al X-lea, vestigiile 
acesteia conservându-se și în actuala criptă a abației. 
Ulterior a fost înălţată o altă construcţie romanică mult 
mai măreaţă ce avea să fie terminată până la sfârşitul 
veacului următor. Din păcate, ea a fost distrusă în 
timpul devastatorului incendiu din anul 1203. 

Mărețul edificiu în stil gotic, cu 82 metri în 
înălţime, a fost ridicat de către călugării benedictini, 
între secolele XIII-XVI, în perioada în care Franţa 
părea să fie marcată de un conflict perpetuu. În 
vremea disoluţiei comunităţilor religioase de după 
Revoluţia din 1789 şi până prin anul 1863, Abația a 
fost folosită doar ca închisoare în care erau încarceraţi 
preoții. Trebuie să menţionăm faptul că însuşi marele 
arhitect Viollet-le-Duc a ţinut, în 1835, să viziteze 
Mănăstirea desemnând pe câţiva din meşterii vremii 
să se implice în restaurarea acestei capodopere a 
artei gotice. 

Din anul 1874, ea avea să fie declarată 
monument istoric fiind supusă unui amplu proces de 
restaurăre, vizitatorii de astăzi având posibilitatea 
să admire splendorile arhitectuale din perioada 
Evului Mediu. Pe 3 iulie 1877 a avut loc o sărbătoare 
grandioasă prilejuită de inaugurarea impresionantei 
statui a Sfântului Mihail, realizată de vestitul sculptor 
Emmanuel Fremiet, la care au participat un cardinal, 
opt episcopi, 1000 de preoţi și 25.000 pelerini veniți 
din întreaga Franţă. 

În cetatea dominată de câteva bastioane am 
intrat pe poarta medievală străjuită de două lanţuri 


Cele o sută de trepte de intrare în Biserică 
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groase, după care ne-am pomenit chiar pe strada 
Principală excesiv de animată, dar destul de îngustă. 
Am întâlnit aliniate, de o parte şi de alta, magazine de 
suveniruri, restaurante tipice sau hanuri, precum şi 
câteva case cu acoperişuri din ţiglă şi cu faţade tipice 
din lemn. Ajungând la capătul arterei, ne-am văzut 
nevoiţi să urcăm o sută de trepte masive din piatră 
pentru a ajunge în curtea intitulată Grand Degré. 

După ce am achitat taxa de 10 euro, la oficiul 
de bilete, am pătruns în Biserica parohială dedicată 
Sfântului Petru. Acest monument impresionant 
reuşeşte să atragă pe toţi creştinii care s-au încumetat 
să ajungă până aici, oferindu-le şansa de a se putea 
ruga sau medita în linişte. De la o asemenea înălţime 
am privit, pentru câteva clipe, şi pelerinii aflaţi la 
intrarea în cetate şi care de abia se mai zăreau pe 
porțiunea de nisip. 

Am urcat cât mai sus posibil în piaţa situată 
chiar în faţa bisericii Mânăstirii. De aici, ne-am 
adunat cu toţii pe terasa panoramică, mai precis 
spus pe platforma superioară, o autentică belvedere, 
pentru a privi priveliştea îndepărtată a Mării Mânecii, 
pentru a admira partea nordică a arhipelagului, apele 
încă blânde şi albăstrii ce continuau să băltească 
inofensive dar şi puzderia dunelor de nisip cărora 
părea să nu le displacă sub nicio formă soarele 
dogoritor. Atunci când mareea creşte în amplitudine, 
chiar în jurul stâncii Mont-Saint-Michel, ea reuşeşte 
să atingă uneori şi 14 metri în înălţime, aşa cum nu 
se mai întâmplă nicăieri în Europa, în timp ce vântul 
continuă să sufle cu putere. 

Biserica în stil romanic mi s-a părut cu adevărat 
superbă. l-am admirat coloanele modeste din piatră, 
ferestrele deloc încărcate dar frumos colorate, 
motivele sculptate în calcar şi extrem de fine dedicate 
unora dintre apostoli inclusiv lui Adam şi Eva. 

O impresie deosebită ne-a creat şi galeria 
Mănăstirii care ne dezvăluia cu suita coloanelor sale 
nesfârşite, adevărate opere de artă, dar şi vechea 
grădină în care puteau să se plimbe călugării din 
perioada Evului Mediu. Am constatat că şirul unor 
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astfel de coloane continuă şi în celălalte încăperi 
monastice. Chiar şi construcţia cu caracter gotic care 
ocupă faţada nordică, înfăţişează un amestec de 
arhitectură nu numai preponderent religioasă, ci şi de 
factură militară. Alături, în partea de Est, identificăm 
cu uşurinţă renumita Sală a Cavalerilor ce fusese 
zidită pentru Ordinul militar al Sfântului Arhanghel 
Mihail de însuşi regele Franţei Ludovic al XI-lea în 
anul 1469. 

Mai vizităm încă câteva osuare şi capele ceva 
mai noi, pentru ca, în cele din urmă, după ce ieşim 
iarăşi în stradă, să putem vedea şi racla Sfântului 
Mihail care se odihneşte în modesta capelă a Bisericii 
Sf. Petru. Aici se află şi frumoasa statuie din cupru 
laminat a sculptorului Emmanuel Fr&miet. 

Amintindu-ne, la un moment dat, şi de fiinţele 
dragi care ne-au părăsit, am ţinut să aprindem, 
în memoria lor şi câte o lumânare, marcându-ne, 
într-un fel, şi trecerea noastră prin acest loc cu 
adevărat unic. La ieşire ne-am fotografiat în preajma 
monumentului renumitei Jeanne d'Arc ce a devenit 
unul din simbolurile naţionale ale rezistenţei 
franceze împotriva englezilor cei care nu au reuşit 
să cucerească niciodată fortificațiile ce înconjurau 
zidurile grele din piatră şi tunurile rezistente de la 
Mont-Saint-Michel. 

Ne-am plimbat iarăşi pe unica străduţă 
medievală care nu părea să se golească de oameni. 
Dacă cu peste două sute de ani în urmă pe această 
insulă se pare că locuia o comunitate de peste 1000 
de suflete, astăzi numărul acestora nu trece nici 
măcar de 50 de persoane. Am intrat într-un magazin 
cu diverse suveniruri reuşind să achiziţionăm câte 
ceva pentru cei de acasă sau prieteni. Dar cum, între 
timp, ni se făcuseră şi foame, după cele aproape 
două ore şi jumătate de vizitare continuă, ne-am 
decis să căutăm şi ceva de mâncare într-unul din 
restaurantele apropiate. Chiar dacă părea să fie 
excesiv de aglomerat în interior, până la urmă am 
găsit două locuri la una din mesele proaspăt eliberate. 
Am fost serviţi destul de repede cu somon de peşte, 


Interiorul curţii Mănăstirii benedictine 


Coloanele din trapeza călugărilor 
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cartofi delicioşi şi cu câteva fructe de mare în timp 
ce vinul alb de Normandia a reuşit să ne creeze o 
excelentă dispoziţie. 

Mă bucur enorm că am reuşit să ajung la Mont- 
Saint-Michel, locul cel mai încântător din întreaga 
călătorie pe care am reuşit s-o petrec în Franţa anului 
trecut. Experienţa trăită aici mi s-a părut cu adevărat 
unică motiv pentru care, în mod cert, nu am să o pot 
uita niciodată. 

Bijuteria realmente magică, înscrisă, din anul 
1979, în patrimoniul mondial UNESCO, datorită 
semnificației sale culturale, istorice şi arhitecturale, 
marchează în mod cert şi o etapă deosebit de 
importantă a pelerinilor interesaţi să ajungă până la 
Saint Jacques de Compostela, din Spania. 

Mai adăugăm şi faptul că impresionanta Abaţie 
de aici se situează ca număr de vizitatori deja pe 
locul al treilea din Hexagon, adică imediat după Arcul 
de Triumf şi Sainte Chapelle din Paris. În anul 2021, 
în ciuda restricţiilor impuse de pandemia Covid, 
Mont-Saint-Michel a reuşit să înregistreze 4.766.000 
oaspeţi. 


https://ro.wikipedia.org/wiki/Mont_Saint-Michel 
https://www.youtube.com/ 
watch?v=SEJWgqa9sHIA 


Sculptura Sfântului Mihail Fațada clasică a mănăstiri în stânga 
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POESIS 


ADRIAN RACARU 


Încercuiri 


În răsărit Prea Sfinte s-au prăbușit biserici 
Cu tâmple în explozii ce se topesc și ard 
Lovite de-un nebun cu generali nemernici 
Războiul defilează și pacea se uită peste gard 
În răsărit Prea Sfinte s-au prăbușit biserici 


În jurul meu se zvârcolesc dureri chinuitoare 
Și groază răspândirii sfârșitului de lume 

Prin pulberea înmiresmată ce fumegă în altare 
Când se citesc șoptit șiraguri lungi de nume 

În jurul meu se zvârcolesc dureri chinuitoare 


În jurul meu tălăzuiesc credințele îndurării 
Convoaie îngerești - copii și mame din icoane 
Speranţe vlăguite, înlăcrimări și glasul disperării 
Bătrâni însângeraţi pribegi-n camioane 

În jurul meu tălăzuiesc credințele îndurării 


În răsărit Prea Sfinte s-au prăbușit biserici 
Cu tâmple în explozii ce se topesc și ard 
Lovite de-un nebun cu generali nemernici 
Războiul defilează și pacea se uită peste gard 


În care timp Prea Sfinte se prăbușesc biserici? 
Balada cărții 


Când te citesc mă întemeiez escaladând 
Profeticele culmi sub avalanșa de ecouri 
Și Dumnezeu mă însoțește blând 

Şi-mi pripășește lunecările prin hăuri 


Cum te citesc mă împrospătez superb 

Cum mai maica m-a purta în pântec și-n gând 
Şi-n slăvi smerit mă leagănă un verb 

Prin simfonia rugăciunii unui sfânt 


De te citesc mă înnoiesc doinirile 
Privighetorii care trezirea îmi primenește 
De parcă neîndoielnic toate trăirile 

Sunt rodul însuflețiri care ne unește 


Că te citesc cum m-ar zori o taină 
De chemare să port lumina din lumină 


Că Dumnezeu mi-a dat această haină 
Să nu-mi rămână trecerea străină 


Cât te citesc mă înzestrez zburând 

În strașnica săgeată pentru mănăstire 

Că Dumnezeu e-n trupul meu descălecând 
O cosmică vâltoare de iubire 


Învederaţii 


N-am mai fost să fiu de mult 

Cu atât de multă lună 

Ca-n seara când te-am cunoscut 
Ți-am împletit 

mai știi 

haloul în cunună 


N-am mai fost să fiu de mult 
Cu atât de multă înstelare 
Ca-n cosmosul acela din sărut 
Aveai drăguţ 

mai știi 

aveam înflăcărare 


N-am mai fost să fiu de mult 
Cu atât de multă încântare 
În care trainic te ascult 

Mă ai te am 

mai știi 

în neuitare 
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POESIS 


MIHAELA GUDANĂ 


Răsărire 


Am răsărit și astăzi pentru tine, 
Eu, cea nerăsucită-n fir de timp, 
Din gheața așteptării simt că vine 
Același alb... același anotimp. 


Și tot de azi, voi răsădi cuvinte 

În liniștea din ceasul de nisip, 

Am răsărit și azi, ca mai-nainte 

Și te aștept mereu cu-același chip. 


Dor de iarnă 


Ce dor mi-e de zăpadă, de stele și de ger, 
Mi-e dor de aripi ninse, de fluturi și mister, 

De apa îngheţată la streșina tăcută, 

Mi-e dor de bucuria din iarna neavută. 

De licuricii darnici din felinarul nins, 

Mi-e dor de o cărare cu pasul neatins, 

De creanga grea-n mișcare de nenăscute fructe, 
De frunza-înveșmântată cu-a soarelui redute. 
Mi-e dor de focul vesel din vatra cu poveste 
Când scârțâie omătul răvașul fără veste. 

Mi-e dor de dorul iernii, dar iarna încă tace, 
Dar dorul meu de toate ninsoarea va desface. 


Albul cu tine 


Câteodată rămâi fără suflet, 

De parcă nu l-ai avut niciodată 

Ori nu a fost întreg pentru fiecare zi. 

Nu înţelegi nimic din albul timpului 

Te sperii și fugi fără să ceri nimic. 

Nu te-a numit nimeni altfel 

Decât vânt zburător pentru frângeri de viață. 
Cineva se întoarce 

Fără să știi dacă bucuria, boala sau nimicul. 
De-atâta alb mă mir 

Că totul a rămas în amintirea cu sania 
Trasă de caii timpului. 


Nu putem îndoi limita zborului. 

Acolo scrie despre ceasul viitorului, 

Despre alte ierni în care 

Să mai doresc albul cu tine. 

Alunecarea m-a purtat mereu spre noi 

Când mă așteptai în bătaia viscolului din tine. 
Aveam cărări făcute de tăcere 

și căi de curaj întinse în faţa lunii. 


Femeie ninsă 


Tu cum mă mai iubeşti, femeie ninsă? 
Am gerul vechi și plin de amânări, 
Zăpada de pe tine nu e stinsă 

Şi-n ochii albi ard două lumânări. 
De dor aprinse, de ninsoare lungă, 
Cu care te-am deprins într-un târziu, 
Mai ai iubire, cât se ne ajungă, 

În înflorirea care vreau să-ți fiu. 

Las gerul mort și iau în spate cerul, 
Din care, cu albastru să te prind, 
Mai dă-mi iubirea, timpul e misterul, 
Femeie ninsă, vreau să te cuprind! 
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ELEONORA STAMATE 


La steaua de seară 


lar plouă, 

Plouă nevralgic peste ziduri, 
peste case și peste livezi 
peste copacii tăcuți... 

Plouă sporadic, 

Peste tandre depărtări.. 
peste altare... 

Neguri cenușii lăcrimează 
peste umbre, peste suspine 
peste cuvinte; 

Lunecă îngerii în poeme, 

în alb și în negru 

în haine de toamnă! 

Doar rugăciunile treze, 

îmi cheamă sufletul 

la steaua de seară! 

Îmi desfac palmele 

și îl primesc pe Dumnezeu, 
cu plecăciune 


De dorul Tău, 


Ne-am preschimbat în maluri 

cu sălcii plângătoare, 

am îmbrățișat lutul, 

și mălinii târzii 

am îmbrăcat timpul 

cu diademe de frunze nepieritoare, 
Copacilor le-am pus haine arămii, 
Am strâns înserările pe umeri, 

să nu îi uite sfinţii blajini! 

De dorul Tău, Doamne, 

ne-am preschimbat 

în ancore de speranţă, 
aducătoare de iubire 

și alinare, 

ne-am ascuns în cuvinte, 

și-n lacrimi de curcubeu! 

Ca-ntr-o floare! 


Lumina Lui 


Ca o ploaie de netăceri, 

am ascuns întunericul 

în castane, 

sub frunţi însingurate, 

în doruri de piatră 

sub negre măști de ceară, 
sub un cer sângeriu, 

printre șoapte și amintiri 
printre ploi, 

printre mestecenii viselor 

pe marginea dintre cuvinte!... 
De prea multă liniște, 

încep a desluși zgomotul 
clopotelor de seară... 

Ele-mi șoptesc: Ți-am adus lumina... 
Domnu' coboară cerul în noi... 
iar Lumina Lui 

ne deschide sufletul, 

a câta oară? 
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POESIS 


GABRIEL GHERBĂLUŢĂ 


întâiul 


îti voi scrie 
pentru că ești departe 
sau pentru că nu mai ești 


nu știu dacă sunt poeme 

sau scrisori 

sau doar cuvinte 

fluturi 

mări 

amintiri 

un monolog al amintirilor mele 
despre un personaj 

in absentia 


le voi închide într-o sticlă 

și pentru că oceanul în care le-aș arunca 
e la mii de kilometri distanță 

le voi arunca în mine 


să te culcușești 
în centrul cercului 


căutam amândoi locul perfect 
într-un cerc ascuns între milioane 
de cercuri pătrate 


vei da de ele 
când te vei întoarce 


al doilea sai l TEA 
fericirea — locul geometric al dorinței 

nicio toamnă ca aceea 
și nicio noapte 
struguri și vin negru 
la trei sferturi 
rar un țipăt de locomotivă 
plecată din gara din apropiere 
și tu mamă a iubirii mele 


al patrulea 


venea timpul mării 

pe care n-o văzusem 

niciodată 

pentru că nu puteam ajunge la ea 
o desenam prin cuvintele noastre 

nisip, valuri, scoici... 

marea noastră avea zeci de strofe 
și sute de versuri 

pe care ne bronzam 

dorințele 


erai toamna nopţii mele 
și eram fericit 


al treilea 


eram amândoi închiși într-un cerc 
eu căutam o margine 

de care să mă sprijin 

tu îţi doreai 


venea timpul morții 
și marea devenea o amintire 
niciodată întâmplată 
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POESIS 


ROXANA RĂCOREANU 


Împuşcă-mă cu fericire! 


Atunci când totul îţi pare straniu, 
lar supărarea-i prea mare 
Și-ncrederea parcă ti-e lipsă, 
Agaţă-te de mine și cere ajutorul! 
Strigă cât te ţin plămânii! 
Împușcă-mă cu fericire! 


Voi comanda cartușe, 

Făcute special, chiar pentru tine, 

Din bucurii și gânduri minunate, chiar de sunt mici, 
Menite să te scoată din ale tale supărări și frici, 
Dintr-o tristeţe care te-a îngenuncheat cu totul, 
Fără măcar să-ţi lase o speranță-n colţ de suflet, 
acolo unde îi este locul. 


E important să ai voinţă. 

E important să vrei 

Să dai la o parte tot ce îţi face rău. 
O viaţă fără zâmbete 

E ca o floare fără petale, 

O viaţă fără sentimente 

E asemenea unei frunze moarte. 


Decât să te cufunzi în gânduri 

Și să te rupi de lume, 

Să nu mai știi de tine, 

Îmbrăţișând singurătatea, 

Care poate să te și doboare, 

Repet pentru a nu stiu câta oară: 

Cere ajutorul! 

Și strigă cât poţi de tare! 

Împușcă-mă cu fericire! 

lar eu voi fi prezentă, fără nicio ezitare. 


Nu te mișca! 

Bum! Bum! 

Direct la ţinţă. 

Misiune îndeplinită! 

Simularea a decurs bine. 

Putem repeta mișcarea. 

Ține minte! 

Totul se va întâmpla aidoma, numai ca tu să fii bine. 


Cine sunt eu? 


Cine sunt eu să cred că pot fi 
tot ceea ce și alții nici nu pot gândi, 


că aș fi în stare 

să desfac cerul tău în două, 

apoi să-ţi pătrund în minte și în suflet fără o operaţie 
nouă, 

ci doar prin cuvinte bine alese și gândite, 

ori doar prin sentimente profund simțite, 

ori prin tot ce pot fi eu, 

invitându-te în Universul meu? 

Cine sunt eu? 


Tumult 


Am pierdut șirul zilelor ce am stat așteptând. 
Mi-am pierdut ideile din gând. 

Nu mai pot. Nu mai vreau. 

Nu știu ce să fac. 

Îmi ridic ochii spre cer și-mi vine să plâng. 


Fără mască sau cu mască 
Tot eu sunt, 
Doar mai tristă puțin. 


Ni se pun lacăte pe ce ne dorim, 
Nu mai știm sau nu mai avem cui să zâmbim, 
Tot mai serioși devenim. 


Inhibi dorințe, 

Ceru-i cu nori, 

Totul se oprește în loc, 

Parcă nu-i viaţă, 

Parcă nu-i cânt. 

Te-ncăpăţânezi căutând soluţii noi, 

La o schimbare tot sperând...sperând...sperând... 
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POESIS 


VASILE MANDRIC 


Erată 


În somnul meu, coşmaruri dorm regește 
Și nu le-aș da trezirea niciodată, 

Dar, doarme-acolo-n amintiri o fată 

Și aceasta des se scoală și-mi vorbește! 


A fost o vreme mai destrăbălată, 

Însă trecutul nu mă mai priveşte, 

În urma mea degeaba timpul crește, 
Când știu că dragostea e blestemată. 


Doream să fie vie-n cânt și joacă, 
Să-mi umple zilele de veselie , 
Dar nicio mamă nu a vrut s-o facă! 


Și a rămas sărmana-n vis stingheră, 
Nici vorbe nu mai are,să nu tacă, 
Pân-ne vom naște poate-n altă eră... 


SONET 


Tristeţea mea cu bucurii pierdute, 
De ce te ţii morţis numai de mine 
Am tot sperat mereu să-mi fie bine, 
Dar,bine n-a mai fost,ci vremiri slute, 


În gânduri mișunau idei șovine, 

lar sufletul gemea plin de virtute 

Când se ascundeau idei în vorbe mute, 
Din limba ce n-o-nţelegea oricine! 


Forțaţi strigam lozinci,de ură, URA! 
Cum urlă-n lanţ de foame, bietul câine, 
Pân!se-negrea,în cerul gurii, gura! 


Dar, ce vom face astăzi, până mâine, 
Când cei de-acum,ne-au dat ţara de-a dura, 
Ameninţând că nu ne vor da pâine! 


SONET 


N-am timp,n-am timp,de-aceea măresc pasul 
Din urmă mă împing idei năluce, 

De umbra lor,mă ţin,oriund-s-ar duce, 
Pân*voi găsi într-un ether Parnasul. 


Nici drumul meu, nu ştie und*s-apuce, 
Degeaba m-am zbătut, s-o fac pe asul, 
Acum când cinevă îmi sună ceasul 
Și versul parcă-mi curge prin uluce! 


Și obosit i-aud iubite-i glasul, 
Din groapa vremii,a-nceput să urce 
Și-o rog,nespus,să reluăm taifasul. 


Dar vremurile-s,deja, cam zăbăuce, 
Poetul nu mai poate scrie versul, 
Căci Muza l-a trimis ca să se culce ! 


SONET 


O vreme-a fost condeiul meu comoară 
Și-aveam de gând să scriu lucrări imense 
Dar vremurile-au fost, mereu, perverse, 
Că nu puteam să ies din mine-afară, 


Eram chemat de cei cu interese, 
Dar eu scriam cu dragoste de ţară, 
Nu foc mărunt,ci vâlvătăi de pară, 
Ardeau în scrierile mele dese! 


Ştiam că veșniciea-i o fecioară 
Și-am vrut s-adorm la sânii ei cu vise, 
Din nemurirea lor să renasc, iară. 


Am sute de sonete interzise, 
Ce-n permanent în mintea mea mă ară 
Şi-s fericit, de câte le-am fost scrise! 
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> Pr. lonel RUSU 


„ŞI, în timp ce eram la puşcărie, socru-meu 
lucra în serviciu cu ginerele lui Gala Galaction. ŞI i-a 
spus lui Gala. Şi Gala i-a trimis scrisoare lui Petru 
Groza, pentru mine: „Dragă Petrică, 
mă grăbesc. Cât de repede”. Adică e la 
bătrâneţe - o figură de stil... Şi apoi, 
după ce am venit din închisoare, mi-am 
dat seama, nu ştiam că el a intervenit 
pentru mine, dar mă aflam la Patriarhie, 
la Tipografia cărţilor bisericeşti şi el m-a 
văzut şi m-a luat de braţ. Şi-am mers de 
acolo, pe jos, până către Piaţa Victoriei, 
şi m-a întrebat cum era în închisoare 
şi aşa mai departe, şi i-am povestit 
un fapt. Eu am muncit oriunde şi de 
aceea directorul închisorii a început 
să mă preţuiască, întrucât mă vedea, 
pe schele, că se făceau clădiri mari 
— acolo s-a făcut o fabrică de mobilă, 
dar de către noi, deţinuţii. Şi, la un moment dat, 
era unul Bucevschi sau Bucescu, aşa ceva, care 
era directorul şantierului, dar civil. Şi, în discuţiile 
pe care le aveam, el spunea: „Ei, ei, ei, dar dacă 
dumneavoastră aţi fi la putere, ce-aţi face, cum v-aţi 
purta?” Şi-atunci i-am spus: «Domnule, uite cum 
ne-am purta: dumneavoastră sunteţi comunişti şi vă 
purtaţi ca nişte comunişti. Noi suntem creştini şi în 
orice perioadă m-aş purta ca un creştin». Replică 
simplă. Şi Bucescu i-a spus-o directorului închisorii. 
lar ăla a zis: «Ăla-i un popă deştept». lar într-o 
noapte stăteam aşa, în capul oaselor, nu dormeam, 
mă gândeam şi eu. Şi trece directorul cu politrucul, 
cu politicul, şi mă vede. «Ce faci dumneata acolo?» 
Mă gândesc. «A! Ăsta gândeşte!» Eu nu mi-am dat 
seama ce a vrut să spună cu «Ăsta gândeşte!» Deci 
n-aveai voie să gândeşti”. 

„Aşa am biruit toate, aşa le-am biruit. Cu 
prezenţa Mântuitorului, cu credinţa vie în El, cu 
această conştiinţă apostolică: Hristos este viaţa 


mea . 


(Extrase din Viața părintelui profesor 


E 4. SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN" 
À 


CONSTANTIN GALERIU 


„Og mens jeg satt i fengsel, jobbet svigerfaren 
min sammen med Gala Galactions svigersønn. 
Og han sa det til Gala. Og Gala sendte et brev til 
Petru Groza, for meg: „Kjære Petrica, jeg 
har det travelt. Så fort jeg kan.” Det gjelder 
alderdom -— en talemåte ... Og så, etter at 
jeg ble løslat fra fengselet, innså jeg at 
jeg ikke visste at han hadde grepet inn for 
meg, men jeg var hos Patriarkatet, ved 
Kirkens Boktrykk, og han så meg og tok 
meg i armen. Og vi gikk der ifra, til Victoria 
Torget, og han spurte meg hvordan var det 
i fengsel og sånne ting, og jeg fortalte ham 
et faktum. Jeg jobbet hvor som helst, og 
det var derfor fengselsdirektøren begynte 
å verdsette meg, fordi han så meg, på 
stillaset, store bygninger ble bygd - det ble 
bygd en møbelfabrikk der, med hjelp av oss, 
de innsatte. Det var da en Bucevschi eller 
Bucescu, noe sånt, som var byggeplass 
direktør, men sivil. Og i diskusjonene vi hadde, han 
sa: „Vel, vel, vel, men hvis du hadde makten, hva 
ville du gjort, hvordan ville du oppføre deg?” Og da 
sa jeg til ham: ‚Herr, her er hvordan vi ville oppføre 
oss: dere er kommunister og dere oppfører dere 
som kommunister. Vi er kristne, og jeg ville oppføre 
meg som en kristen, når som helst. Enkelt svar. Og 
Bucescu fortalte dette til fengselsdirektøren. Og 
direktøren sa: „Den der er en flink prest.’ Og en natt lå 
jeg våken, jeg kunne ikke sove, jeg begynte å tenke. 
Og da direktøren går forbi sammen med politruken, 
med det politikern, og han ser meg. «Hva gjør du 
der?» «Jeg tenker». « A! Han er som tenker! Jeg 
skjønte ikke hva han mente å si med „Han er som 
tenker! Altså en hadde ikke lov å tenke.” 

„På denne måten overvant jeg alt. Med 
Frelseren Jesus ved siden av, med min levende 
tro på Ham, med denne apostoliske bevisstheten: 
Kristus er mitt liv.” 

(Utdrag fra Fars liv Professor Constantin 
Galeriu) 

Text tradus de George Gabor și revizuit de Pr. 
Valeriu Dumitru (Chiorbeja) parohia din Haugesund, 


Constantin Galeriu) 


Norvegia 
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p Theodor PARAPIRU 


Pentru rezolvarea disputelor pe teme 
teologale, pentru aşezarea unor principii, a unor 
dogme funcţionale în exprimarea credinţei şi pentru 
combaterea unor teze primejdioase prin conţinutul lor 
separatist ori chiar potrivnic doctrinei creştine, Biserica 
a practicat convocarea unor adunări (forumuri/întruniri/ 
sfaturi) numite concilii (lat. concillium) universale şi 
ecumenice (cu autoritate asupra întregii comunităţi). 
Dacă în primele trei secole creştine, neînțelegerile, 
înfruntările şi interpretările doctrinare au stat sub 
semnul unei relative manifestări discrete, după aceea 
au găsit teren incomparabil de afirmare în noua calitate 
a creştinismului, de religie oficială. Asociată statului 
de împăratul Constantin (306-337), Biserica are de 
apărat o poziţie inconfundabilă în viaţa oamenilor, 
provenind din identitatea sa spirituală şi acţionează în 
consecinţă, reunind, din timp în timp, pe fruntaşii săi, 
ca să dezbată şi să hotărască atitudini comune pentru 
problemele doctrinare sau de altă natură. 

Primul Conciliu Ecumenic Universal are loc la 
Niceea (Bitinia, 325, papă Sf. Silvestru I, 314-335) şi 
este dominat de personalitatea împăratului Constantin 
cel Mare. Sinodul adoptă principiul episcopului 
Athanasie de Alexandria, conform căruia Hristos este 
coegal, coetern şi consubstanţial cu Tatăl (v. Erezia 
lui Arius). Conciliul de la Constantinopol (381, papă 
Sf. Damasus, 366-384) aşază Sfântul Duh în egalitate 
distinctă cu Tatăl şi Fiul, combătând pe Macedonius, 
episcop de Constantinopol, care neagă egalitatea 
Sfântului Duh în Treime şi consubstanţialitatea cu 
Tatăl şi Fiul. La Efes (431, Sf.Celestin, 422-432), este 
respinsă teza lui Nestorie, patriarhul de Constantinopol, 
din 438 (lisus — două firi, două persoane), şi rămâne 
hotărât că Hristos cuprinde o fire divină şi una umană 
dar o singură persoană, cea divină, întărindu-se, 
totodată, statutul de Născătoare de Dumnezeu al 
Fecioarei Maria. Conciliul de la Calcedon (451, Leon 
cel Mare, 440-461) afirmă că Hristos a fost Dumnezeu 
adevărat şi om adevărat cu două naturi într-o singură 
Persoană, înlăturând ideile lui Eutihie, arhimandrit de 
Constantinopol, care dădeau prioritate naturii divine 
a lui Hristos. Adunarea sinodală de la Constantinopol 
(553, Vigilius, 537-555) condamnă monofizitismul 
dezvoltat de opiniile lui Eutihie (corpul lui Hristos are 
aparenţă umană dar, după unire, aceasta este asimilată 
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EXPRESII CELEBRE 


„CONTROVERSĂ DE CONCILIU“ 


de cea divină). Tot la Constantinopol, în 680 (Sf. 
Agaton, 678-681), Conciliul se pronunţă asupra celor 
două voințe ale lui Hristos, stabilind că se manifestă în 
deplină armonie, cea umană subordonându-se firesc 
celei divine. Sunt dezbătute aici şi aspecte ale refacerii 
unităţii creştine dintre Roma şi Bizanţ. La întrunirea 
de la Niceea (787, Adrian |, 772-795) este aprobată 
închinarea la icoane, o temă extrem de disputată în 
circumstanţele epocii, cu acuzaţii de idolatrie pentru 
iconoduli (adepţii cinstirii icoanelor) şi de ignoranță ori 
oportunism pentru iconoclaşti (contestatarii prezenţei 
icoanelor), decurgând din confuzia generată de 
monofizitism ( v. Iconoclasmul lui Leon al Iillea). La 
Constantinopol (869, Adrian al II-lea, 867-872), după 
un Consiliu care se voia unificator, se produce ruptura 
între Biserica Romei şi cea de la Constantinopol, cu 
multe reproşuri, ameninţări şi acuzaţii, de o parte şi de 
alta (v. Marea Schismă). 

Conciliul de la Roma (primul în Occident, 1123, 
Calist al II-lea, 1119-1124) afirmă primatul Bisericii 
Romei în lumea creştină, enunţând autoritatea ei 
asupra tuturor puterilor civile. Papei îi revine dreptul 
exclusiv de învestire a episcopilor. Din nou, la Roma 
(1139, Inocenţiu al II-lea, 1130-1143), Conciliul pune 
capăt schismei interne, în favoarea lui Inocenţiu al 
Il-lea. Altă Adunare la Roma (1179, Alexandru al 
III-lea, 1159-1181) se ocupă de reglementări ale 
sistemului ierarhiei ecleziastice şi de aspecte morale 
din viaţa clerului. Roma este scena şi a următorului 
Conciliu din 1215 (Inocenţiu al III-lea, 1198-1216) care 
precizează sensurile transubstanţierii (schimbării) prin 
împărtăşanie şi introduce obligaţia spovedaniei şi a 
împărtăşaniei cel puţin o dată pe an. Este recomandată 
apăsat pornirea unei cruciade împotriva turcilor cu 
implicarea majoră a Bisericii. La Lyon (1245, Inocenţiu 
al IV-lea, 1243-1254), Conciliul decide excomunicarea 
împăratului Frederic II de Hohenstaufen al Germaniei 
şi rege al Siciliei şi contribuie la consolidarea puterii 
papale. La Viena (1311, Clement al V-lea, 1305-1314), 
Conciliul validează condamnarea Ordinului Templierilor 
(v. A fi Mare Maestru). Adunarea de la Konstanz 
(1414-1418, Grigore al XII-lea, 1406-1415 şi Martin 
al V-lea, 1417-1431) se ocupă de circumstanţele şi 
de actorii schismei papale, ratificând, în trecere, şi 
condamnarea la ardere pe rug a reformatorului Jan Hus 
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(16 iulie 1415). La Conclavul de la Basel (1431-1449, 
Eugen al IV-lea, 1431-1447, şi Nicolae al V-lea, 
1447-1455) sunt făcute eforturi pentru reunificarea 
cu Biserica din Orient. Întrunirea de la Roma (1512- 
1518, luliu al II-lea, 1503-1513 şi Leon al X-lea, 
1513-1521) arată preocupări pentru întărirea Bisericii, 
dar nu trece de formalism şi de aparente. Conciliul de 
la Trent (1545-1563, Paul al III-lea, 1534-1549, Iuliu 
al III-lea, 1550-1555, Marcellus al II-lea, 1555, Paul 
al IV-lea, 1555-1559 şi Pius al IV-lea, 1559-1565) 
manifestă interes pentru aplanarea neînțelegerilor şi a 
conflictelor generate de reforma lui Luther, dar măsurile 
neinspirate, lipsite de diplomaţie, luate în circumstanţe 
nefavorabile, conduc la o despărţire definitivă. Al 
douăzecilea Conciliu Ecumenic din istoria Bisericii 
se desfăşoară la Vatican (1869-1870, Pius al IX-lea, 
1846-1878). În cadrul lui este condamnat raționalismul 
gândirii moderne, este consfinţită autoritatea papală 
asupra Bisericii şi este definit primatul papei (v. 
infailibilitatea Papei). Sub numele de Vatican II (1962, 
loan al XXIII-lea, 1958-1963), Conciliul convocat se 
ocupă de raporturile sociale şi de relaţii ale Bisericii 
cu lumea modernă, pentru regăsirea creştinătăţii într-o 
instituţie unică. 

Prin dezbaterile desfăşurate în cadrul lor şi 
prin deciziile adoptate, Conciliile constituie momente 
de maximă importanţă şi de mare semnificaţie în 
activitatea Bisericii Creştine. 

Expresia  „Controversă de Conciliu” 
defineşte metaforic o problemă/idee/ opinie/un 
diferend care solicită discuţii clarificatoare, în 
vederea luării unor hotărâri esenţiale pentru viaţa 
şi activitatea unei comunităţi sociale, politice, 
profesionale etc. 


„DIVINA COMEDIE“ 


În literatura universală, capodopera „Divina 
Comedie“ a lui Dante Alighieri (1265-1321) constituie 
o realizare de primă mărime a geniului creator uman. 
Prin opera sa, poetul întemeiază limba italiană, din 
utilizarea limbajului popular (volgare) - amestecul viu 
al comunicării - şi din renunţarea la stilul conservator 
al exprimării anacronice în latină. Astfel, sub 
stindardul unei lucrări monumentale, dialectul toscan 
devine liantul identităţii naţionale italiene care îşi 
căuta unitatea. Intitulată Comedia, de autor, opera a 
asimilat epitetul de Divina, atribuit de primul biograf 
- celebrul prozator Giovanni Boccaccio, cel ce a scris 
Decameronul - impresionat de valoarea ei artistică 
ieşită din comun, care o făcea să pară „dumnezeiască“. 

Timp de şapte zile, Dante străbate Infernul, 
Purgatoriul şi Paradisul, călăuzit, pe rând, de marele 
poet clasic latin Virgiliu, autorul Eneidei - simbolul 
raţiunii umane, de Beatrice, „la donna angelicata“ 
- chip luminos al iubirii şi al credinţei în Dumnezeu, 
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care inspirase poetul în scrierile de tinereţe, şi de 
Sf. Bernard, înflăcăratul suflet al cultului Fecioarei 
Maria: „Divina Comedie, această operă desăvârşită, 
rezultatul maturității ideilor poetice şi artistice ale lui 
Dante Alighieri, este o vastă sinteză filozofico-artistică 
a gândirii medievale, anunțând în acelaşi timp gândirea 
Renașterii, schiţând de pe acum liniile de dezvoltare 
a literaturii şi culturii italiene şi vest-europene.“ 
(Alexandru Balaci , Dante Alighieri). Universul cultural 
al Comediei reuneşte valorile clasice, tradiţiile, 
conştiinţele profane, cu viziunea sacră a creştinismului, 
cu marile sale contribuţii doctrinare asupra existenţei 
şi moralei umane. 

Imaginea unei lumi care pedepseşte, 
compensează şi răsplăteşte excesele, abaterile 
şi frustrările, viciile şi suferinţele, după o judecată 
infailibilă, copleşeşte prin fantezie, emoţionează prin 
fiorul mistic şi impune prin concepţie: „Dar călătorind 
în această fantastică lume a morţilor, Dante duce 
cu el toate pasiunile celor vii, trage - cum s-a zis - 
după el, întreg pământul.“ (op. cit.). Infernul este 
tărâmul pedepsei pentru personaje mitologice, dar 
şi pentru figuri din istoria medievală a Italiei; muntele 
Purgatoriului oferă păcătoşilor şansa recuperării prin 
penitenţă şi prin împlinirea caznelor purificatoare; în 
Paradis, fericiţii contemplă triumful divin - Trandafirul 
Ceresc, Fecioara, misterul Sf. Treimi, dubla natură a 
lui Hristos. 

Structura acestei lucrări stă sub semnul 
perfecțiunii artistice. Ea implică un adevărat cult al 
simetriei arhitecturale, având ca bază cifra 3 şi multiplul 
ei 9. Cele trei părţi (Infernul, Purgatoriul şi Paradisul) 
au câte 33 de cânturi, cărora se adaugă cel introductiv 
- 100, multiplul lui 10, cifra perfecțiunii, versurile sunt 
dispuse în terţine, fiecare parte se închide cu acelaşi 
cuvânt („stele“), ca o pecete inconfundabilă. 

Autoritatea conferită poetului de această 
zidire artistică este uriaşă: „Contemporanii lui Dante 
au văzut în Divina Comedie o operă de edificare 
morală şi o operă didactică, o enciclopedie în care 
elementele de teologie, ştiinţă, filozofie şi istorie, 
antică şi contemporană, erau prezentate sub haina 
alegoriei. În Italia, Dante era văzut ca poetul naţional 
prin antonomază...“ (Ovidiu Drâmba, Istoria culturii şi 
civilizaţiei, 3). 

Expresia „ Divina Comedie“ are sensul 
figurat de „edificiu al perfecțiunii“, de „ansamblu 
impresionant prin dimensiuni, prin diversitate, 
prin ordine, prin tot ce presupune funcţionalitatea 
lui“, şi de expresie a artei fascinante, de bijutier 
literar. 
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PRINȚESA PROZEI JUVENILE 


VECINA DE STICLĂ 


p Cristina LUCA-PARAPIRU 


În apartamentul familiei lui Bogdan Popescu 
era o cameră „depozit” unde stăteau claie peste gră- 
madă o serie de lucruri și haine. Într-o zi, la curățe- 
nia de vară, părinţii au dat totul afară și au aranjat 
încăperea, numind-o „camera lui Bogdăne!”. Tare ar 
fi vrut băieţelul ca în balconul de alături să locuiască 
un copil de vârsta lui cu care să se împrietenească. 

Într-o zi, Bogdănel s-a comportat urât și mama 
sa l-a trimis în camera lui drept pedeapsă, pe dura- 
ta unei amiezi. A mers foarte supărat și s-a așezat 
încruntat la geam. Ar fi vrut să iasă la joacă în parc, 
dar... Tocmai atunci auzi o voce: 


- Bună ziua, copilaș! 

Tresări. Era o doamnă în vârstă, cu ochelari și 
cu păr cafeniu, buclat. 

- Bună ziua, doamnă! Și a simţit nevoia să se explice: Sunt pedepsit să stau în camera mea și nici 
desert nu voi primi timp de o săptămână!... Din greșeală, am spart două bibelouri ale mamei. 

Doamna îi întinse un pachet de Skittles. Bogdănel ezită o clipă, apoi îl luă și mulţumi recunoscător. 

- Eu sunt madam Sticlaru. Ne mai vedem!... 

- La revedere, sărut mâna!... 

De atunci, Bogdănel vorbea aproape în fiecare zi cu doamna Sticlaru. Deveniseră buni prieteni, 
dumneaei îi oferea câteva bomboane, câte o ciocolată sau câte o bucată de cozonac, ori câte un măr. 

Apoi, dintr-o zi de februarie, doamna Sticlaru nu mai apăru la geam. Bogdan era foarte îngrijorat. 
După vreo săptămână, găsi un pretext să iasă din casă și a mers la apartamentul doamnei Sticlaru. A sunat 
emoționat. Ușa s-a deschis și în cadrul ei a apărut un bărbat voinic, cu privire întrebătoare: 

- O caut pe doamna Sticlaru. Sunt un prieten de-al dumneaei. 

- A, mama! Mi-a vorbit de vecinul ei simpatic... Eh, dragul meu, ea s-a stins, a murit... Acum, familia 
mea locuiește aici... 

Bogdănel nu era deloc pregătit pentru o astfel de veste. Pe drumul spre casă îl năpădiră lacrimile. 

* 

Noii vecini aveau copii de vârsta lui, Leo și Natalia. Inventiv, Bogdănel născocea fel de fel de jocuri 
de balcon, iar ei îl îndrăgeau, îndeosebi fiindcă de câte ori se întâlneau, se întâmpla ca el să aibă prin 
buzunare bomboane, biscuiţi, câte o ciocolată sau fructe de sezon. 
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> Angela BACIU 


Emil lordache (n. 16 decembrie 1954, 
Climăuţi, judeţul Suceava - d. 11 octombrie 
2005, laşi) a fost un critic și istoric literar, eseist, 
traducător, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. 

* La noi nu s-a întâmplat fenomenul 
Seljenitin. La noi au fost lagăre de concentrare, a 
fost celebrul fenomen „Piteşti”, dar în momentul în 
care a apărut literatura română cu acest subiect, 
era fumat de mult în Occident de către Seljenitin. 

* Ar trebui să ţinem mereu seama de ideea 
lui Nabokov, care spunea că pentru un scriitor 
care este la o anumită valoare, limba practic nici 
nu mai are importanţă. 


Occidentul este orientat spre alt tip de 
cultură 


A.B.- Domnule Emil Iordache, bine v-am 
găsit aici la laşi. Una din temele abordate la 
„Colocviile Convorbiri Literare” a fost şi cea despre 
diaspora românească. Scriitorii din diaspora au 
conştiinţa apartenenţei la limba română? Exilul a 
fost forțat, mai este el firesc astăzi? 

— Întrebările Dumneavoastră D-na Angela 
Baciu, sunt extrem de interesante şi cred că cel 
puţin câteva intervenţii de la „Convorbiri literare” 
au fost bine punctate. Vedeţi dumneavoastră, 
când părăseşti tara, ştii, în general, la ce să te 
aştepţi. Vă aduceţi aminte ca definiţia lui Marin 
Preda a scriitorului roman suna cam aşa: scriitorul 
roman este cel care scrie în româneşte şi publică 
în... România. În momentul în care, din anumite 
motive, cu anumite prilejuri, scriitorul român deja 
format pleacă în străinătate, ştie ce riscă. De ce? 
Pentru ca el îşi pierde cititorul care l-a consacrat, 
şi pe de altă parte mizează pe câştigul unor alţi 
cititori, care de regulă nu se lasă câştigaţi chiar 
aşa de uşor. 

Să spunem celebra evadare din literatura 
română a vârfului numărul 1 care era Petru 
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INTERVIU IN MEMORIAM 


EMIL IORDACHE 


Dumitriu se datorează, şi foarte putini oameni ştiu 
acest lucru, faptului că tocmai atunci îi apăreau 
primele două volume din „Cronică de familie” 
în Franţa. Petru Dumitriu a crezut că succesul 
românesc fiind atât de mare se va răsfrânge 
automat şi asupra succesului francez. În realitate, 
pe francezi nu i-a interesat aceasta carte, cum în 
mod normal, nici pe români, a interesat doar ca un 
monument de idee literară. De ce nu i-a interesat? 
Pentru că este o carte nesinceră, este o carte care 
acoperă complexele româneşti şi prezintă o elită 
de generaţii care devin din ce în ce mai ticăloase 
şi mor pe măsură ce venea comunismul. 


A.B.- Aveţi exemple de scriitori care au 
reuşit să se impună? 

— Cazurile scriitorilor care au reuşit să se 
impună în ţara de adopţie, în literatura de adopţie, 
sunt foarte puţine. Alţi artişti, să spunem muzicieni, 
dansatori, pictori, nu au trecut prin această dramă. 
Se întâmplă ca, părăsind această ţară, din diferite 
motive, nu poți fi decât scriitor de limba română. 
Oamenii s-au salvat, chiar şi fizic, prin evadare, 
dar unii au plecat chiar pe căi legale, pentru simplul 
fapt că era mai bine. Problema care se pune este 
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că, de fapt, cam toate literaturile estice şi în general 
toate literaturile au ceea ce se numeşte literatură 
de diasporă. Cea mai puternică literatură de acest 
tip este, vrem nu vrem, literatura rusă. Pentru că 
în anul 1917 în afara graniţelor Rusiei s-au pornit 
cca. 10 milioane de oameni care, timp de 20-30 
de ani au închistat cultural cu o putere formidabilă 
şi în Franţa, Germania şi peste ocean. Cazuri din 
acestea de succes, să spunem, în altă literatură, 
la noi le numeri pe degete şi sunt succese pe care 
le supralicităm, ele de fapt nu există. 


A.B.- Dar... Panait Istrati? 

— Sigur, aveţi dreptate, în afară de Panait 
Istrati care a beneficiat de o notorietate în Franţa, 
dar este şi ea discutabilă, nu prea avem pe cine 
cita, din păcate. Mă refer exclusiv la scriitori. Pe 
de altă parte, plecarea din ţară a scriitorilor poate 
fi şi riscantă. Din ce punct de vedere? Limba 
română este foarte tânără, este o limbă care 
evoluează după o întrerupere de 10-20 de ani. 
Străinătatea este, dacă vreţi, ca o gazdă sătulă. 
Noi, românii, şi în general est-europenii, suntem 
de o ospitalitate prostească. Deschidem toate 
uşile, toate porţile, tăiem cel mai bun cocos sau 
vițelul cel gras si-l punem la masă şi, în concepţia 
noastră, gândim ca aşa este şi dincolo. Dar, când 
te duci dincolo constaţi că respectivul preferă să- 
şi mănânce singur cocoşul şi să nu-ţi deschidă 
chiar aşa larg porţile. Mai este încă un lucru pe 
care trebuie să-l subliniez: Occidentul, în general, 
nu citeşte. Occidentul este orientat spre alt tip de 
cultură, spre care, din păcate, ne orientăm şi noi. 
A reuşi să impui pe cineva în condiţiile în care o 
revistă foarte importantă apare intr-un tiraj de 300 
de exemplare, aceea nu este cultură şi vei reuşi. 
Dacă nu scrii o carte care se numeşte best-seller 
şi care în străinătate un best-seller înseamnă o 
carte ce se vinde în 20.000 de exemplare, atunci 
nu te poţi impune. 


A.B.- După 1990 credeţi că a apărut ceea 
ce se numeşte „literatură de sertar”? 

— S-a crezut într-adevăr foarte mult că 
după Revoluţie va apărea aşa-numita „literatură 
de sertar”. Din păcate, trebuie să constatăm că 
definiţia lui Marin Preda pe care am citat-o la 
început a funcţionat perfect. Scriitorul român a 
fost cel care a trăit în România şi a publicat în 
România. A fost necesară cenzura? Cenzura a 
funcţionat perfect şi scriitorii cât de cât importanţi, 
cu excepţiile de rigoare — I.D. Sîrbu şi mai sunt 
câţiva pe care îi numeri pe degete, au publicat tot 
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ce aveau în România. Cazul altor ţări, întotdeauna 
diaspora este un fenomen internaţional, ar trebui 
să ne dea puţin de gândit. De exemplu, la noi nu 
s-a întâmplat fenomenul Seljenitin. La noi au fost 
lagăre de concentrare, a fost celebrul fenomen 
„Piteşti”, dar în momentul în care a apărut 
literatura română cu acest subiect, era fumat de 
mult în Occident de către Seljenitin. Sau, pot să 
Zic, o literatură cât vreţi de contactică, dar locul 
este ocupat, că s-a dus Bulgakov cu „Maestrul 
şi Margareta”. Sau cazuri de scriitori care au 
scris cărţi despre ei, soțiile lor, şi le-au publicat 
în străinătate. Câte neveste de scriitori romani 
care au suferit în lagăre au îndrăznit să scrie cărţi 
despre soţii lor şi apoi să le publice în Occident? 
Dimpotrivă, soţia română obişnuieşte să „umble” 
prin operele soţului. Cum s-a întâmplat în jurnalul 
lui Rebreanu, care este tăiat în fel şi chip, sau cu 
Agatha Bacovia, care a scris nişte tâmpenii despre 
soţul ei şi despre fapta lui comunistă, mai mari ca 
ea. Or, uneori este bine să ai nevasta în literatură, 
dar, uneori, mai degrabă să te lipsească. Este 
şi cazul celălalt, dacă sunt mai multe neveste îţi 
dăunează şi aşa. Lui Esenin, de exemplu, cele 
câteva neveste şi rudele care i-au supravieţuit 
i-au creat o faimă de scriitor sovietic, pe care 
Esenin, de fapt, nu a avut-o. Părerea mea, în 
privinţa diasporei, trebuie să ţinem cont că deja 
locuim intr-un spaţiu mediatic. Nu mai este situaţia 
de acum 10 ani. De fapt, acum 10 ani nici nu mă 
puteam gândi că o să mă pot trezi dimineaţa şi să 
citesc ziare apărute la Moscova sau Paris. Nu-mi 
puteam imagina că voi putea trimite un articol de 
la laşi în Johanesburg şi va fi publicat imediat. Se 
va întâmpla ceva cu ideea de diaspora şi probabil 
că va dispărea, spre binele ei, al diasporei, dar, 
spre ghinionul unor scriitori care nu au alta valoare 
decât aurora exilului benevol sau forţat, dar, de ce 
să nu recunoaştem de cele mai multe ori benevol, 
şi chiar asigurat prin trimiteri în străinătate de către 
Uniunea Scriitorilor. Nu am auzit de scriitori care 
să treacă Dunărea înot, deşi se ştie ca tentative au 
fost. În general, s-a rămas în străinătate ca lector 
trimis de vreo universitate, s-a rămas ca urmare a 
unei delegaţii oficiale, iar dizidenţa care n-a existat 
în România a fost inventata în Occident. Este o 
părere poate prea dură, dar nu cred ca este foarte 
departe de adevăr. Însa ar trebui să ţinem mereu 
seama de ideea lui Nabokov, care spunea că 
pentru un scriitor care este la o anumită valoare, 
limba practic nici nu mai are importanţă. 

A.B.- Fiind şi un traducător de excepţie, 
profesionist, credeţi că literatura română are mai 
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multe şanse de a fi cunoscută în Occident, prin 
traduceri? 

— Sunt un optimist, consider că fără 
traducători nu există noţiunea de literatură 
universală. Ar trebui acordată mai multă importanţă 
acestei categorii. Şi totodată, notorietatea unui 
scriitor în străinătate depinde în mod cert de 
notorietatea lui în ţara respectivă. Critica, exegeza 
unui scriitor în străinătate depinde în mod evident 
de felul în care s-a scris, bine sau inteligent, 
despre scriitorul respectiv. 


A.B.- Exista în urmă cu aproximativ 30 
de ani aşa-zisa „critică de întâmpinare” ce ajuta 
destinul unui scriitor; mai există astăzi? 

-Critica de care foarte bine amintiţi a existat 
până m-am lansat eu, cred. Astăzi cărţile apar în 
foarte puţine exemplare, greu se difuzează, deci 
nici nu mai poate fi vorba de o asemenea critică. 


A.B.- Care ar fi tirajul ideal pentru o carte 
de valoare? 
— Un exemplar... 


A.B.- La ce lucraţi în prezent? 

— Săptămâna trecută am dat bun de tipar 
pentru a doua versiune românească a romanului 
„Ana Karenina” a lui Tolstoi, am sub tipar un 
roman de Vladimir Nabokov, care se numeşte 
„Glorie” şi am trimis deja prin poşta electronică 
ultimele nuvele ale unui alt mare romancier, Andrei 
Platonov, cuprinse într-o carte care se numeşte 
„Moscova cea fericită şi alte nuvele”. Pe de altă 
parte, sunt bursier al Fondului Literar şi mi-am 
luat angajamentul să scriu o carte care se va numi 
„Dostoievski şi Eminescu jurnalişti la 1877”. După 
sărbători mă întorc la prietenul meu Dostoievski şi 
o să pun pe primul plan o traducere mai veche 
a „Însemnărilor din subterana”, să traduc romanul 
„Jucătorul” şi povestirea „Eternul soț”, ca să 
scoatem o carte bună pentru cititorul român avid 
de Dostoievski. În secret, Emil lordache gândeşte 
să scoată şi o culegere din corespondenţa lui 
Dostoievski, pe care să o intituleze cât se poate 
de contemporan „Corespondenţa unui scriitor 
fără bani”. Apoi, doreşte să scrie ceea ce îi este 
predestinat de fapt să facă, să scrie o carte care 
se va numi „O istorie a literaturii ruse” pentru că 
practic, în România, nu există o istorie viabilă 
a literaturii ruse, cele care sunt, de fapt, sunt 
traduceri din ruseşte apărute de prin anii '50, în 
limbajul epocii. 
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A.B.- Descrieţi o zi din viaţa Dumneavoastră. 

- Ziua lui Emil lordache, astăzi, de exemplu, 
a fost foarte dificilă şi plină, datorită faptului că am 
început cu o noapte lungă, am plecat din locul 
scriitoricesc de întâlnire pe la 3 dimineaţa, am 
apucat să trag un pui de somn, de la 8 dimineaţa 
la 10 am avut un curs la masterat de literatură 
comparată, am avut apoi mai multă alergătură 
şi câteva probleme pentru un motiv personal, pe 
care nu este cazul să îl discut. Aşadar, dimineaţă 
m-am manifestat ca profesor universitar şi după- 
amiază, cum aţi văzut, m-am manifestat ca şi critic 
literar, prezentând cărţi, şi bănuiesc că şi ziua de 
mâine va începe la fel de greu, pentru că nu sunt 
semne să se termine încă nici cea de azi... 

Oricum, nici o zi nu seamănă cu cealaltă. 


laşi, 2003 


(Publicat în volumul „Despre cum nu am 
ratat o literatură universală”, Editura „Junimea, 
2015) 


Corneliu Baba, Studiu pentru Concert de violoncel 


Tecuciul literar-artistic 


ANIVERSARE 
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ANGELA BACIU - 52 


La mulţi ani! 


Angela BACIU, s-a născut pe 14 martie în Brăila, 
România. Este poetă, prozatoare, publicistă, trainer. Membră 
a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala laşi. Membră PEN 
CLUB România. A publicat 21 cărţi, printre care: Maci în 
noiembrie (1997), Trei zile din acel septembrie (2003), Tinerețe 
cu o singură ieşire (2004), De miine pînă mai ieri 
alaltăieri (2007), Mărturii dintre milenii (2012), Despre cum nu 
am ratat o literatură grozavă (2015), 4 zile cu nora (2015), mai 
drăguţ decit dostoievski (2017) - carte scrisă împreună cu Nora 
luga, , Hotel Camberi (2017), Charli. Rue Sainte — Catherine 
34 (2017), Mic dejun la Frida (2020), Spiegel scrie peste tot 
(2021). 

Spectacole: mai drăguţ decit dostoievski - adaptare 
după poemul dramatic cu același nume (carte publicată la 
editura Polirom), de Nora luga și Angela Baciu; regizor Chris 
Simion-Mercurian - în cadrul Festivalului Internaţional de teatru 
Independent “Undercloud”, ediţiile din 2018 și 2020, București; 
ce-i aia apă verde pe cerul gurii — text de Nora luga și Angela 
Baciu scris pentru Grivita 53; regizor Chris Simion-Mercurian 
- în cadrul Festivalului Internaţional de teatru Independent 
“Undercloud”, ediţia 2021, București. 

Selecţie premii: 2008 Premiul Uniunii Scriitorilor din 


România, Filiala lași - pentru eseu și publicistică volumul „Mărturii dintre milenii"; 2015 Premiu pentru Publicistică 


la Concursul de Creaţie Literară “Vasile Voiculescu” (Buzău); 2016 Marele Premiu la Festivalul Internaţional de 
Literatură „Lucian Blaga” (Sebeş-Lancrăm), 2016 Premiul Balcanica pentru poezie românească la „Festivalul 
Poeţilor din Balcani”, ed. a X-a; 2017 Premiul | la Concursul Naţional de Poezie “Lidia Vianu Translates”- în 


urma căruia a fost publicat volumul de poezie “Charli. Rue Sainte-Catherine 34” în ediţie româno-engleză; 2018 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România, Filiala lași - pentru calitatea operei și activitatea scriitoricească; 2021 
Premiu pentru volumul "Mic dejun la Frida” la Festivalul Naţional de Poezie „George Coșbuc” (Bistriţa); Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala lași „Cezar Ivănescu” pentru volumul „Mic dejun la Frida”. 


kkk 


la ora asta nu îmi vine să scriu nimic n-am chef de nimic nici de citit 
cartofi prăjiți nici de mopul ud din balcon îl cheama țtvetcov stă acolo 


pitit de ieri vrea spălat ești egipteancă? 


să se spele singur. ce, moartea își spală în fiecare zi coasa? 


în egiptul meu mă privesc într-o oglindă de bronz cândva înaintea 
erei noastre scrijelită murdară pe spate e un desen indescifrabil (sau 
nu înțeleg) nu mă văd doar forma feței goală fără ochi buze nas dar 


sunt acolo! 
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ieri n-am vorbit atât de mult la telefon, slavă-Domnului! a fost o 

zi mai liniștită. astăzi au mai căzut gradele din telefon, scuzați, din 
termometru! aţi văzut? deja telefonul a devenit o obsesie. cu ceva 
vreme în urmă am avut o problemă la gât, am mers la ORL-ist și în 
ce credeți că a constat tratamentul? pe lângă niște pufuri nazale... 
repaus vocal! adică să nu mai vorbesc la telefon! un soi de post al 
tăcerii de-am face toţi asta din când în când, ne-am auzi gândurile 
pădurile tăcerile bătăile inimii. și în timp ce mă tot gândesc la asta 
m-am apucat să fac curăţenie în dulapul mare din bucătărie. de ce e 
mare? pentru că acolo în dulap mișună tot felul de creaturi. aspiratorul 
cu toate accesoriile lui: filtru, saci, perie universală, alţi saci de 
hârtie, alimentator, furtun, adaptor, set perii duze, filtru de schimb 

și un cablu de rezervă, nici nu știam că am atât de multe lucruri în 
dulap 


și staţi că n-am terminat. mai am...pungi. da, pungi. și la voi se adună 
pungi? mă apuc cu mâinile de păr. le scot pe toate odată și le așez pe 
masă. o piramidă uriașă dă să mă înghită în propria casă. sacoșe în 

tot felul de culori și modele de la piaţă, Profi, Billa, Kaufland, Mega, 

Lidl. în altă pungă sunt punguţe mici de la farmacii, magazine de 
cosmetice și suveniruri, librării, prăvălii. urmează o pungă mare cartonată 
în interiorul căreia sunt alte pungi-cadou: cu flori, inimioare, 

scoici, ouă de Paște, Crăciun și 8 Martie „special pentru mama”. apoi 
sunt pungile de rafie pentru cartofi, morcovi, varză, gulii și alte leguminoase. 
urmează cele transparente pentru orice: depozitat fleacuri, 

medicamente, ceva pentru frigider sau congelator...am obosit trag 

aer în piept și încep să le împăturesc. mă gândesc să fac un soi de 
arhivă a pungilor, de la a la z, să mă descurc mai bine. pungile încep 
să-mi vorbească, șușotesc între ele și râd pe seama mea. de parcă eu 
n-aș ști că dulapul meu e doldora de idei păi, chiar așa, la ce mi-o fi 
trebuind atâtea pungi? gata! m-am eliberat: fără pungi! sună la ușă 
curierul îl aud fredonând: „Locuinta mea de vară, e în altă tară...” mi-a 
adus o carte pe care am comandat-o de pe internet: „Cunoașterea 
omului" 


tocmai am vorbit despre fobii. știți câte fobii sunt în lumea asta? de 
pildă: acarofobie — teamă de acarieni și căpușe, acrofobie — frica de 
locuri situate la înălțimi, aerofobie — teamă de curenţii de aer, agorafobie 
— teamă morbidă de spațiile goale, largi, deschise, de piețe și 

locurile publice, ar mai fi ailurofobie — teamă de pisici, androfobie 

— teamă și repulsie față de bărbaţi (nu mă încadrez) și astea sunt doar 
cu litera a. am mai găsit una la e: egofobie — teama de sine însuși, de 
propriile acţiuni, de conduită și gânduri proprii. firește, m-am regăsit 

și eu în odontofobie, adică teama de durerea de dinţi. sper până la 
sfârșitul cărţii să scap de ea...v-am spus că mă dor dinții, nu?! 


cine sunt? 

Haya. 

numele meu e Haya zici, ce înseamnă? 
viața. 


(grupaj din volumul „Spiegel scrie peste tot”, Editura „Charmides") 


Tecuciul literar-artistic 


> Ionel NECULA 


Pe unde-o mai fi așteptatul meu 
trubadur? 


Vara anului 2001 


În fiecare dimineață îmi iau ibricul cu cafea 
fierbinte și ceașca și ies pe balcon s-o savurez 
în răcoarea dimineţii între două fumuri de ţigară. 
Ritualul este același de ani de zile și nu concep 
să încep o nouă zi de lucru altfel decât cu aceste 
minute de destindere și de meditație matinală 
asupra celor ce sunt de făcut în restul zilei. Îmi place 
să privesc oamenii dimineaţa, cum se vânzolesc 
pe la centrul de pâine și pe la alimentarele din 
zonă, îmi plac doamnele răspândind în jurul lor 
mirosul șamponului folosit în baia matinală. 

De la o vreme însă, în fiecare dimineaţă, la 
ora 9,45 trece pe trotuarul din fața blocului meu un 
tip anonim șuiernd aceeași melodie neschimbată 
cu Hai Dunărea mea. Cunosc bine melodia, a 
trebuit s-o învăţ cu ceva ani în urmă când un coleg 
coreean de la Căminul studenţesc din Grozăvești 
repartizat în camera mea m-a rugat să-l corectez 
dacă o cântă bine sau nu. Mai greu a fost cu 
primul cuvânt din textul cunoscut de toată lumea, 
cu trişti și negri rămân norii. Din monosilabic îl 
făcea bisilabic, păstrând accentul pe prima silabă, 
dar conferind o intensitate anormală și ultimei 
silabe. Bisilabnicul de început strica toată armonia 
cântecului. 

Așadar, în fiecare dimineaţă anonimul meu 
trubadur ocazional, venit probabil cu trenul de pe 
undeva din comunele limitrofe, cu o punctualitate 
de ceasornic își făcea apariţia pe trotuarul din fața 
blocului șuierând aceeași melodie. ÎI urmăream 
cu privire până când imaginea dispărea din raza 
privirii și-mi puneam aceleași întrebări despre 
identitatea lui și de ce are un repertoriu așa de 
sărăcăcios.Era un fel de Vasile Nebunul, cel ce 
vrăjise copilăria lui Cioran, dar, firește, era decupat 
din cu totul alte tipologii. 
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REFLECŢII 


FOI CĂZUTE DINTR-UN LETOPISEŢ 
TECUCEAN 


Așteptam cu înfrigurare să se facă ora 
9,45și să apară dinspre Gara de Nord prietenul 
meu -— totdeauna nebărbierit și-mbrăcat în haine 
zdrențăroase. Dacă se-ntâmpla să nu fiu în 
balcon când se auzea șuieratul, ieșeam repede. 
val-vârtej să-l prind în bătaia privirii. 

Într-o dimineaţă, când s-a făcut ora 9,45 
am văzut că prietenul meu nu-și mai face apariția 
dinspre Nord. Am întârziat pe balcom mult mai 
mult decât în mod obișnuit, aștep-tând să apară 
de undeva. N-a apărut și-n ziua aceea n-am mai 
fost bun de treabă. Am tot încercat să-mi intru 
în ritm, dar a fost imposibil. Dimineţile erau tot 
senine, cafeaua la fel de amară, doamnele de pe 
trotuar tot șamponate, numai trubadurul meu nu 
apărea de niciunde. N-a apărut nici mai târziu, 
cum speram c-a pierdut un tren și va reveni cu 
următorul, și n-a apărut nici în zilele următoare. 
Multă vreme, după aceea, așteptam încă șuieratul 
cu melodia cunoscută ca să-mi pot intra în ritm și 
în normalitate. 

Ce s-o fi întâmplat cu el nu știu și n-am să 
știu niciodată, dar a fost o vară când ziua mea de 
lucru începea cu trilurile acelui personaj anonim, 
care nu doar că-mi deschidea ziua de lucru cu 
partitura lui lăutărească, dar îmi elibera energiile, 
proiecta asupra mea o crocantă poftă de muncă 
și mă tonifica pentru întreaga zi. M-am dezobișnuit 
greu de ideea că pot începe ziua de lucru și fără 
acel moment aprioric de trezie a simțului acustic 
și de mobilizare a sărăcăcioaselor mele resurse 
subiective.Au trecut de atunci atâtea decenii, 
dar amintirea acelui iulie dogoritor, cu rapsodul 
meu tuciuriu și zdrențăros mi-a rămas la fel de 
proaspătă și de enigmatică. 

Sărmane trubadur, poți să revii. Nu sunt 
supărat pe tine că mi-ai lipsit atâta amar de vreme 
Eu te aștept la fel de învolburat și nu te cert pentru 
lunga absenţă. Sunt în lumea aceasta și mistere 
menite să rămână taine nepătrunse de mintea 
omului. 


Tecuciul literar-artistic 
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TEATRU 


VENI, VIDI, VICI 


Scenariu dramatic după „poema pedagogică” 


Cele trei zeițe (1901), de lon Luca Caragiale (1852-1912) 


> Livia CIUPERCĂ 


Personajele: 
Marius 

Andrei 

lunona 

Minerva 

Venus 

Profesorul Euclid 


Scena 1 


Marius intră în scenă, rostind o maximă 
binecunoscută. 
Marius: „Veni, vidi, vici”! 
Din direcţie opusă, apare Andrei. 


Andrei: Salve, Marius! (gest întrebător) „Am venit, 
am văzut, am învins"? Ce doreşti să spui prin 
aceasta? De ce ai recurs tocmai la străbuna 
replică a lui Cezar? Doar nu suntem într-un 
război cu cineva?! 

Marius: Salut, Andrei! O! Tocmai am ieşit dintr-un 
cerc vicios, marca „Nenea lancu”! 

Andrei: |. L. Caragiale, vrei a spune? 

Marius: Da, îmi repugnă incultura, favoritismul, 
imoralul. 

Andrei: Şi crezi... vei găsi, cumva, leacul? 

Marius: Toată opera lui Caragiale este un stilet 
împotriva imoralităţii, dar, săracii de noi, în 
plină democraţie, ne-am cam înecat... cu 
totul. 

Andrei: Balcanismu-i balcanism... vrei a zice?... 
Aşază-te, respiră puţin. Nu strică nimănui 
(se aşază pe două scăunele în partea stângă 
a scenei, ei urmând a fi martorii scenelor 
următoare)! Aaaşa!... Acum, te rog, explică-te! 

Marius: Ei, bine tocmai m-am întâlnit cu „Cele trei 
zeițe”! 

Andrei: Ha, ha, ha! Am înţeles. (cu intonatie specială) 
„Juno, lunona — mamita”, „Minerva — sora mai 
mare a mamiţii” şiii... „Venus — sora ei mai 


mică”. 


În timp ce se rosteşte această replică, cele 
trei „zeiţe”, Juno(na), Minerva şi Venus — apar din 
partea dreaptă — şi se vor opri în mijlocul scenei. 


Junona: Dragele mele. Eu, mamiţa lunona, zeiţă 
protectoare a fiului meu, Mişu Guvidi, vă cer, 
expresss (accentuat), să-mi fiţi alături. 

Minerva şi Venus (aproape în cor): Dar ce s-a- 
ntâmplat, soro? 

Junona: „Trei profesori infami îmi persecută fiul”. 

Minerva: Cum e posibil aşa ceva? 

Venus: Dar... suntem la fine de an şcolar, nu?! 

Junona: Imaginaţi-vă!... „Mişu cade la trei obiecte”. 

Venus: Au! 

Minerva: Revoltător! 

Junona: La Matematici, Istorie şi Morală. 

Venus (infatuat): Moi, Venus, zeiţă a Justiţiei, nu voi 
permite o aşa infamie! 

Minerva: lar eu, Minerva, zeiţă a Războiului, scot 
teaca! (către celelalte) Ca zeițe protectoare 
ce suntem... îl vom apăra! (triumfal) 

Junona: La atac! (îşi încrucişează evantaiele, 
precum spadasinii, apoi, ies din cadru, prin 
partea opusă a scenei.) 

Marius: Ei, ce părere ai? 

Andrei: Ai dreptate. Vorba lui Nenea lancu: 
„Măiastră-i natura! În veci nu greşeşte,/ Ci 
toate le pune la loc potrivit...”. 

Marius: Da, da! Cu un june de baltă... 

Andrei: ... specimen guwvid... 

Marius: ... un guiţ... pietros... 

Andrei: ... specimen de apă nedulce... 

Marius: ... şi...rupt de-nvăţătură...bietul june guit- 
guiţ... (teatral) 

Andrei: Bietul trăieşte pe fundul pietros al... 

Marius (rar, accentuat): ... inculturii şi ignoranței... 

Andrei: Rezon! (Când o zăresc pe Minerva, cei 
doi...) Ssst!... 


Tecuciul literar-antistic 


Scena 2 


În mijlocul scenei, uşor în spate, aşezat la o 
măsuţă, profesorul Euclid scrie ceva într-un caiet... 
Se aude o ciocănitură, tăcere, intră Minerva. 


Minerva (precaut): Pardon, scuzaţi, aici e cabinetul 
domnului profesor de Matematici? 

Profesorul Euclid: Aici, stimată doamnă. Ce doriţi? 

Minerva: Eu mi-s Minerva, mătuşa lui Mişu Guvidi 
şi-am venit la domnia voastră... 

Profesorul Euclid: Să vă prezentaţi la examen în 
locul nepotului guvid? (o priveşte pe deasupra 
ochelarilor ceva mai mari decât normal, 
aşa, ca să producă tot hazul şi să scoată în 
evidenţă ridicolul) 

Minerva (alintându-se): O, dac-ar fi posibil... cu 
plăcere! Vă spusei? Mişu-al nostru are un trei 
la Matematici! 

Profesorul Euclid: Nota... sau... media? 

Minerva: Mhhh!... Are vreo importanţă? 

Profesorul Euclid (privind-o, în acelaşi mod, comico- 
ironic): Ar cam avea!... 

Minerva (fandosindu-se, teatral): „Veni, vidi, vici”! 


Martor al scenei, Marius o imită, caricatural. 
Andrei râde — pe înfundate. 


Profesorul Euclid: Vă credeţi Caius lulius Caesar? 

Minerva (tresărind, arogant): Eu mi-s Minerva, 
domnule! 

Profesorul Euclid: Mă tem să nu ieşiţi de-aici... 
precum... Pharnaces din Pont... 

Minerva (mirată): Cine, domnule? (apoi, gest 
infatuat) 

Profesorul Euclid: (ca pentru sine) lată şi-un guvid 
de baltă...feminin!... 

Minerva (scoate oglinda, se priveşte, gest cochet şi 
nepăsător): Ah! (alintat) 

Profesorul Euclid: Aşezaţi-vă, rogu-vă! 

Minerva: Cu plăcere! 

Profesorul Euclid: Prima întrebare... (rar) 

Minerva: (clipeşte, uimită) Prima întrebare?! 

Profesorul Euclid: Da. Formulaţi, într-o frază 
concentrată, să zicem ... 

Minerva (cu acceaşi tonalitate): Să zicem... 

Profesorul Euclid: „Teorema lui Pitagora”! 

Minerva: Teo... Pi... gora? 

Profesorul Euclid: Ascult? 

Minerva: Domnule... eu mi-s... Minerva... 

Profesorul Euclid: Ei, şi?... (hotărât) Ştiţi, ori nu ştiţi? 
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Minerva  (revenindu-şi): Domnule, dvs. sunteţi 
domnul profesor de matematici? 

Profesorul Euclid: În persoană, madam(e)! Mă 
recomand... Euclid — „părintele geometriei”! 

Minerva (uimită): Părintele cui? (îşi revine, 
teatral) A, eu îl caut pe domnul (accentuat) 
Vladimirescul... 

Profesorul Euclid: Cine, revoluţionarul de la 1821? 

Minerva: Pardon! Scuzaţi! (lese din scenă. S-aude 
un clopoțel. Minerva revine, radioasă. Agită 
evantaiul! Profesorul râde copios. Asemenea, 
şi Marius şi Andrei.) 

Minerva (revenind, agitându-şi evantaiul): Doamne, 
ce emoții! Teo... gora... ce-o fi şi aia?! O, dar 
Vladimirescu...(cu încântare) Un domn! Chiar 
în faţa mea a transformat pe 3 în 8. Cât ai 
clipi! Ce domn! Mişulică, dragule eşti salvat! 
(se îndreaptă, radioasă, spre partea opusă a 
scenei). 

Scena 3 


Minerva şi lunona intră-n scenă din direcţii opuse. 


lunona (nerăbdătoare): Ei?! 

Minerva: Vai, de-ai şti prin câte-am trecut!... Dar... 
mulţumesc Domnului, am învins! 

lunona: Brava! Şi eu, asemenea. Chiar sunt fericită. 
Profesorul Popescu... Un Popesco sadea. Nici 
n-a fost nevoie de parlamentări. Dintr-un foc a 
transformat pe 5 în 6! (teatral) „E aşa de uşor 
a face pe şase din cinci!" (se-mbrăţişează) 


Apare şi Venus. 


Venus: Ce faceţi voi, dragelor? 

lunona: Important ce-ai făcut tu, soră Venus. Ei, l-ai 
tradus pe cel de la Morală? 

Venus:Şi-ncă cum! Parisache-i parisachi. Putea 
rezista frumuseţii şi-nţelepciunii mele?! O 
nimica toată... să aşezi un „zero” lângă un 
„unu” (gest aerian)! 

Minerva: Triumf total! 

lunona (fericită): Am biruit şi-n acest an! (se 
îmbrăţişează tustrele „zeițele, apoi, salută 
publicul, triumfător, fericite. Din colţişorul 
lor, Marius şi Andrei rostesc ultimele replici, 
moralizatoare.) 

Marius: „Într-o societate fără moral şi fără prinţipuri”, 
nici nu-i greu... 

Andrei (accentuând): ... sau imposibilă... 

Marius: ... corupţia! 


— Cortina — 


Tecuciul literar-artistic 


> Marin NĂSTASE 


Cap 1. BATE VÂNTUL DE PELIN 


- Ai făcut lista, Bălţatule? 

- Ce listă, dom'inginer? 

lon Mărăşteanu, care se spăla pe mâini la 
W.C.dădu încet jetul de apă şi ciuli urechile. Şeful de 
secţie, inginerul Breazu, venise în inspecţie la echipa 
de electricieni din tura de noapte. Al dracului, gândi 
Mărăşteanu, ora unu şi el ne verifică. Zvonul cu 
noul val de şomaj uite că se adevereşte. Curcanu şi 
Bâlbâitu sunt la intervenţia de la LTG, eu m-am întors 
din alta şi ăsta face pe zmeul în miez de noapte. la 
să fiu atent ce coace! 

- Bă, tu joci bambilici cu mine? Ţi-am spus să-i 
treci pe listă pe cei care trebuie să plece voluntari în 
şomaj? De ce nu-mi prezinţi cererile lor? 

- Am crezut că glumiti, dom inginer. Din cinşpe 
am mai rămas cu şapte. Nici nu ştiu cum să-i mai 
întind în trei ture. Dacă vreţi să mai ciupiţi vreunul... 
mai bine, desfiinţaţi-ne! 

- Nu-i rea ideea. Tot eşti în prag de pensie. Stai 
şi tu pe tuşă câţiva ani şi scapi. 

- Hă, hă, hă! râse forţat maistrul Bălţatu, ştiam 
eu că sunteţi glumeţ. Cum vă mai merg afacerile?Am 
văzut că aţi mai deschis un magazin în piaţă. Parcă... 
şi la Tecuci. V-aţi reprofilat pe produse alimentare. 
Păpica, săraca!... 

- la ascultă, bă! De când te tragi de bârneţ cu 
mine? 

- Am glumit şi eu, dom'şef. Voiam să-mi fac 
intrarea pentru fo douăjdă tone de tablă. 

- Mă, ţi-am spus că ai pierdut trenul? Până 
să ne cumpere indianu', de ce nu ţi-ai făcut firmă? 
Acu’... a-nţărcat bălaia. Gara e pustie. Totul se vinde 
la firme cu contracte. Ai firmă, ai contract. Primeşti 
marfă. 

- Păi, tocmai asta vă rugam. Am un prieten din 
Mediaş, firmă-n regulă... 

- Şmecherul ăla? Nu vreau să mă complic cu 
el, pentru că e-n colimator. Să-şi vadă de treabă! 
Trebuie să ne păzim, Bălţatule, să fim corecţi! Vezi 
ce faci cu echipa! Reţine-i pe cei vrednici şi pricepuţi, 
restu'... valea! 

- Asta ziceam, dom'inginer, că toţi din echipă... 
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PROZĂ 


S.R.L. „AMARU” 


Moto: Amărâte omul, Doamne, 
Când se culcă şi n-adoarme! 
(cântec popular) 


- Mă superi, Bălţatule! Nu înţelegi că trebuie 
să ne mai înpuţinăm cu vreo două mii? Hai, că n-am 
timp de palavre! Trece-l pe listă pe amărăşteanu'ăla! 
De vreo opt ani tot îţi spun să-l scuipi. Nu pot să-l 
sufăr, bă! 

- Nu se poate, dom’ inginer, este cel mai bun, 
mâna mea dreaptă! 

- Pe dracu, cel mai bun! Pune-l pe listă, că nu 
se prăpădeşte Combinatul fără el! 

- Nu vrea în şomaj, dom'inginer, l-am întrebat 
eu. 

- Păi ce, trebuie să vrea? Şomaj voluntar, 
da’... obligă-l! Adică... lămureşte-l, omule! Ce mă, ai 
uitat când duceam muncă de lămurire? Ţi-ai pierdut 
antrenamentul? Hai, peste trei zile mi-aduci cererea 
lui de şomaj! Dacă nu te descurci, vii cu el la mine! 

- O să... văd, dom’ inginer. Da’, cu cererea 
mea cum rămâne? 

- Bă, nu mă supăra! Hai, salut şi... vezi-ţi de 
treabă! Nu uita, scuipă-l pe amărăştean! Nu pot să-i 
sufăr pe amărăştenii ăştia care ne suflă-n borş. 

- Mărăştean, dom'inginer. Cică un străbunic 
de-al lui ar fi murit la Mărăşti, în primul război. 

- Ei, şi? Mi-o spui de parcă ar fi murit la 
revoluţia din optzecişinouă. Nu contează, scuipă-l! 

- O să...văd. 

- Bă, nu-nţelegi? Scuipă-l! Ssscuipă-l! 

Mărăşteanu se făcu galben. Îi venea să iasă şi 
să-l întrebe încet, calm: de ce, dom’ inginer, de ce? 
Pe urmă, să-l scuipe el între ochi. Dar tot mai spera 
să scape şi de data asta. Tremura tot. Se apucă de 
consolele chiuvetei şi îşi privi chipul schimonosit în 
oglindă. Scrâşnea din dinţi şi gândea: parşivă mai e 
viaţa asta! Cu ani în urmă, când m-au făcut membru 
de partid, domnul inginer Breazu luase cuvântul, 
spunând cu o voce puternică: „da, tovarăşi, de oameni 
ca Mărăşteanu are nevoie Combinatul nostru. Harnic, 
priceput, corect, cinstit. Cu oameni ca Mărăşteanu 
s-au construit în ţara asta atâtea fabrici, uzine, 
combinate. Oameni dârji, curajoşi, perseverenţi, 
competenţi... Ei sunt sarea pământului nostru! Ei, 
muncitorii ăştia au dus România la demnitatea şi 
respectul celorlalte ţări din lume. Mărăşteanu şi alţii 
ca el sunttalpa ţării... Ha, ha, ha! rânji Mărăşteanu, eu 
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l-am crezut, eram convins că sunt talpa ţării cu care 
călca în lume. Talpa ţării... Ce tâmpiţi am mai fost! 
Munceam până la epuizar, pentru că aveam acea 
demnitate de „talpa ţării” şi credeam că toată lumea 
ne respectă. Când stăteam la cozi pentru toate cele, 
înjuram doar pe Ceauşescu, dar credeam cu tărie 
în tara noastră, care călca în lume pe toată talpa. 
lar acum, domnu' inginer mă scuipă... nu mă poate 
suferi... Ranchiunosul! Îmi poartă pică de atunci, 
când, întâmplător, am surprins discuţia aia dintre 
tipul de la marketing şi şoferul camionului încărcat 
cu tablă. Era tot într-o tură de noapte... Parcă-i aud: 
asta, a cui e mă? Nu ştiţi? A lu’ dom inginer Breazu. 
Câte? Douăşcinci. Bine, vino să-ţi dau actele! Da’... 
spune-i să treacă imediat pe la mine! Păi... a zis că 
ştiţi dumneavoastră. Băă, tu-i spui să treacă imediat 
pe la mine. Era clar. Aveam dovada că se fura tablă 
cu forme legale. Ce trebuia să fac? Să reclam ca 
tâmpitu' la poliţie? Inginerul Breazu avea firmă cu un 
magazin în centrul oraşului. Firmă serioasă... lar eu 
aveam nevoie de vreo două tone de tablă. Mi-am zis 
că e momentul să prind şi eu un fir de afacere. Ce 
naiv am fost! M-a repezit cât colo. Adică, afacerile 
nu-s de nasul muncitorilor. Muncitorul are o singură 
menire: să hâiască! Ei, dom'le inginer... domnule 
inginer... am să-ţi dovedesc eu, dacă fac rost de 
capital, că şi muncitorul poate fi capitalist. Trase aer 
în piept, luă o mină de om indiferent, voios, calm, se 
mai privi o dată în oglindă şi ieşi. Maistrul Bălţatu îl 
luă la rost: 

- Unde-ai fost, mă? 

- Păi, nu mai trimis mata? Ai uitat? 

- A fost în control şefu'. L-a apucat verificările. 

- ŞI, s-a întâmplat ceva? 

Maistrul s-a întunecat la faţă. L-a privit lung 
şi a tăcut. Apoi, cu o voce gravă, îi spuse, aşa 
cum obişnuia să anunţe veştile proaste: măi... 
Mărăştene... tu, parcă eşti aerian. Nu ştii că trebuie 
să mai plece din Combinat încă două mii? 

- Unde să plece? 

- Băă! Îţi baţi joc de mine? Parcă spuneai că 
vrei să te apuci de afaceri. Mereu m-ai speriat că vrei 
să pleci. 

- Când am spus eu asta? 

- N-ai spus-o, dar de fiecare dată ai bâzâit că 
se fură tablă din Combinat, că tu cunoşti pe câţiva 
îmbogăţiţi datorită afacerilor cu tablă... 

- Şi, n-a fost aşa? 

- Ai dovezi, mă? Dacă i-ai ştiut, de ce nu i-ai 
reclamat? De ce nu te-ai apucat şi tu de afacerile cu 
tablă? 

- Auzi, şefu'? Şi eu am pierdut trenul ăla. 

Bălţatu a tresărit şi s-a uitat la el speriat. 

- Ce te uiţi aşa la mine? Stai liniştit că nu aştept 
să-mi atârnaţi voi tinicheaua de coadă. De treizeci de 
ani am fost supus şi mi-am văzut de treabă şi voi, 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 110 


tot timpu’ m-aţi lăudat. Acu’, vreţi să plec... să mă 
scuipaţi. Stai liniştit, că n-o să-ţi creez probleme! 

- Mă, lonică tată! 

- Ce... Ionică tată! Îţi ţâţâie bumbul. Normal că 
te gândeşti la pielea dumitale. Dar, te întreb eu acum: 
cât am fost în serviciul ăsta cu dumneata, ai avut 
vreo problemă cu mine? i-am creat eu greutăţi? 

- Nu. Dar... 

- Niciun „dar”! Nu aştepta de la mine vreo 
cerere, că n-am de gând să plec voluntar în şomaj. 
Ce porcărie! Auzi, voluntar în şomaj... Adică, 
stăpânul te mituieşte ca să te faci şomer. Asta da, 
afacere! Singura „afacere” a muncitorilor. 

- înţelege, mă Ionică... 

- Ce să-nțeleg, şefu', ce să-nţeleg? Crezi că 
de vreo cinşpe ani nu mă roade şi pe mine chestia 
asta cu afacerile? N-am fost şi eu în Turcia să 
vând rulmenţi? Şi? Am vrut să încropesc capitalul 
de început. Am făcut pe dracu! Visam să-mi fac un 
chioşc, dar am văzut la timp că niciun chioşcar nu 
s-a îmbogăţit. Dacă au ajuns câţiva, mari bogătaşi, 
ăia au dat tunuri cu tablă sau alte chestii dubioase, 
în care au riscat. 

- N-ai avut curaj, omule! Dar, asta-i legea: 
cine nu riscă... 

- Una e să rişti într-o afacere curată şi alta în 
afaceri necurate. 

- Da, mă lonică! Însă, capitalul, dacă nu-l 
moşteneşti, sau nu-ţi pică pleaşcă de la loto, trebuie 
să-l scoţi de undeva. Eu cred că ni se dă o şansă 
mare cu „mita” asta de şomaj. Tu, cum eşti băiat 
deştept, cu această sumă şi, poate, cu ceva fonduri 
europene, poate încropeşti o afacere undeva, pe la 
țară. 

- Las-o, că măcăne, şefu'! Nu mă bate la 
cap! Ţi-am spus că nu fac cerere. Am senzaţia că 
vrei să mă lămureşti. Aşa cum a fost „lămurit” bietul 
tata ca să intre în colectivă. 

Maistrul Bălţatu a tăcut. Şi el ştia cum a fost 
lămurit taică-său ca să intre în C.A.P. | se făcu greață 
de vorbele lui. Gândi: o fi tras cu urechea sau a 
„intuit” dispoziţia dată de inginerul Breazu. Oricum, 
nu mă mai obosesc să-l „lămuresc”. Mărăşteanu 
ăsta este prea isteţ, ca să nu-şi dea seama că este 
„săpat”. Acu’, Dumnezeu cu mila! Cum i-o fi norocul! 
De aceea, schimbă vorba. 

Din noaptea aia, lui Mărăşteanu a-nceput să-i 
curgă prin suflet o mâzgă clisoasă şi cleioasă. Se 
lipiseră de el, atât amenințările inginerului Breazu, 
cât şi vorbele mieroase ale şefului său. Simţea, sau... 
presimţea că rolul lui în Combinat, de „muncitor 
vrednic, priceput, corect şi cinstit”, se sfârşise. 
Trecuse primul şi al doilea val de „şomerizare”, cărora 
le supravieţuise. Poate ar fi trecut şi de al treilea, 
dacă n-ar fi fost râca inginerului Breazu. Cine l-a pus 
să-şi bage nasul în afacerile lui? E clar că îi vor găsi 
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o chichiţă şi până la urmă tot îl vor scoate ca pe o 
măsea stricată. Fără şomaj, fără cele optsprezece 
salarii „mită”... Ei, Mărăştene, Mărăştene, alege: ori 
şomer mituit, ori oaie neagră aruncată lupului. Apoi, 
nu visezi tu de cinşpe ani să guşti din pâinea asta 
misterioasă de capitalist? Uite că ţi se oferă visul pe 
tavă! Nu uita nici vorba aia: un şut în fund, un pas 
mare înainte. l-a spus şi nevesti-si, Dora, că, de data 
asta s-a hotărât. Orice amânare îl depărtează tot mai 
mult de visul său. Nevastă-sa a rămas năucă: 

- Ai fost deştept până acum şi, aşa, deodată, 
te-ai prostit? Destul că m-au scuipat pe mine de la 
Şantier şi acum sunt aruncată din S.R.L. în S.R.L. 
Ţine cu dinţii de post, omule, cu dinţii! N-are ce să-ţi 
facă! Şi nu te amesteca printre ăia care protestează 
pentru mărirea salariului. Fofilează-te, vezi-ţi de 
serviciul tău şi mulţumeşte-te cu salariul care-l ai! 
Mic, mare, îl primeşti lună de lună. Avem ce mânca 
şi cu ce creşte copiii. 

- Dar cu întreţinerea, ce facem mă? Că s-au 
adunat peste zece milioane. 

- O să... o să... Trebuie să... 

- Vezi? Nu se mai poate! Ţi-am spus că trebuie 
să fac ceva? Gata, m-am hotărât! 

De fapt, nu prea era hotărât, mai mult disperat. 
Parcă ajunsese într-o fundătură de pădure deasă, 
fără nicio cărare. Încotro s-o apuce? A-ntâlnit un 
cunoscut, şomer din valul doi, care se lăuda că în 
câţiva ani va fi moşier cu o mie de hectare. 

- Cum e, nea Marine? Făcuşi milionul de euro? 

Ăsta a mormăit printre dinţi: 

- Făcut pe dracu'! Nu ştii vorba aia: rău cu răul, 
dar mai rău fără rău. Am fost un fraier! Am pierdut şi 
apartamentul, că l-am pus gaj pentru un împrumut 
de la bancă. Acum, ne ţine mama la ţară. Noroc că 
avem ce mânca şi, cu ce ne mai trimit copiii plecaţi în 
Spania... ne descurcăm. 

Mărăşteanu a zâmbit şi a şoptit în gând: n-am 
să fac greşeala cu băncile! Am să caut o afacere 
cu investiţii minime şi un câştig pe măsură, cât să- 
mi asigure existenţa. Nea Marin a fost un lacom şi 
Dumnezeu l-a pedepsit. Dar... ce să fac? Auzi vorbă! 
Faci ce te pricepi! Adică? Păi... deschizi un atelier de 
reparaţii electrice. Ce reparaţii? O siguranţă arsă, un 
bec spart, o priză stricată? Fleacuri! Cine te cheamă 
pentru asta? Poate vreo vădană, care să te plătească 
doar cu zâmbete şi promisiuni. Hai, că ai luat-o razna! 
Nu, băiete, un atelier de reparaţii electrocasnice. 
Care, mă, că erau câteva în cartier şi toate au dat-o 
chix. Acum vând casete, C.D.-uri, telefoane mobile, 
cartele pre-pay... trezeşte-te, neică! Tot comerțul e 
baza! Deschid un chioşc. Investiţie mică şi câştigul... 
la fel. Păi, n-am observat că nu-i nicio scofală cu 
chioşcul? Atunci? Stai, omule, unde eşti, că stai bine! 
Cum să stau, dacă ăia vor să mă scuipe? Care „ăia”? 
Doar inginerul Breazu, şeful nu. Dar dacă Breazu 
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pune şaua pe şefu? Şefu o să se scuture. De mine. 
Şi dacă mă opun? Poftim? 

Gândurile astea îi raşchetau sufletul, până-l 
apuca durerea de cap. Şi ofta... ofta... La serviciu 
se vorbea tot despre chestiile astea, dar pe şoptite. 
Colegii între ei, sau fiecare cu şefu, uitându-se toţi 
chiorâş la el. Toate astea îi atârnau de suflet tot mai 
multe gânduri de plumb. Şi aştepta deznodământul 
cu întrebare fatală: de ce nu faci cererea, Mărăştene? 
A trecut termenul! Încă mai ai timp să prinzi pleaşca 
asta de bani. Pe urmă... Se pomeni bătut pe umeri 
de maistrul Bălţatu: 

- lonică, tată, sunt chemat cu lista şi cererea 
ta. Dom inginer a spus că tu... 

- Şi dacă nu vreau, ce-o să-mi facă dom’ 
inginer? 

- De la noi trebuie să dispară unul. Adică, ori 
unul, ori toţi. Ţie nu ţi-e milă? 

- De cine? 

- De noi toţi, colegii tăi. De Combinat... 

- Şi de Combinat? De ce? 

- Păi... rămâne fără echipa noastră de la 
întreţinere. 

- Mă faci să plâng, şefu! Săracu'! O să-nveţe 
să se întreţină singur. lar de voi? Mă doare tot acolo 
unde vă doare pe voi de mine. Şi dacă nu fac cerere, 
mă daţi afară? Pe ce motiv? 

- Oho, câte motive avem... Eşti obraznic, 
indisciplinat şi... am făcut nişte verificări. Ai cele mai 
multe învoiri. Eu ţi le-am trecut cu vederea, dar le-am 
notat. Am înţeles că te zbaţi cu privatizarea aia. 


Corneliu Baba, Portretul lui Zambaccian 
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- Ce privatizare? Ce învoiri? Nu m-ai învoit 
decât atunci când mi s-a îmbolnăvit soţia şi a doua 
oară când am fost cu fetiţa la spital... 

- Lasă, mă, că am înţeles pretextele. Am fost 
om cu tine, însă... 

- Ce... om! M-ai învoit în contul orelor 
suplimentare pe care le-am făcut fără crâcnire atunci 
când nu mai aveai cu cine să-ţi rezolvi problemele... 

- la, ascultă! ridică tonul Bălţatu. Să-ţi intre 
bine în cap că eşti în colimator! Eu mă străduiesc 
să te protejez, să te salvez de nenorocirile care te 
pândesc şi tu îmi vorbeşti obraznic? Nu înţelegi că 
asta e ultima ta şansă ca să te retragi cu demnitate 
din viesparul pregătit să te distrugă? Fii cuminte şi 
înțelept, tăticule! 

Derutat, Mărăşteanu tăcu. Îşi cuprinse faţa cu 
palmele şi izbucni în plâns. Se simţea absorbit de 
vârtejul destinului. Ce să mai ţină cu dinţii? De ce 
să ţină? Cei din jur îi aruncau priviri de gheaţă. Pe 
toţi îi înnebunise cu prostiile lui de privatizare. Că toţi 
şmecherii se-nfruptă din mărul privatizării, interzis 
fraierilor, care hâiesc. Bâlbâitu i-a spus odată: muş... 
muş... că... că şi tu, cine te... te... ţine!? Bălţatu se 
sperie şi-i şopti: 

- Ce-ai mă, omule, te-am supărat? Te rog să 
mă ierti! 

- Gata şefu, nu mai rezist! Trece-mă pe listă! 
Peste câteva zile îţi dau cererea. 

- Nu, mă, azi mi-o dai! Mâine e ultimul termen. 

- Atunci... lasă-mă până mâine! 

A plecat acasă  împleticindu-se. Vântul 
sfârşitului de noiembrie îl pleznea peste faţă cu 
stropi reci, de gheaţă. Toţi alergau spre tranvaie sau 
autobuze, ferindu-se de ploaie. El a luat-o la pas 
pe viaduct, privind blocurile din depărtare, ce se 
profilau prin ceața stropilor, ca nişte monştri care se 
apropiau agresiv de el, hotărâți să-l strivească sub 
tonele lor de beton. lar ploaia asta îi biciuia sufletul şi 
i-l spăla de gândurile otrăvite, dizolvându-le. A ajuns 
acasă ciuciulete, tremurând de-i scăpărau fălcile. 
Apartamentul era pustiu. Dora-la serviciu şi copiii-la 
şcoală. A schimbat ţoalele ude, a fiert nişte ţuică, i-a 
pus zahăr, cuişoare şi piper, aşa cum îi plăcea lui şi 
s-a aruncat în pat, cu ibricul şi paharul pe noptieră... 

- Să le spun... să nu le spun?... O să mă 
toace... şi Dora... şi fata. Mai bine, nu le spun! O 
să le anunţ când voi avea un cont în bancă burduşit. 
La ce bancă? Sunt atâtea în cartier!... Le-a luat locul 
fostelor magazine de stat, falimentate de chioşcurile 
de lângă ele. Aşa cum depozitele din apropiere au fost 
falimentate de roiul chioşcurilor din jurul lor. Fostele 
depozite au ajuns nişte schelete ale fostului comerţ 
de stat. Cochilii goale, din care chioşculeţele au ros 
carnea lor. Dar şi ele vor fi ronţăite de mastodonţii 
ăştia străini, uriaşele supermarketuri, plantate aici de 
mult iubitul şi stimatul Occident. Asta-i viaţa! Mama 
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ei de viaţă nenorocită! Că doar noi am vrut-o aşa. 
Vorba e... eu ce fac? Tot un chioşculeţ? Ce să mai 
rod, că s-a ros, ce era de ros? Nu, tăticule! (vorba lu' 
şefu'). Eu vreau să fac ceva, să produc ceva pentru 
oameni. Ce să produc? Cine mai produce-n ţara 
asta inundată de mărfurile străinilor? Astăzi toată 
lumea cumpără, nu produce. Asta era! O firmă de 
import. Ce să aduc? Orice, că fraierii cumpără orice 
din import. Şi gunoaie! Mai ales, gunoaie, denumite 
„mărfuri second hand”. Că asta am ajuns: Ţara 
„Second Hand”. 

Sufletul lui Mărăşteanu, viforât de frământări, 
se îngropa încet-încet în omătul de gânduri negre, 
disperate. Nici nu şi-a dat seama că s-a golit ceainicul 
şi... ar mai fi vrut ţuică fiartă, să-i întreţină pârjolul 
care-l mistuia. Dar era secătuit de voinţă. Mai bine... 
să doarmă... să uite că se află în starea asta. Să-şi 
lase sufletul purtat pe norii pufoşi ai viselor. Închise 
ochii şi aşteptă... Dar Moş Ene nu putu străbate 
troienele de temeri şi disperare. Cohortele de gânduri 
trăgeau de genele lui şi urlau fioros prin pădurea de 
nervi din creierul său. Pupilele ochilor săi se fixaseră 
în albul tavanului, în speranţa că vor scăpa de pliciul 
gândurilor-fiare. În starea asta l-a găsit Dora când 
s-a întors de la serviciu şi l-a certat cumplit: 

- În ce hal ai ajuns, omule! Chiulangiu şi beţiv. 
Degradare totală... Şi l-a tocat aproape o oră, în 
timp ce el nu scotea o vorbuliţă. A doua zi a depus 
cererea. Şefu' şi ceilalţi din echipă l-au felicitat şi 
au dat o masă-n cinstea lui, cu multă băutură. Toţi 
au fost de acord că Mărăşteanu ăsta e foarte isteţ 
şi curajos. Uite la el, tu-i mama lui de jmecher, mai 
are câţiva ani până la pensie. În loc să se fofileze cu 
nişte concedii medicale, să dea şpagă doctorilor ca 
să iasă la pensie pe caz de boală, el ia privatizarea 
de coarne şi-o bagă-n jug. Ca mâine-poimâine face 
primul milion şi dă peste tine cu merţanul. Păi, să 
nu-l înjuri? Curcanu a mârâit: cam târziu, bă, cam 
târziu! Ceilalţi au rânjit: pentru jmecheri, niciodată 
nu-i târziu. Credeţi c-o să dea de băut când o să- 
şi umple teşchereaua? Mărăşteanu îi asculta privind 
năucit la ei. Se mira de ce nu poate să înghită măcar 
un strop din băutura lor. Ar fi aruncat fiecăruia în 
obraz câte un pahar de băutură şi i-ar fi dat în mă-sa. 
Dar le-a răbdat cu stoicism obrăznicia, ca să vadă 
până unde le merge ticăloşia. 

Şefu' l-a anunţat că trebuie să-şi deschidă un 
cont în bancă, în care să-i intre zecile de mii de roni, 
adică sute de milioane de lei vechi. Colegii amuţiseră. 
Cu feţele galbene de invidie, începură să-l roage ca 
să-i împrumute. La tăcerea lui, deveniră agresivi: ce 
bă, n-ai de unde? l-a privit stupefiat: mama voastră! 
a spus în gând. Voi mă înjuraţi şi eu să vă împrumut? 
Ah, de mi-ar reuşi! Ce? Asta îl chinuia cel mai mult. 
Ce să facă el cu milioanele alea? Le-ar lăsa să 
doarmă liniştite-n cont, să clocească şi să-i dea din 
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când în când câţiva puişori acolo. El este modest, 
se mulţumeşte cu puţin, cât să trăiască. Dar, n-o 
să sară caţa de Dora şi să-i spună să cumpere aia, 
aia, că, avem destui bani? Cât de... destui? Când 
o să-i roadă inflaţia bănişorii, peste câţiva ani o să-i 
rămână doar pentru pâine. Hotărât lucru, trebuie să 
fac ceva cu ei! 

Pe la mijloc de decembrie, şefu' l-a dus în 
biroul inginerului Breazu: 

- Felicitări, măi... Mărăştene! Ai făcut, ce- 
ai făcut şi te-ai descotorisit de noi. Acu'... nu că te 
invidiez, dar să ştii că eşti de invidiat. Băăă! Eşti 
stăpânul tău, faci ce vrei cu tine! Contul din bancă... 
dă p-afară... baftă cu caru’. Am înţeles că ţi-ai luat şi 
banii de concediu... şi lichidarea. Ai făcut plinu’! Păi, 
ce să-ţi mai doresc de sărbători? Chef mă, petrece 
mă, că noul an te aşteaptă cu muncă mă, muncă 
de ocnaş. Asta-i munca patronului! la spune, în ce 
afacere te bagi? 

Mărăşteanu nici nu-l asculta. Privea pe 
fereastră cum ninge liniştit. Tresări. 

- Poftim? A, nu ştiu. 

- Cum nu ştii, mă? Ce-ai făcut până acum? 
Niciun plan de afaceri? 

- Nu! 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 113 


- Măă, eu credeam că-ţi sfârâie, dar văd că 
ti-a îngheţat. Mi se pare că tu eşti de pe la ţară, de 
undeva de pe Bărăgan. Dacă ai ceva pământ , curte 
mare, fă o crescătorie de struţi, sau de prepelite! 
Astea se caută acum. Hai, că te ajut eu! 

Şi începu să-l toace cu ouăle şi carnea 
de struţ, foarte solicitate în occident, cu ouăle şi 
carnea de prepeliţă, foarte căutate de bolnavi, 
cum să facă rost de ele, cum să le crească, să le 
vândă şi alte probleme de „management” al acestor 
afaceri deosebit de mănoase. Baliverne, pe care, 
Mărăşteanu nici nu le asculta. Privea pe fereastră 
cum cad fulgii de zăpadă şi se gândea dacă acum 
este momentul să-l scuipe-ntre ochi şi să-i spună: 
mulţumesc pentru grijă! Dar se abţinu. La sfârşit, 
mormăi cu capul în jos: bine, vă salut! 

Când a ieşit din Combinat, a simţit cum i se 
chirceşte sufletul. După câţiva paşi, s-a întors şi a 
privit lung spre poartă... pe unde intrase şi ieşise... 
ziua... şi noaptea... aproape treizeci de ani. Parcă, 
cineva îl strângea de gât. Parcă inginerul Breazu, 
sau Bălţatu se repeziseră la beregata lui... Fulgii i 
se topeau pe sprâncene şi i se prelingeau pe obraji. 
Deşi... se simţea uşor... uşor, precum fulgii care 
zburau în jurul lui, ca nişte fluturi. 


Corneliu Baba, Peisaj din Caransebeş 


Tecuciul literar-antistic 


> Viorel BURLACU 


Recunosc că de multe ori trimiterea hâtră, 
la „ideea de Tecuci” a inegalabilului poet Mihai 
Ursachi, prin versurile „un om din Tecuci avea un 
motor/ dar nu i-a folosit la nimic” mă cam necăjea, 
părându-mi-se nedreaptă, însă după ultima ispravă 
tragicomică a unor neisprăviţi ai locului, acum mi 
se pare potrivită și chiar incompletă. Cu acordul 
„magistrului” ieșean, cred că am putea adăuga 
fără rezerve și continuarea: „un artist din Tecuci 
a făcut o statuie/dar autorităţilor nu le-a folosit la 
nimic”... Pentru necunoscători precizez că este 
vorba despre bustul din bronz al lui Ștefan cel 
Mare și Sfânt realizat de artistul plastic tecucean 
Dan Mateescu, lucrare dispărută dintr-o magazie 
aflată în responsabilitatea Primăriei Tecuci. 
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ATITUDINI 


DAN MATEESCU... UN ARTIST DIN TECUCI 


Dar nu despre dispariţia ei însăilez aceste 
rânduri, ci despre omul, artistul care nu a avut 
bucuria de a-și vedea ridicată pe soclu lucrarea 
plămădită de mintea și de mâna sa, deși au 
trecut aproape 20 de ani de la predarea ei către 
cei responsabili cu demersurile de autorizare și 
dezvelire. 

Primele întâlniri cu Dan sunt destul de 
adânci în timp, mai dese fiind după venirea lui 
la muzeul tecucean. La început întâlnirile erau 
ocazionale, sau la anumite evenimente culturale. 
În fond eram în aceeași barcă, în care vâslași sau 
pasageri cu rândul, eram toţi, cei din instituţiile 
culturale tecucene. Expozitiile personale erau mai 
rare, dar atunci când ne invita le vernisaj aveam 
în față lucrări deosebite, pe care publicul, dar mai 
ales critica de specialitate le-a primit în termeni 
elogioși. 

Afișa mereuunzâmbetcare, parcă ascundea 
o undă de tristețe, deși ochii aveau o lumină 
caldă, pătrunzătoare, care contraziceau impresia 
inițială. Nu era un foarte bun orator, aproape 
timid în situaţii de mesaj public, discursurile sale 
erau scurte și clare, asemenea loviturilor cu care 
cioplea materialul sculptat: scurt, precis și viguros. 

Cât timp a fost director al Casei de Cultură, 
am colaborat foarte bine cu el, era adeptul unui 
stil managerial democratic, consultativ, nu-i 
plăceau ședințele de nici un fel, de aceea nici 
nu prea ne convoca „în plen”, discuţiile fiind 
mai degrabă cele de „intersecţie”, fără a fi deloc 
protocolar. Era un om de șuetă, mai degrabă în 
spaţii neconvenţionale, nu la birou...pentru el 
biroul a fost timp de zeci de ani, atelierul de lucru, 
pe care într-o vreme l-a împărțit cu pictorul Ștefan 
Buțurcă... 

Ca orice artist liber în spiritul său, nu prea 
s-a simțit confortabil în haina directorială, și după 
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doar 3-4 luni s-a retras la „munca de jos”, adică în 
atelierul său de la muzeu, unde mulajele, lemnul, 
piatra și chiar metalul așteptau artistul să sufle 
peste ele vraja talentului său ca să prindă viață. 

A îmbrățișat tot timpul orice propunere care 
venea să dea plus de valoare patrimoniului cultural 
local, el însuși venind deseori în întâmpinare cu 
idei pe care nu toți administratorii decizionali le-au 
ascultat cu atenţie. l-am cunoscut mâhnirea că 
propunerile lui pentru reabilitarea Galeriei de artă 
„Gheorghe Petrașcu”, erau tot timpul amânate și 
chiar uitate, la fel ca și interminabilele promisiuni 
întinse pe un interval de aproape 20 ani, că se va 
rezolva în sfârșit problema dezvelirii bustului care 
îl reprezintă pe domnitorul Ștefan cel Mare. Într-o 
perioadă a anului 2018, lucrurile chiar păreau să 
se miște din loc. Primarul vorbea de posibilitatea 
ca, în sfârșit statuia să fie amplasată la intrarea 
în Tecuci, pe partea dreaptă, dinspre Galaţi sau 
la ieșirea spre Munteni, la intersecția cu centura 
ocolitoare a orașului. Aici i se părea lui Dan, a fi un 
loc potrivit, avea o deschidere mare, dar mai ales o 
perspectivă deosebită dinspre centura ocolitoare 
a orașului. Mi-a arătat schițele cu viitorul soclu, a 
venit cu mapa la primar, a fost consultat asupra 
materialelor necesare acestei lucrări, dar lucrurile 
nu au avansat din pricina unor neînțelegeri ale 
administraţiei, cu proprietarul terenului de la 
centură. Nu a fost să fie, iar amărăciunea lui D. 
Mateescu a fost mare, văzând că lucrarea rămâne 
în continuare în magazia fostei unități militare, 
departe de ochii publicului. Trecuse iarăși de 
la entuziasm, la o nouă dezamăgire, așa cum 
se mai întâmplase în ultimii aproape 20 de ani 
de când lucrarea era gata...iar patru primari și 
câteva zeci de consilieri locali nu au găsit o soluție 
„salvatoare”... 

Acum hoţii, oameni practici și cu iniţiativă 
au „rezolvat” probabil definitiv problema statuii: 
cazane, ibrice și „alambice”. 

Pentru tine Dan Mateescu, tu însuți un spirit 
hâtru, care într-un interviu de demult, spuneai că 
nu se dezvelește statuia pentru că Primăria a avut 
bani pentru cal, dar nu și pentru potcoave, reiau 
în final versurile: „Un artist din Tecuci a făcut o 
statuie/dar autorităților nu le-a folosit la nimic...” 
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> Gh. N. VASILACHE 


1.Toponime cu formă de plural 


1. Sărbătorile lașului/ laşiului/ laşilor?; Cum 
era Bucureștiul inainte de Revolutie? Episcopia 
Bucureștilor a decis să suspende manifestările 
religioase în interiorul bisericilor? 

Ample și îndelungate discuţii s-au purtat 
atât la nivel popular, cât, mai ales, în rândul 
personalităților lingvistice academice, în legătură 
cu pronunțarea articulată a oraşului laşi. Știut fiind 
faptul că moldovenii pronunță (laş) numele orașului, 
fără a muia consoana ș din final, unii lingviști (de ex. 
lingvistul Stelian Dumistrăcel, profesor universitar 
doctor de la Universitatea „Al. |. Cuza”), plecând de 
la pronunție, au admis că forma articulată a orașului 
lași ar trebui să fie Iașul, invocând un principiu 
enunțat de marele lingvist român Eugen Coşeriu: 
„În lingvistică, vorbitorul este măsura tuturor 
lucrurilor. Lingvistul nu trebuie să uite niciodată că 
limbajul funcţionează prin şi pentru vorbitori, nu prin 
şi pentru lingvişti”. Așa se explică prezenţa, într-o 
vreme, a unor titluri precum: revista Iașul literar, 
Sărbătorile Iaşului 2013, Harta Sărbătorilor Iașului, 
Noaptea albă a lașului etc. 

Se pare însă că forma originară a orașului a 
fost lași care apare în documentul primei atestări a 
numelui, redactat în slavonă, datând din 1408. De 
altfel, așa se scria până în secolul al XIX-lea, dovadă 
fiind unele titluri ale unor opere precum laşii în 1844 
şi laşii în carnaval (1845), de Vasile Alecsandri, Cu 
Mihai Eminescu şi lon Creangă prin Târgul leşilor 
(1990), Cu laşii mână-n mână (1997), semnate 
de |. Mitican, ultima în colaborare cu C. Ostap. 
Astăzi istoricii şi oamenii de cultură susţin folosirea 
exclusivă a formei laşi, care, formal, corespunde unui 
plural, ca şi în alte câteva cazuri: Bucureşti, Foltești, 
Negrilești, Pitești, Ploiești. Acum vine, inevitabil, 
întrebarea: care este forma corectă articulată hotărât 
a acestui toponim? Deși lași e formal un plural, 
„bunul-simţ comun acceptă greu ideea de plural, 
care dă impresia că ar fi mai multe localităţi într-una”. 
(G.Pruteanu). De aceea, formele consemnate mai 
sus (Iașii), reprezentând o variantă mai veche, au 
fost abandonate, deoarece „vorbirea curentă a ajuns 
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LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ... 


CAPCANE ALE LIMBII ROMÂNE: 
ASPECTE MORFOSINTACTICE (1) 


să devină normă în cazul articulării numelui propriu 
laşi, astfel că formularea laşii, ca nume al oraşului, 
pare să reprezinte o formă uşor arhaică, respectiv 
o selecţie şi o preferinţă de coloratură elitistă” (Stelian 
Dumistrăcel). Prin urmare, deşi persistă şi formele 
articulate de plural, gramaticienii (ex.: Al. Graur, 
Puţină gramatică, Ed. Acad. RSR, Buc., 1988, p. 45; 
Mioara Avram, Gramatica pentru toţi, Ed. Humanitas, 
Buc., 1997, p. 57) recomandă singularul. Aceeași 
soluţie ortografică a fost adoptată și de autorii 
Gramaticii limbii române, | , 2005, în care la pagina 
123 se precizează: „Unele substantive proprii pluralia 
tantum manifestă tendinţa de refacere a unei forme 
de singular (marcate de articolul definit), adecvate 
specificului  individualizator al numelor proprii. 
Prin urmare, vom putea spune și scrie Sărbătorile 
lașiului, Episcopia Bucureştiului, Zilele Galaţiului, 
străzile Piteștiului, fără a fi sancţionate sever și 
formulările ceva mai vechi, de tipul Bucureștii de 
odinioară. 


2. Modalităţi de adresare directă 


Doamnă director Popescu, vă rog să-mi 
aprobați... ? sau Doamnă directoare Popescu, vă 
rog să-mi aprobați... X ? 

Deşi limba română are un sistem bogat de 
sufixe moţionale pentru a denumi ocupaţii exercitate 
de persoane de genul feminin, în ultima vreme 
asistăm, din cauze multiple, la o reacţie de respingere 
a variantelor feminine, când este vorba de profesii, 
titluri, funcţii, care se manifestă diferențiat, în strânsă 
legătură cu mediul profesional, nivelul sociocultural, 
contextul lingvistic. Variantele feminine circulă 
tot mai puţin, pe măsură ce ne depărtăm de baza 
piramidei sociale sau profesionale. Astfel putem zice 
Adriana este profesoară la un liceu din oraş., dar 
Adriana este profesor la Universitatea Al.I. Cuza 
din laşi. Ea poate fi directoarea sau secretara unei 
şcoli generale., dar în cadrul Ministerului Educaţiei 
va ocupa funcţia de director sau secretar de stat, 
după cum, vorbind despre o profesie, putem spune 
că Ana este doctoriţă., dar în adresarea directă ori 
pentru a indica titlul ştiinţific vom folosi exprimarea 
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doamnă doctor sau Cristina este doctor în ştiinţe 
medicale. Varianta cu masculinul (1) este mai 
modernă, mai elevată, indicând un rafinament 
motivaţional (lingvistic, psihologic) specific unui 
mediu sociocultural ridicat. 


3. Despre pluralul unor substantive 
neutre 


3.1.„Poţi să ai şi eşecuri, poţi să ai şi 
succesuri...” 

Pentru marcarea  pluralului, substantivele 
neutre folosesc două desinenţe principale (-el-uri), 
între care se manifestă o concurenţă permanentă. 
Despre variaţia şi criteriile de selecţie ale 
desinenţelor de plural la substantivele neutre s-a 
scris mult în lingvistica românească, adu-cându-se 
argumente diverse, cum ar fi: registrul stilistic folosit, 
structura silabică a radicalului etc. Cert este faptul 
că, indiferent de structura fonetică a cuvintelor, 
înregistrăm oscilaţii între cele două desinenţe, atât 
pentru substantive deja impuse în uz, cât şi pentru 
termeni nou intraţi în limbă, oscilaţii care provoacă 
nesiguranţă în exprimarea vorbitorilor, așa cum se 
observă la unul dintre cele două cuvinte din titlu 
(succesuri), a cărui formă de plural nu este acceptată 
de normele ortografice actuale. Acest cuvânt, dar și 
altele asemănătoare ca structură fonetică (acces, 
abces, deces, interes, regres, progres, proces etc. 
cu accentul pe ultima silabă) folosesc desinenţa 
—e pentru marcarea pluralului: accese, abcese, 
interese, regrese, procese, progrese. Oscilaţiile 
frecvente dintre desinenţele -e și —uri, mai ales în 
cazul cuvintelor care în mod obișnuit au pluralul 
în —e, (dar și al altora) se explică prin faptul că în 
flexiunea substantivelor neutre, desinenţa -uri 
ocupă o poziție predominantă în româna actuală. (cf. 
GLR, |, 2005, p.82). În cadrul larg al utilizării lui -uri, 
vorbitorii extind adesea această desinenţă şi asupra 
altor substantive cu structuri fonetice asemănătoare, 
cărora nu le cunosc suficient de bine pluralul. Așa se 
explică prezenţa în limbajul cotidian a unor forme 
lexicale incorecte cu pluralul în -uri precum: 
baremuri, betonuri, canaluri, cozorocuri, extrasuri, 
făgașuri,  fileturi, ghișeuri, limbajuri, mormânturi, 
pacturi,  parbrizuri, pârâuri, rasteluri, tăpșanuri, 
trepieduri, ventiluri ș.a., deși normele actuale prevăd 
folosirea desinenţei —e în aceste cazuri. Curios este 
că pluralul succesuri, utilizat de o persoană cu mari 
aspirații politice, ironizată îndelung în spațiul public, 
a început să fie folosit şi la alte cuvinte din aceeaşi 
sferă lexicală cu substantivul în discuţie (serviciuri, 
mastodonturi). O distinsă doamnă, avocat de 
profesie, dar și parlamentar cu mai multe mandate, 
se arăta foarte îngrijorată că, într-un sat cu drumuri 
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foarte proaste, s-au produs două decesuri (sic!). 
Selectarea desinenţei -e în locul desinenţei -uri 
se produce mult mai rar, dată fiind productivitatea 
tiparului —uri în româna contemporană. Cu toate 
acestea, nu lipsesc în exprimarea publică forme 
lexicale greșite precum: chibrite, defilee, eșafoade, 
fitile, motele, neglijee, paradise, profile ș.a. A intrat 
deja în folclorul lexical românesc forma greșită 
almanahe, utilizată de cunoscutul primar M.V., 
formă criticată vehement pe mai toate canalele de 
televiziune, iar autorul ei ridiculizat. 

Ezitările frecvente care au loc în cazul 
substantivelor neutre la plural pot fi puse pe seama 
tendinței limbii de a folosi cu precădere desinenţa -uri 
la substantive mono- sau bisilabice, dar, în același 
timp, pot fi și rezultatul unei opțiuni de moment sau 
al unei analogii cu alte cuvinte cu aceeași structură 
fonetică. În cazul alegerii formei succesuri, aceasta 
poate fi efectul analogiei cu eșecuri, substantiv 
folosit corect în același context. Pe de altă parte, nu 
trebuie uitat faptul că într-o exprimare orală obișnuită 
sau în cazul unui interviu în spațiul public, timpul 
de selectare a unei forme lexicale sau a alteia este 
foarte limitat, spre deosebire de limbajul scris care 
este mult mai elaborat. 

3.2. Am străbătut cinci tunele? sau Am 
străbătut cinci tuneluri? 

a. Concurența dintre desinenţele — e și -uri 
se manifestă și în cazul substantivelor neologice 
de genul neutru, care, în cele din urmă, au 
adoptat una dintre cele două forme. Au selectat 
forma cu -uri substantive precum: aerodromuri, 
aragazuri, avataruri, cabluri, chibrituri, defileuri, 
dueluri, fundaluri, hiaturi, hoteluri, monologuri, 
moteluri, paradoxuri, pasteluri, profiluri, totemuri, 
transplanturi, turniruri. Variantele terminate în -e 
ale acestor substantive trebuie evitate. În flexiunea 
substantivelor neutre, desinenţa -uri ocupă o 
poziție predominantă. Specificitatea și frecvența 
desinentței —uri în marcarea pluralului substantivelor 
neutre explică tendința de adaptare a substantivelor 
neologice prin adoptarea acestui model flexionar: 
trend/trenduri, brand/branduri, extinse și la numele 
de animate: star/staruri, vip/viuri. Uneori se păstrează 
și forma de număr din limba de origine: gadgetsuri, 
party-uri, story-uri etc. 

b. Sunt corecte formele de plural în —e ale 
unor substantive terminate la singular în consoană, 
consoană palatalizată, -u vocalic sau (uneori) în 
-i semivocalic precum: aragaze, bareme, canale, 
filete, gradene, jobene, limbaje, lipoame, opise, 
pandișpane, protocoale,  refrene,  sindroame, 
șampoane, viraje; bice, brice, gârbace; candelabre, 
căpestre, filtre, teatre, temple, timbre; butoaie, călcâie, 
crâmpeie, cucuie, curmeie, gunoaie ş.a. Primesc, de 
asemenea, desinenţe -e la nominativ-acuzativ plural, 
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substantivele împrumutate din alte limbi terminate la 
nominativ singular în diftongul —eu: apogee, atenee, 
elizee, ghișee, instantanee, jubilee, licee, matinee, 
mausolee, muzee, nuclee, planșee, portmonee, 
procedee, relee, trasee, trofee, trolee, turnee ș.a. 
(pronunţate e-e, nu e-ie). Câteva substantive din 
fondul lexical vechi schimbă la nominativ-acuzativ 
plural pe -u, în diftongul —ie: curcubeie, heleșteie, 
jujeie, resteie, zmeie. 

c. Numeroase substantive neutre au la plural 
forme duble, în —e și —uri, care sunt, în gene-ral, rar 
diferenţiate ca registru stilistic, ambele fiind admise 
de norma literară: amanete/ama-neturi, artimoane/ 
artimonuri,  canate/canaturi,  cerdace/cerdacuri, 
cerebele/cerebeluri, cere-moniale/ceremonialuri, 
chivote/chivoturi, chipie/chipiuri, crucifixe/crucifixuri, 
debușeuri/-debușee, esofage/esofaguri, guturaie/ 
guturaiuri, hamace/hamacuri, jersee/jerseuri, madri- 
gale/madrigaluri, .“ _maratoane/maratonuri,  nivele/ 
niveluri,  piedestaluri/piedestale,  tunele/-tuneluri, 
țintirime/ţintirimuri etc. Ambele variante din titlu sunt 
corecte. 

d. Cele două desinenţe (- e/-uri ) pot marca, 
în unele situaţii, o diferenţă semantică evidentă între 
omonime parţiale, situaţie în care fiecare formă este 
corectă numai când este folosită cu sensul cerut de 
context: arce (de cerc)/ arcuri (resorturi), accese 
(intrări/ accesuri (atacuri, izbucniri), brâie (cingători)/ 
brâuri (dansuri), capete (părţi ale corpului, extremităţi, 
vârfuri)/ capuri (promontorii), cămine (instituții, 
casa părintească )/ căminuri (sobe, vetre), ciubuce 
(pipe) ciubucuri (bacșișuri), complexe (tendințe 
comportamentale)/ complexuri (construcţii), cristale 
(minerale)/cristaluri (obiecte), gheme  (înfășurări 
de fire)/ ghemuri (la tenis), matinee (spectacole)/ 
matineuri (înv. capoate), minute (unităţi de timp) 
minuturi (mâncare), mobile (telefoane)! mobiluri 
(obiective), ocoale (împrejmuliri)/ ocoluri (mișcări), 
rapoarte (relaţii)/raporturi (documente; cât între două 
mărimi), resoarte (sectoare)/ resorturi (arce), vise 
(imagini în timpul somnului)/ visuri (aspirații, iluzii, 
idei, planuri). 

3.3. itinerarele/ itinerariile/ pline de farmec 
ale Bucegilor?; roşii cultivate în solare?/ în solarii?/: 
mai multe seminare/ seminarii academice? 

Substantivele similare celor din construcţiile 
date mai sus sunt neologisme de genul neutru care, 
raportate la normele limbii literare, se încadrează în 
două tipuri flexionare. 

a) Au pluralul în -ii neutrele care la singular 
se termină în -iu: adagii, acvarii, ambulatorii, amfibii, 
armistiţii, artificii, auditorii (sali, public), echinocţii, 
frontispicii, marsupii, micelii, purgatorii, sanatorii, 
servicii etc. Formele de singular salar, servici, 
sanator, purgator nu sunt acceptate de exprimarea 
literară. 
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b) Primesc desinenţa -e la plural substantivele 
neutre terminate la singular în consoană, cum ar fi: 
laborator — laboratoare; itinerar — itinerare; solar — 
solare; sanctuar — sanctuare; seminar — seminare 
etc. De remarcat că forma de singular solariu cu 
pluralul solarii este acceptată de DOOM 2, dar cu 
semnificaţia „spaţiu pentru băi de soare”, nu cu 
sensul „spaţiu destinat cultivării roşiilor”. 

3.4. Cumpăr robinete/ robineţi pentru 
baie?; Am descărcat cinci vagoneţi?/ vagonete?; 
ingrediente folosite în alimente? sau ingredienţi 
folosiţi în alimente? 

În ultimele decenii au intrat în lexicul românesc 
numeroşi termeni tehnici. Încercând să se adapteze 
sistemului morfologic românesc, aceste neologisme 
au oscilat, cel puţin o vreme, între masculin şi neutru. 
Formele de masculin au fost „susţinute” mai ales 
de specialiştii în domeniile tehnice: acumulatori, 
adaptori, amortizori, comutatori, conductori, robineţi, 
vagoneţi etc. Pătrunderea treptată a acestor termeni 
în limbajul comun a schimbat în mod evident raportul 
în favoarea neutrului. Având în vedere uzul general, 
DOOM 2 consideră corecte numai formele de genul 
neutru: adaptoare, amortizoare, amplificatoare, 
comutatoare, condensatoare, condensoare, 
ingrediente, suporturi, vagonete etc. Pot fi folosite 
în variaţie liberă atât formele de masculin, cât şi 
cele de genul neutru: acumulatori/ acumulatoare, 
elementi (de  calorifer)! elemente (fenomene, 
componente), izolatori  (persoane)/ izolatoare 
(piese), nuclei/ nuclee, robineţi/ robinete, torenţi/ 
torente, tranzistori (termen strict tehnic)/ tranzistoare 
(aparatele construite cu asemenea dispozitive). 

Ca o concluzie la observațiile din acest 
capitol, putem preciza faptul că selectarea corectă 
a formelor substantivale de genul neutru la plural 
reprezintă o dificultate serioasă pentru foarte mulți 
vorbitori, deoarece la mai toate tiparele morfologice 
recomandate apar și excepții, fluctuații care 
generează oscilaţii, confuzii, greșeli, făcute fie din 
grabă, fie din insuficienta cunoaștere a normelor. 
Erorile săvârșite de persoane foarte importante, aflate 
în atenţia opiniei publice, sunt mai mult mediatizate 
pe diverse canale, iar cei care le-au comis au fost 
adesea satirizaţi. În schimb, greșelile accidentale ale 
unor oameni obișnuiți trebuie corectate în virtutea 
normelor ortografice actuale, dar „tratate” cu mai 
multă îngăduinţă, fără trimiteri ironice la adresa celor 
care au greșit. 


kkk 


Adevărata dragoste de patrie este de 
neconceput fără dragostea pentru limba ei. 
(Konstantin Paustovsky) 


Tecuciul literar-artistic 


> Violeta IONESCU 


Îmi amintesc de ei ca de niște personaje 
decupate dintr-o poză veche... 

Au venit și au tras la poalele Caruselului din 
Galaţi. Au instalat acolo o menajerie, călușei și un 
rondou cu mașinuţe electrice. Pentru câţiva lei, copiii 
de toate vârstele se pot plimba cu cai de lemn sau se 
pot bucura văzând urși, o vulpe și trei maimuțe, da, da, 
toate adevărate. Și mai pot, eventual, ameţi, stând pe o 
bancă, în timp ce orașul se învârtește în jurul lor... 

Un „bâlci al deșertăciunilor”, închipuind bâlciurile 
de altădată! Așa cum tradiția s-a deteriorat, plimbată 
prin praful marilor drumuri și oprită din când în când 
la răspântia de timp a hramurilor, iarmaroacelor, 
„Zborurilor” (cum li se mai spuneau odată „Lanţurilor”), 
ceea ce mai putem vedea sporadic acum, mai ales în 
orașe, pare o timidă spărtură printr-un tunel al timpului... 

Circarii vin şi pleacă. Își descacă bagajele, 
cuștile, coviltirele, își întind arenele, strălucesc pentru 
câteva seri și gata, căruțele se încarcă la loc și... p-aci 
ti-e drumul! 

De data aceasta au venit cu două vagoane- 
dormitor, unul dintre ele, ni se zice, trece de venerabila 
vârstă de o sută de ani - și două vagoane-cuști, toate 
patru închizând o curte interioară în perimetrul căreia se 
desfășoară spectacolul: o maimuţă se privește curioasă 
într-un ciob de oglindă, alta aruncă furioasă cu farfuria 
după îngrijitor... Un urs se lasă scărpinat pe spinare, 
altul, mai năzuros, rupe cu dinţii băţul, dar se ridică în 
două picioare când se ţipă mai tare la el. 

Însă, ce întrece „Cartea recordurilor” în materie 
de senzații tari este „Fenomenul!”. Părinţii sau bunicii își 
mai amintesc poate de el, pentru că ultima oară a venit 
în orașul nostru în urmă cu 30 de ani. O „arătare”, o 
fiinţă cu o anomalie genetică - totuși, un om - căruia nu 
îi e dat să trăiască printre oameni, Cu toate acestea, 
tocmai urâțenia aceasta îi asigură existența. Ce s-ar 
face fără ea? Ar fi un nimeni, pe când așa... toți îl 
caută, plătesc să-l vadă, se sperie, vor să-l atingă și 
nu îndrăznesc... Urâtania are și un nume. ÎI cheamă 
Gheorghe Constantin. Și, n-o să credeți, are deja 70 de 
ani și este din Onești. S-a născut cu jumătate faţă de 
om, jumătate de bou. Are un corn într-o parte, un ochi 
de om și unul de bou și merge mereu cu jumătate de 
cap acoperită cu o pânză neagră. Numai dacă-i ceri, și 
plătești bine, ţi-o arată. Și totuși e om... 

Face parte dintr-o familie normală, este căsătorit 
cu o femeie normală și are un băiat de 21 de ani, 
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VIAȚA CA UN VAGON 


„NOI ERAM CÂNDVA CIRCARII” 


absolut normal. La banii lui... are un medic personal, 
care-l consultă periodic și îi prescrie vitamine. E tocmit 
de diferite trupe pentru a atrage publicul. Știe că este 
vedetă, își cunoaște valoarea și e destul de pretenţios! 

Patroana bâlciului, doamna C.V., o femeie 
voluminoasă și deosebit de energică pentru vârsta 
pe care n-o arată, și soțul ei, iluzionist de profesie, ne 
povestesc cu ce greutăţi străbat ei ţara în lung și-n lat, 
străduindu-se să mai păstreze ceva din ce au moștenit 
de la părinţi. 

„Noi suntem circarii de altădată”, ne spune cu 
nostalgie doamna C.V. Mie mi se zicea „Balaurul”, 
pentru că aveam, dar ce n-aveam! Aveam lanțuri mari, 
lanţuri mici, valuri, balaur, tot felul de călușei... Aveam 
artiști angajaţi, acrobați, fachiri, clovni... Am avut și o 
pitică fără mâini care croșeta cu picioarele... A murit, 
săraca! Aveam muzică, pentru a atrage publicul. 
Acum nu ne mai lasă să facem zgomot, cică deranjăm 
locatarii... Aveam un Panopticum fenomenal, cu siamezi 
în formol și în parafină, copii cu ochi de broască sau 
cu cap de maimuţă sau cu corn în frunte... Le-am dat, 
pomană să fie! Am avut și „Zidul morții”, prin care zbura 
o fată de-a mea. Avea 17 ani, era motociclistă. Într-o 
seară, după un spectacol, mi-a furat-o un oltean. După 
aceea, a venit cu părinții, a cerut-o și le-am dat-o, ce 
era să fac?... 

Cât despre animale, am avut un leu, o panteră, 
vreo patruzeci de maimuțe. Șaisprezece mi-au ars într- 
un vagon din cauza neglijenței unui îngrijitor. Acum o 
maimuţă costă 30.000 lei, ca să nu mai pun la socoteală 
mâncarea. 20 de pâini pe zi mănâncă urșii, restul le dau 
mere, morcovi, mâncare gătită, carne câteodată, dar 
mai rar, fiindcă nu-mi permit. E mai ușor să ţii un bâlci 
cu mașinuțe decât cu maimuțe.” 

Viața acestor oameni, viată de nomazi care de 
când se știu sunt peregrini și au avut ocazia să trăiască 
experiențe unice, nu se poate opri aici. „Acum s-au 
modernizat toate, ne spune domnul V. Nimeni nu mai 
e nebun să ţină animale care costă atât de mult. Dar 
eu m-am atașat de ele, sunt tot ce mi-a rămas. Dacă 
mor ele, mor și eu. Ne-am ajutat copiii, acum suntem 
bătrâni. Vedem și noi că nu mai merge, dar de ce ne 
putem apuca? Mai avem o speranţă, de sărbători, când 
vom angaja din nou artiști. Poate, cine știe, publicul ne 
va căuta din nou, și atunci..." 


Tecuciul literar-artistic 


p Petre ISACHI 


3.3. Conversaţiile dintre M. E. şi p. i. — un 
posibil curs atipic de miracole 


Motto: 
„Minunea - erată la legile lui Dumnezeu.” 
(Nicolae lorga) 


4 miracolele ridică vălul falselor percepții; # 
doar Dumnezeu demitizează autocraţia Eului; # totul 
și toate sunt vizibile prin apa vie a ficţiunii; # foarte 
important: conştientizarea metanarativității; 4 ideile 
eliadești au venit de dincolo de personalitate?; # 
Eliade — modul original-genial de a fi în Dumnezeu, 
de aici forța unicității sale, de a-și asuma dilemele și 
interogaţiile exilului; # nu există filosofia exilului fără 
ideea de întreg. 


Să fie această carte pe care eu, autorul, încerc 
să o construiesc (cum o va face și Măria-Sa Cititorul) 
rezultatul unor iluzii ce pleacă de la ideea că, în 
mod practic, nu ai cum să te creezi pe tine. Adică 
trăim sub protecţia miracolelor care ridică din când 
în când, vălul falselor percepții. N. lorga spunea că 
minunea ar putea fi o erată la Legile lui Dumnezeul! 
Nu întâmplător, peste scriitură plutește „sentimentul 
unui filosof'(Platon), adică mirarea, iar mitologia, lux 
de credință, cum îi spunea Goethe, satisface dorința 
de miraculos a fratelui nostru, cititorul. Foarte simplu, 
dacă avem în vedere că mitologia (= expresia cea 
mai elevată și mai poetică a unui popor) este un 
recipient incomensurabil al realităţii, în care încap 
toate domeniile cunoașterii: istorie, geometrie, 
geografie, astronomie, poezie, matematică, filosofie, 
spiritualitate, religie, magie, fizică, biologie, chimie, 
fizica cuantică etc. Totul și toate sunt vizibile prin apa 
tulbure a ficţiunii, unde fumegă și izvorăște vulcanul 
de vise, idealuri și necesităţi al celor peste 7,8 
miliarde de oameni ai Pământului de azi. Realitatea/ 
realul este fără îndoială un produs al imaginaţiei/ 
imaginarului, ce are, totuși, ceva din evidenţa unei 
axiome. Cele două personaje, Mircea și petre, în 
„Conversaţia” lor mitologico-miraculoasă, confirmă 
„efortul Omului ce gândește să transporte fragmente 
de vise de pe malul umbrelor, pe malul lucrurilor”(P. 
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FRAGMENT DE ROMAN 


TRĂIM ÎMPOTRIVA VOINŢEI NOASTRE? 


Valery). Scriitura ne cere permanent să facem 
distincția între realitate — ceea ce este/ provine 
de la Dumnezeu - și irealitate (sau cunoaștere și 
percepţie). Cunoscută sau nerecunoscută, realitatea 
divină nu poate fi schimbată. Ea este dincolo de timp, 
în contrast cu irealitatea/ percepţia ce reprezintă mai 
curând interpretarea, decât faptele. 

Ceea ce percepem (eu, autorul, mă îndoiesc 
că suntem doar ceea ce suntem percepuți?) pare 
adevărat, dar este adevărat numai prin grila filosofiei 
prin care privim. Contează în scriitura acestui „curs 
de miracole”/ carte a iluziilor, relaţiile imanente 
dintre sacru și profan. De observat că majoritatea 
relaţiilor pe care omul le-a avut în ultimele câteva 
mii de ani au fost modelate de egoism, prin 
urmare, o relaţie lipsită de sfințenie, în care doar 
scopul nostru este cel ce acordă sens relaţiei. De 
știut: comversația fără un program prestabilit, 
dintre petre și Mircea, nu este impusă de autorul 
cărţii, așa cum ar părea la o privire superficială. 
Cele două voci caută Adevărul, care este „o stare 
subiectivă a sufletului, intransmisibilă” (Platon). 
Recunoașterea lui Dumnezeu indică „nonexistenţa 
eului”, demitizează identitatea autocrată a Ego- 
ului. Ideea recurentă din „Conversaţii”: doar iubirea 
este reală, ea singură „mișcă” lumea, sugerează 
cititorului, că orice altceva — lumea întreagă — este o 
iluzie, iar în complemetaritate ideea că nu există sine 
sau/ și suflet unitar; concret, suntem, pur și simplu o 
îngemănare de percepții în continuă schimbare. 

Toate instanțele comunicării narative -— îl 
parafrazez pe Walt Whitman — sunt complexe și 
conţin multitudini sau cum demonstrază Julian 
Baggini în Artificiul Eului: „suntem cu toții mult mai 
puţin unificaţi, coerenti, conștienți și pereni decât 
avem tendința de a crede, dar rămânem reali și unici”, 
încât se justifică în comunicare, paleta și interferența 
sistemelor de gândire, în care primează ontologia 
misterului. Eu, Autorul, recunosc, sunt marcat de 
poststructuralism, încât resping ideea autorității 
Textului și mă concentrez pe interpretările multiple 
ale materialului cultural emis într-un flux cvasi- 
polemic de cele două ficțiuni: M. E. și p. i. Paradoxal, 
dar nu mă interesează neapărat mesajul comunicat 


Tecuciul literar-antistic 


de mine, ci modul în care acesta este interpretat. 
Conceptul de adevăr obiectiv devine irelevant în vol. 
„Conversaţii în ....”; Contează „jocul ielelor”, spiritul 
polemic și complementaritatea punctelor de vedere. 
Conștientizarea metanarativității sau a utopiilor/ 
ideologiilor care modelează cultura, spiritualitatea 
și societatea antebelică și  (post)comunistă 
configurează teleologia, epistemologia, stoicismul 
cu rădăcini în Grecia antică etc. și nu în ultimul rând 
Lumea fenomenală. 

Nu ascund că am o înțelegere cu personajul- 
idee, p. i. Amândoi intenţionăm să descoperim de 
unde această putere neobișnuită la savantul Mircea 
Eliade, motivul-cheie al acestui roman polifonic, 
pe care-l rescrie, am mai spus-o, dar îmi place să 
o repet, Măria-Sa Cititorul? Cum? Pornind de la 
personalitatea, de la sufletul său, de la complexul 
de filosofii care-i configurează spiritul. Un Carl 
Jung, Albert Einstein și William James etc. pretind 
că toate ideile lor au venit de undeva de „dincolo de 
personalitate”. Aceasta ar putea să fi fost „puterea 
autentică” a celebrului scriitor și istoric al religiilor? 
L-am luat drept consilier în această misterioasă și 
greu de demonstrat teză, pe Gary Zukav. Nu pe cel 
din Maeștrii dansului, unde analizează legăturile 
dintre fizica cuantică și spiritualitate, ci pe cel din 
Lăcașul sufletului, care susține că omul cu putere 
autentică este pur și simplu o persoană ce a reușit o 
aliniere a propriei personalităţi cu cea a sufletului — 
puterea unicităţii. Desigur, unicitatea unor Buddha și 
lisus, Mahomed etc. au fost recunoscute postfactum 
și confirmă alinierea personalităţii cu sufletul care, 
se știe, trăiește dincolo de corp. Zukav sugerează 
că „numai prin emoții poți întâlni câmpul de forță al 
propriului suflet”. Fizicianul este încredințat că doar 
personalitatea poate crea și experimenta emoțiile 
negative, de frică, furie, lăcomie, regret, indiferență, 
cinism etc. 

Cu siguranţă, putem afirma că Mircea nu și-a 
trăit viața doar prin prisma celor cinci simţuri, numai 
prin perceperea și acceptarea adevărului a ceea ce 
putem vedea, auzi, simţi, mirosi sau atinge, adică 
nu s-a închis în el însuși, în fața oricărui alt tip de 
adevăr. Si, în primul rând, a crezut necondiționat în 
mitul sacrificiului/ Meșterului Manole și în certitudinea 
invincibilităţii spiritului  românesc/universal. Şi, 
mai ales, a înțeles că naționalism absolut nu 
există. A știut că de la excesul de naționalism li 
s-a tras sfârșitul legionarilor, naziștilor, leniniștilor/ 
staliniștilor, ceaușiștilor etc. De aceea a practicat din 
convingere principiul maiorescian: să fim naţionali 
cu fața spre universalitate. Parafrazând pe filosoful 
Liiceanu — atunci când vorbea despre Ţuţea — pot 
spune că Mircea Eliade s-a „revărsat” în toată Istoria 
Umanității din ultimii 4 - 5000 mii de ani, cu firescul 
și înțelepciunea lui Ulyse. Ceea ce mi se pare unic 
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la acest „personaj al culturii universale este spiritul 
său de sacrificiu, modul original de a fi în Dumnezeu, 
altfel spus, voinţa de a fi „robul”, simultan, sacrului 
și profanului. Ca să fii în lucrurile cotidiene ai nevoie 
doar de liber arbitru, ca să fii în sacralitatea Lumii, ai 
nevoie să fii și în Dumnezeu, adică să fii cu adevărat 
liber. Doar în spațiul contradictoriu al exilului, 
emigrației, imigrației putea M. Eliade să se reverse 
în toată Istoria arhetipală a Umanității din ultimii 7000 
de ani. Poate e bine de reamintit, deși toată lumea 
o știe: nu există o filosofie autentică a exilului fără 
ideea de întreg. 


3.4. Conștiinţa cosmică şi păsările 
migratoare 


Motto: 

„Întotdeauna când gândesc în spiritul 
poporului român, mă mut cu arme și bagaje, cu 
speranţa în viitor. Un grec , mi se pare, a spus, 
nu știu dacă la Atena sau aici,în București: Noi 
nu mai suntem, dar voi, românii, veți fi. Grecii, 
cînd își citesc istoria gândirii din spaţiul lor, ar 
trebui, vorba lui Cioran, să se sinucidă. Capătă 
sentimentul inutilității si al decadenței. Adică 
nu mai poartă numele de greci decât în mod 
geografic. Atât! Ceea ce nu e cazul cu noi.” (P. 
Ţuţea) 


4 de unde și de ce disprețul românului, față 
de orice centru de putere și dependenţă?; 4 nu 
întâmplător, el se consideră o ființă cosmică cu destin 
transmundan; # Opera lui Eliade — un tratat implicit 
despre exil; 4 Ubi bene, ibi patria?; 4 de ce omul 
nu coincide niciodată cu el însuși?; # este cetatea, 
pentru om, o închisoare?; 4 biserica = cosmosul 
cosmosului?; % polemica Eiade — Eminescu. 


Capodopera folclorului și mitologiei românești 
Mioriţa transfigurează genial, conștiința cosmică 
a neamului românesc: „lar tu de omor/ Să nu le 
spui lor./ Să le spui curat/ Că m-am însurat/ Cu-o 
mândră crăiasă, A lumii mireasă, Că la nunta 
mea/ A căzut o stea;/ Soarele și luna/ Mi-au tinut 
cununa./ Brazi și paltinași/ l-am avut nuntași,/ Preoți, 
muntii mari,/ Paseri, lăutari,/ Păserele mii,/ Și stele 
făcilii!...”. Versurile celebrei balade confirmă teza că 
românul s-a considerat o ființă cosmică cu un destin 
transmundan. Problema relaţiei cetății cu cosmosul 
se naște în Grecia cetăților elenice. Un contemporan 
al lui Socrate era convins de resorbția legilor polis- 
ului în organizarea naturală a cosmosului. Este 
transmisă până în prezent, o zicere de-a lui: „O, voi 
oameni aici adunaţi, voi sunteţi toți rude, cunoscuți 
prin natură și nu prin lege”. Dacă mi-aduc bine 
aminte, Democrit (Marx s-a ocupat de el, în teza lui 
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de doctorat) considera că „patria unui suflet excelent 
este universul”... Desigur, dar care este omul cu 
sufletul excelent? Împăratul Marc Aureliu mi se pare, 
prin viziune, mai apropiat de M. E., numai că în locul 
Romei, pentru Înțeleptul român, „centrul” nu este 
doar Bucureștiul. Dar să-l auzim pe filosoful-împărat: 
„Cetatea mea și patria mea, în calitate de An(t)onim, 
e Roma, iar ca om este cosmosul”. După stoici care 
susțineau că scopul existenţei omenești este o viață 
în acord cu Natura/ Rațiunea, apologeţii Bisericii 
(Tertulian, Origene) definesc Biserica drept cosmosul 
cosmosului, și-și trimit apostolii în întreaga Lume. 
Toate aceste tradiții cosmopolite sunt perpetuate ca o 
revoltă de cinici. Cosmopolitismul lor seamănă cu cel 
al românilor de azi, adică este expresia neîncrederii 
și a disprețului față de orice este autohton, față de 
orice centru de putere și de orice dependență. Mă 
îndoiesc de mitul independenţei. 

Se povestește că atunci când Alexandru cel 
Mare l-a întrebat pe Crates, discipolul lui Diogene, 
dacă ar dori să reconstruiască Teba, orașul său 
natal, acesta i-ar fi replicat: „E oare necesar? Cine 
știe dacă un nou Alexandru nu va veni să o distrugă 
încă o dată?” Din aceleași raţiuni, probabil, nu mai 
refacem noi, România postbelică/ postcomunistă...! 
Un Favorimus (80 — 160) scrie chiar un Tratat despre 
exil în care comdamnă individualismul posesiv și 
consecințele sale imperialiste. Ofer personajelor 
mele preferate, gândirea lui Favorinus: „Oamenii 
plini de orgoliu își împart pământul, micșorează 


Corneliu Baba, Mama pictorului 
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darul divin și împărțindu-se unii împotriva altora, 
stabilind bariere de fluvii între Asia, Europa și 
Africa, frontiere de munți între ţări limitrofe, 
ziduri de fortărețe între compatrioți, case între 
concetățeni, uși între omenii aceleași familii, ei 
învrăjbesc chiar cu ajutorul cuferelor și lăzilor 
cu bani, pe cei ce locuiesc sub același acoperiș. 
De unde războaiele, invaziile, jefuirea caselor.” 
S-a schimbat ceva în bine, între anii 122 — 2022? 
Dimpotrivă. Te mai poţi întreba de ce preferă oamenii 
migrația, imigrația, exilul, de ce nu suportă zidurile 
chinezești, berlineze, americane, mai nou, poloneze 
etc., de ce același Favorinus în același Tratat 
despre exil face un aparent bizar elogiu al păsărilor 
migratoare: „Cocorii sunt cu mult mai inteligenți 
decât noi: din Tracia ei migrează în Egipt, fără a 
se gîndi că Tracia e patria lor, nici că Egiptul este 
pământ al exilului.” Ubi bene, ibi patria? 

Să aibă dreptate, prietenul personajelor mele, 
Cioran, atunci când afirmă, cum numai el știe să o 
facă: Nimic nu se explică, nimic nu se dovedește, 
totul se vede? Și apoi, de s-ar explica?... Se știe: 
o explicație nu schimbă o realitate, iar despre 
„dovezi”...; ele nu fac decât să ne înece în Oceanul 
subiectivităţii... Dreptatea ar putea fi a Sfântului 
Augustin: Adevărul este ceea ce se vede? Tot 
înecaţi rămânem. Cum de ce? Pentru că Lumea = 
Dumnezeu se confundă și coincide cu eclipsa sa... 
Încotro, încotro? rămâne interogaţia interogaţiilor. 
Când am scris rândurile de mai sus, mi-a trecut prin 
minte bănuiala că personajul meu, Mircea Eliade, l-a 
contrazis prin tot ce a făcut, face și va face, prin Opera 
lăsată moștenire, pe autorul versurilor: „Dumnezeul 
nostru: umbră, patria noastră: o frază;/ În noi totul 
e spoială, totu-i lustru fără bază; Voi credeati în 
scrisul vostru, noi nu credem în nimic!”. lată un 
model de polemică! 


3.5. Pro rege saepe, pro patria semper 


Motto: 

„Este trist că adesea, pentru a fi bun patriot, 
ești dușmanul celorlalți oameni... Aceasta este deci 
condiția omului și anume: că a dori măreţia patriei 
sale înseamnă a dori vecinilor, răul. Cel care ar 
dori ca patria sa să nu fie nici mai mare, nici mai 
mică, nici mai bogată, nici mai săracă, ar fi cetățeanul 
universal."(Voltaire) 


# războiul dintre culturi nu este un mit „pierdut 
în noaptea unei lumi ce nu mai este”; # nu ne 
putem sustrage spiritului patriei noastre; # și totuși 
nu avem acces la adevăr (se știe: adevărul ucide); 
4 continuă umanismul cosmopolit al Renașterii, # 
intelectualul contemporan: „un parazit al spiritului” ce 
perpetuează o umanitate înecată în vocabulare?; # 
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atâta exil, câtă conștiință a exilului; # ideea nu se 
identifică cu realitatea în sine; 4 eu însumi sunt patria 
mea; # poţi să nu te simţi „străin” oriunde te-ai afla?; 
# absolut tragic: „străin” în propria țară. 


Din Conversaţia petre — Mircea reiese ubicuu, 
ideea — nu impusă de Autor - că scopul final pe care-l 
urmărește orice cultură naţională ( Nationalbildung) 
este ca această cultură (în cazul nostru cultura/ 
mitologia românească) să se extindă la întreg 
neamul omenesc. Dar în ce mod concret, întreb eu, 
Autorul, pe fratele meu, Cititorul, s-ar putea realiza 
această extindere imperialistă, de la particular la 
universal? Istoria Lumii amintește celor interesați, 
trei-patru moduri concrete care se experimentează 
și azi: cel al colonizării, al ocupației, al cuceririi și/ 
sau al exterminării. Să nu fie cosmopolitismul decât 
un egocentrism care-și depășește frontierele? Sau 
o doctrină ce-și propune utopic pacea perpetuă 
și extinderea bunului comun? Toate instanțele 
comunicării narative ce  configurează într-o 
arhitectură postmodernistă, dezbaterea patriotism — 
cosmopolitism, din romanul polifonic, „Conversaţii 
în oglindă ...” sunt de acord că nici un scriitor/ 
artist nu se poate sustrage în materie artistică, 
spiritului patriei sale. În cazul unor personaje-idee 
ale cărţii (Eugen lonescu, Mircea Eliade, Cioran, 
Brâncuși, George Enescu etc.) exilul/ migraţia, ideea 
cosmopolită a fost acceptată, în primul rând, ca un 
subterfugiu în fața tiraniei. Dar există și tirania Eului/ 
a pluralităţii Eurilor... 

Cititorul stoic, cel cucerit de procesele 
Raţiunii cosmice studiate și de filosofia naturii, — 
termenii de Natură și Raţiune, asemeni celor de 
Soartă, Providenţă, Dumnezeu se referă, în fapt, 
toți, la aceeași instanţă — va insista și va perpetua 
ideea că scopul existenței omenești este o „viață 
în acord cu Natura”, sau cu Rațiunea, deși nu se 
va putea elibera de scepticismul grecesc, adică 
va înțelege în ultimă instanță, că nu are acces 
la adevăr. Explicaţia pare simplă: realitatea fiind 
exterioară lui, toate judecăţile lui afirmative şi 
negative au aceeași valoare gnoseologică, etică și 
estetică. Cosmopolitismul stocilor nu se diferenţiază 
în esenţă, de cel al cinicilor sublimat într-o filosofie 
a exilului sau a migraţiei. În „conversaţie”, cei doi, 
Mircea și petre, care discută polemic, dubitativ și 
complementar, cam prea academic, uneori, într-o 
libertate de expresie deplină (Doar Dumnezeu ne mai 
acordă o asemenea libertate) încearcă să răspundă 
de ce anume privează exilul, pe om sau ce rău i 
se pune la socoteală, știut fiind că noi, oamenii, nu 
sfârșim niciodată cu violenţa Istoriei sau în expresia 
lui Hobbes: continuăm permanent „războiul fiecăruia 
împotriva tuturor”. 
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Dezvoltarea Universităţilor (Paris, Oxford, 
Salamanca, Germania, Roma, lași, București), 
schisma religioasă care sfâșie Europa începînd cu 
anii 1520, spiritul Renașterii încă activ, omniprezenta 
pe glob a războaielor, doctrinelor politice etc. au 
potentat, fiecare în parte și toate la un loc, permanenta 
migraţie a savanților, scriitorilor, teologilor, artiștilor, 
specialiștilor din toată lumea. Biografia lui Eliade, 
întâlnirile lui destinice cu marile spirite ale Europei, 
Americii, Asiei confirmă efectele benefice — pune 
în valoare vocaţia specifică a popoarelor - și 
continuitatea până în zilele noastre a umanismului 
cosmopolit al Renașterii. Numai în diversitatea 
formelor istorice (primitive, sclavagiste, feudale, 
capitaliste, comuniste,  postcomuniste, globale) 
devine manifest idealul omenirii. Dar care este 
„idealul” acestei umanităţi „de împrumut, cerebrală, 
savantă ce trăiește ca parazit al spiritului”, ne 
întrebăm odată cu celebrul (auto)exilat Emil Cioran? 
Rămâne exilatul, „suspendat în vidul desțărării”, 
cum nota într-un Jurnal, Vintilă Horia. În realitate, 
parafrazând cunoscuta paradigmă  camusiană: 
există atâta tragic, câtă conștiință a tragicului, putem 
spune că există atâta exil — am în vedere și exilul 
interior - câtă conștiință a exilului. Ontologic vorbind, 
cum spunea undeva, lrina Mavrodin, omul este 
condamnat la exil ca virtualitate, ce se realizează 
cu atât mai implacabil, cu cât partea de umanitate 
din om este mai substanţială. Putem vorbi în acest 
caz: câţi indivizi, atâţia exilați... Desigur, altul este 
exilul politic și altul exilul metafizic, fie el religios 
sau laic. Se impune în prim plan, noțiunea de 
patriotism constituțional. Adică legătura individului 
cu conaţionalii nu trebuie să se mai definească doar 
în jurul unei comunităţi lingvistice sau istorice, ci în 
jurul principiilor juridice si politice. Eu, autorul, nu 
cred că suntem pregătiți încă, să delegăm dreptul la 
constrângere unui stat supranational. Brexit-ul nu mi 
se pare un simplu moft politic. Cinismul, stoicismul și 
creștinismul au adâncit fenomenul exilului, migraţia, 
imigrația, cosmopolitismul. 

Dintre cele trei opțiuni filosofice novatoare și 
fecunde, cinicii apar drept una din sursele importante 
ale cosmopolitismului în gândirea occidentală și 
explică filosofic — „marele socratim”, care este 
filosofia platoniciană vs. „micii socratici”: Antisthene, 
Diogene, Crates din Teba etc. - migrațiile în masă 
ale unor popoare spre Europa. Diogene departe 
de a fi un avatar caricatural al atitudinii scocratice, 
nu s-a speriat de fenomenul migraţiei/ imigrației. 
„Școala cinică” impusă de „micii socratici” contestă 
realitatea ideilor platoniciene și, prin extensie, 
în  contemporaneitate contestă toate normele, 
doctrinele, ideologiile, și trăiește în spiritul naturii, 
fără să fie preocupat de pudoare. După cinici, nu 
există decât realități individuale sensibile. Ei adoptă 
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nominalismul (nu acordă ideilor generale, decât 
statutul de nume, de existențe mentale abstracte, 
și nu pe acela de realități în sine. Nominalismul 
clarifică celebra legendă după care Diogene se 
plimba în plină zi cu felinarul în mână răspunzând 
cui îl întreba: caut un om. Răspunsul are înțelesul că 
există și pot fi găsiți numai indivizi singulari, ideea de 
om nefiind decât o abstracţiune. El, răspunsul, arată 
imposibilitatea de a stabili existența conceptului. 

Eu, Autorul pot afirma că personajul meu, petre, 
caută în „Conversaţii în oglindă...”, omul-M. E., cel 
locuit de scriitor, savant, istoric al religiilor, prieten, 
exilat, călător, profesor, filosof, soț etc. Filosofia lui 
petre (îl știu aproximativ, nu total) urmează înainte de 
toate, o etică atemporală, ce se întemeiază pe voință 
și pe credința (oarbă — are voie să fie dubitativ și 
autorul?) că nu există cale de acces la fericire, decât 
proliferând autonomia și libertatea. Înţelepciunea din 
„Conversaţia” celor doi Mircea — petre nu mai este 
socratică, adică definită doar prin măsură și stăpânire 
de sine, ci prin afirmarea libertăţii individului, care- 
și este, de cele mai multe ori, suficient sie însuși. 
Aparenta apatie a înțeleptului de acest tip, care nu 
este impresionat de nicio Putere, omniprezent în 
carte, își află rădăcinile în puterea asupra lui însuși. 
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Doar cine se învinge pe sine cucerește lumea. Se 
învinge pe sine cel care nu devine rob al valorilor 
convenţionale și al prejudecăţior: avere, reputație, 
origini nobile, onoruri, lux, reușită etc. și, mai ales, 
deși nu-și uită polisul, nu se simte „străin”, oriunde 
s-ar afla. Este omul care spune: „Eu însumi sunt 
patria mea'!? Un exilat în sine însuși a fost Emil 
Cioran. 

Am mai spus-o, influența cinică s-a exercitat 
indirect prin stoicism (Zenon din Cittium a fost 
elevul lui Crates) și mai ales prin primii creștini — toți 
împărtășesc într-o anumită măsură, un același ideal 
de viață simplă și austeră, cum au dus-o, mai aproape 
de noi, Cioran, Brâncuși și, parțial, Mircea Eliade, fără 
să fi îmbrăcat nici-unul dintre ei, atributele cinicului, 
în sensul pe care Diogene îl dădea acestei filosofii. 
În ansamblu, corelaţia patriotism vs. cosmopolitism 
a fost alimentată fie de naționalismul de stânga, fie 
de cel de dreapta. Conflictul este normal, dacă nu 
se alunecă, ideologic vorbind, în radicalism: stânga 
radicală vs. dreapta radicală. Nu trebuie uitată nici 
sintagma greacă: măsură în toate. Desigur, contrar 
aparenţelor, nu toți oamenii, ontologic vorbind, sunt 
condamnați la exil — sfântul, eroul, geniul, omul 
moral, omul prometeic, omul religios... 


Corneliu Baba, Familia artistului 
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> Virginia PARASCHIV 


Domnul Gheorghe a murit fericit, de 
bătrânețe. A murit luminat, cu popă și cu lumânare. 
De-a dreapta și de-a stânga patului de finală 
chibzuinţă, erau așezate, ordonat, șterse de praf, 
volumele sale de poezii, multe la număr. Domnul 
Gheorghe era poetul municipal cel mai titrat, liceu 
și facultate, ranguri politice locale cu indemnizaţii în 
formă continuată. Diplome și premii de recunoștință 
municipală, urma să fie denumit post mortem, 
cetățean de onoare al orașului pe care l-a slăvit. 
Cenaclul literar finaliza meticulos epitaful versificat, 
confrații literari verificau cadenţa și ritmul nemuririi 
de pe monumentul funerar: "Aici se odihnește/ 
Și se nemurește/ Poetul Gheorghe cel vestit/ Ce 
versuri mari a făurit.” Un monument spectaculos, 
din beton armat, cu chipul poetului înconjurat de 
chipurile colegilor consiliului local, ce votaseră în 
unanimitate o sumă impresionantă pentru cinstirea 
funerară. Numele poeţilor erau gravate fără chip. La 
baza monumentului o cruce aurie, din metal vopsit. 
Preparativele monumentale fuseseră planificate 
din timp, în așteptarea răbdătoare a suspinului 
final. Acum poetul Gheorghe poposea pe năsălie, 
un cor de preoți intona imnuri înălțătoare. Distinsa 
mulțime nu plângea cu zgomot , se ștergea la ochi 
cu batista brodată pusă cu bold la piept, de niște 
doamne venerabile repartizate pentru serviciul 
de ceremonii. Căldura făcea să curgă transpirația 
la domni, iar la doamne rimelul de la ochi. Noroc 
cu șervețelele umede demachiante, doamnele 
pierdeau din farmecul cochetăriei , dar câștigau în 
austeritate. Domnii se ștergeau discret cu mânecile 
de la costum. Cântările bisericești au durat vreme 
îndelungată, pentru ca viii să aibă timp să-și ia adio 
de la mort. În cele din urmă, clopotele au început 
să dăngănească, iar mortul a fost scos și pus în 
duba funerară. O anumită confuzie și busculadă, 
pentru mulțimea de enoriași grăbiţi să iasă la aer 
liber și să se așeze în primele rânduri din alai, în 
urma popilor călăuzitori. Credincioșii se grăbeau să 
ridice veștmântul preoţesc și să-l pupe cu smerenie 
și cu credință. Popi erau destui să le ridici sutana, 
mai greu era să stai în reculegere și nemișcare 
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când popa făcea stânga-mprejur cu dexteritate 
îndelung exersată, și apuca să te troznească 
pe creștet cu sfânta cruce contondentă. Domnul 
Gheorghe, răposat și pus în dricul oficial omologat, 
imun la zbaterile celor vii, se lăsa dus pe drumul 
fără întoarcere. Alaiul pietonal se întocmea într-o 
respectuoasă lentoare . Dintr-odată se auzi suind 
spre cer, muzica de mort de la fanfara municipală. 
Bărbaţii au scăpat din mâini ţigara din dotare, s-au 
așezat laolaltă cu femeile. În avangarda cortegiului, 
se instaurase credinciosul purtător de cruce. Urma 
coliva și vinul. Ei aici, cortegiul domnului Gheorghe 
frânge tradiţia arhaică și poartă insemne novatoare, 
izvorâte din imaginarul poetic. Poeţii municipali au 
venit cu o idee sclipitoare; pe suporturi de aluminiu, 
acoperite de pluș de culoare purpurie, fiecare poet 
ducea spre cimitir, în semn de omagiu suprem, câte 
o carte de poezii, cu autograful personal. Ca să-și 
facă și ei curaj, poeţii purtau în buzunarele de la 
pantaloni un recipient minuscul de tărie, mă rog, să-i 
zicem cuviincios apă de prune sfințită. Poeţii nevoiași 
se puteau adăpa și cu vinul pentru înmormântare, 
strecurat de camarazii antemergători. Poezie și 
alcool pentru îmbălsămarea regretului la marea 
despărțire. Un cortegiu cu o bibliotecă itinerantă, 
iniţiator și coordonatorul de proiect , custodele 
bibliotecii ostenite. ÎI cunoșteam prea bine pe acesta, 
fusesem într-o audiență cu un volum de proză în 
dar pentru bibliotecă. Întrevederea a fost scurtă și 
lămuritoare. Ochi de vultur, așa i se spunea marelui 
erudit și evaluator al literaturii municipale, s-a uitat 
într-o doară pe cărticica mea de povestiri. A găsit 
3 litere sărite , și asta la prima vedere. Concluzia: 
a acceptat cu milostenie să trimită cartea la un raft 
destinat literelor zgubilitice. Și asta a fost tot. 

Să revenim la mortul nostru, ilustru și purtător 
de glorie antumă. 

Convoiul îndoliat a dat de două ori ocol de 
jur împrejurul patrulaterului cu bisericile surori 
rivale. Trotuarele erau arhipline de cetățeni care 
se înghesuiau să fie văzuţi părtași la întristata 
reuniune comunitară. Dă-i cu Doamne miluiește, 
dă-i cu Veșnica pomenire în aromă de ţuică și 
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de tămâie, urma a treia și ultima rută ocolitoare, 
înainte de îmbarcarea în automobilele strălucitoare, 
pentru drumul final către îngropăciunea din cimitir. 
Edilul comunitar dăduse ordine precise și clare de 
ridicarea peste noapte a maidanezilor. În pragul 
bisericii, așteptau parcate , cu semnul de doliu la 
oglinzile retrovizoare, vehiculele transportoare patru 
ori patru, pentru demnitari. Poeţii se îmbarcaseră 
într-un autocar . Clopotele , dang, au dat pornirea 
jeluitoare, pe bulevard, în linie dreaptă. Cântăreţii de 
la fanfară, au trecut de la pas la galop, pe patine 
cu rotile. Preoţii precedau procesiunea, în limuzine 
silențioase. Crucea , vinul și coliva, plecaseră 
demult, cu dricul. După nici câteva sute de metri, 
zbang, cortegiul se oprește brusc. Preoţii s-au trezit 
brusc din somnolenţă când au văzut ce au văzut. S-a 
încins adrenalina în ei când au înţeles că le stătea în 
cale un alai de nuntă. Tot motorizat , și alaiul ce se 
arăta din contrasens. Muzica de nuntă se auzea ca 
la nebuni din mașinile cu funde și floricele artizanale. 
Cuvioșii popi, răcnind afurisenia de oportunitate, au 
descins din limuzine și au luat-o la sănătoasa , la 
dreapta, pe o străduţă liberă și silențioasă. În goana 
lor nebună după mort, transferau vizualului niște 
blugi cu petice și cu rupturi, ultimul răcnet al modei 
elevilor de la seminar, de cum scăpau din chingile 
orelor de clasă. Și sfinţii cuvioși se integrau din mers 
noii civilizații subterane consumiste. Blugi mulati, 
cu rupturile și sfâșieturilor de rigoare. Deocamdată 
era momentul cinetic cu orientare către cimitir, 
pentru mortul cu metafore înflorate și cu neamuri 
foarte înstărite. Nu punem la socoteală văduva cu 
pălărie neagră, cu boruri de catifea și voalul de 
mătase fină, transparentă. Numai că a fost ceasul 
rău al zilei, niște maidanezi isterici scăpaţi de furcile 
hingherilor, au ţâșnit venind de prin cotloanele 
adormirii post prandiale, cu lătrături fioroase și cu 
balele turbării specifice agorafobiei canine. Popii au 
făcut o piruetă salvatoare și s-au întors la adăpostul 
4 ori 4. Zădărnicia zădărniciilor, limuzinele grase și 
somptuoase, înaintaseră spre lumea mundană a 
nuntașilor hedoniști. Şoferii automobilelor mortuare 
dădeau noroc cu nașii și cumetrii din dotarea alaiului 
domnesc. Se cunoșteau cu părinţii mirilor, vehiculele 
negre fuseseră asediate de doamnele leșinăcioase, 
acestea se stropeau cu apă de trandafiri sau de 
lavandă pe obraji, apoi își desfășau și-și înfășau 
bebeluşii agresivi și indecenti, care, zice-se, purtau 
noroc miresei. O mireasă cu coroniță de sânziană, 
cu o rochie dantelată cu fir argintiu, o rochie cu 
falduri bogate, ca să nu se vadă graba senzualității 
premaritale. 

Noroc cu mirele, băiat de caracter, a luat-o de 
nevastă în extremă urgenţă, după ce a deliberat cu 
socrii cât și cum să fie lada și contul de zestre. Erau 
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prea tineri ca să nu greșească și să nu se iubească 
în avans de nuntă, așa a fost de când lumea și 
pământul. Pe noi însă nu ne interesează viața 
intimă a mirilor, nici negocierea cu scandal: fata 
venea cu speranţa unui prunc sănătos, ecografia 
era corectă, nu minţea, băiatul , o tânără speranță 
în arta cântării populare, un tânăr frumos și duios cu 
mama soacră. Ne aflăm așadar în locul geometric 
al unor trame narative, mortul cu mortul, viii cu viii. 
Lăutarii lălăiau "ia-ţi mireasă ziua bună, de la casă 
de la mumă”. Plângeau nuntașii că oare cum de se 
făcuse întâlnirea amară a despărțirii, și prin moarte, 
de la viață, și prin nuntă, de la casa părintească. 
Cum o dădeai, tot rău era, și o tristețe păguboasă 
amenința darul de nuntă la orizont, dar și prezența 
la un parastas îndestulător. Oamenii de acţiune, din 
cele două tabere antagoniste, s-au sucit ce s-au 
sucit și au dat-o la pace unii cu alţii. Nașii de cununie 
au dat tonul împăcăciunii. Au dat ferme porunci la 
starostele de nuntă să facă ce să facă și să aducă 
la adălmașul stradal platourile cu friptură până nu se 
sleiește, sarmalele din portbagajul unei camionete, 
pâine, ţuică vin și gogonelele murate, toate din 
belșug, niște fețe de masă întinse pe mijlocul străzii. 
Alaiul funebru a pus la bătaie niște farfurii și tacâmuri 
de unică folosință, colacii proaspeți și o găleată 
de colivă, săltată din camioneta cu gheaţă. Să fim 
cinstiți și să nu uităm a trece în revistă și băuturile, 
precum urmează: coniacul, lichiorul și vinul alb din 
partea nunții, tuica și vinul negru pentru parastas 
din partea cerniţilor prea întristaţi. Desertul nu se 
pune la socoteală, oricum tortul miresei era turtit, iar 
pișcoturile de la proviziile alaiului funebru, puteau a 
vin, se vărsase o găleată de vin peste ele, de unde 
și tocmeala lexicală de "vin vărsat”. A fost o pace 
pe pământ, nuntașii și enoriașii alaiului pentru mort, 
au dat câte o înghiţitură din băuturi, pentru mort au 
zis în șoaptă” Dumnezeu să-l ierte” ceilalţi, la fel de 
cuviincioși și de timizi, au dat-o pe "hai noroc”. O 
doamnă corpolentă, plină de viaţă și de sănătate, a 
venit cu o idee fericită. A pus și celor inhibaţi de la 
mort, câte o fundă de nuntași. Uite așa, doliul s-a 
înfrățit cu nunta, lăutarii atâta au așteptat, au dat 
tonul muzicii de petrecere. Patinatorii s-au dat de 
partea lăutarilor, s-au integrat pe ritm de vals. De jur 
împrejurul fanfarei dinamice și vii, s-a întins o horă 
mare, creștinii de la mort și de la nuntă, au ridicat 
praful de pe asfalt cu forța pașilor de dans. Pardon, 
domniţele și-au cam înfundat tocurile în asfalt. Și-au 
pus în loc papucii care nu se prea vedeau , rochiile 
erau cu poale lungi. O hărmălaie cu ritm și arome 
dionisiace, prea smeriţii preoți ai bisericilor rivale, au 
asistat cu mare îngândurare la înfrățirea spontană a 
oamenilor , până și groparii rămăseseră cu munca 
neplătită. O babă singuratică stătea la buza gropii cu 
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o găină strânsă sub ilic, grijulie să nu cotcodăcească. 
Ar fi dat-o peste groapă, dar n-avea cui. În cele din 
urmă un gropar a înșfăcat-o cu mare supărare. 
Mortul era la locul lui, la doi metri sub pământ, 
Cântarea de aleluia a zis-o dascălul de la biserica 
din cimitir. Era caniculă și mortul trebuia îngropat 
ca să nu se transforme în strigoi. Băbuța a plecat 
bodogănind, nicio fărâmă de colac și de colivă nu 
primise de la nimeni, a rămas și cu găina neplătită. 
Mortul solitar zăcea acum sub cruce, laolaltă cu 
semenii lui plecaţi din lumea profană și înălțaţi cu 
sufletul spre cele sfinte. Cărţile de căpătâi nu l-au 
însoțit. Dincoace, în vacarmul și confuzia stradală, 
se amestecaseră creștinii laolaltă, erau sătui și beți 
criță. La spartul nunții nimeni nu a dăruit decât cu 
un anemic ” să rămânețţi sănătoși”. Cucoanele , cu 
rochiile lor de seară stropite cu uleiul de la sarmale 
și cu vin, își căutau în zadar consoarta, cine știe 
pe unde zăcea reprezentarea masculină a familiei 
ieșite din istoria recentă, cu urlete de dor și jale, 
după viața de fecior pe veci pierdută. Preoţii nu 
s-au ales nici măcar cu mărunțiș, dar dacă așa a 
vrut Cel de sus, s-au resemnat și s-au pupat unii 
pe alţii și s-au retras mai la răcoare în bisericile lor 
prea mănoase și prea cinstite. Cutia milei fusese 
luată de săracii discriminați, popii s-au resemnat , 
în fine și cu asta. Mai vine și altă zi, cu nuntă și cu 
înmormântare, ei să fie sănătoși. Colegii din cenaclul 
poetului defunct, s-au pus pe declamat și pe bârfe 
magistrale despre confratele lor răposat. Au luat la 
citit cuvânt cu cuvânt din versurile celui se credea 
cel mai Ales poet municipal. Aiurea, s-au pus ei de 
acord, decedatul fusese un măgar și un impostor: 
versuri șchioape, fără conţinut. Ranchiuna i-a ținut 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 127 


treji și vii până în zori, când au luat-o pe trei cărări 
spre casa lor, în speranţa că nevasta își face milă și-i 
mai primește. Nucleul de boemi, s-a așezat cuminţi 
pe băncutele din parc, așteptând ora de deschiderii 
a bodegii Poema. Locul îmbinării armonizate între 
moarte și viața în desfășurare, a fost stropit cu 
furtunul și măturat. 

Doi tineri, ea părea înfășurată în rochie 
de mireasă, el cu papion și pantofi negri cu scârț, 
moţăiau în gară, așteptând un tren. Ea plângea pe 
umărul lui. El îi spunea că ia drumul băjeniei prin 
străini, ca să câștige de-ale gurii. Era foarte supărat 
că nu s-a ales cu nimic de la nuntă. Nuntă fără 
dar, nu e nuntă, zicea el sfătos. Și apoi nici nu era 
sigur de paternitate. Timpul e un sfetnic bun, pentru 
amândoi. El în autoexil de purificare, ea, desigur 
să nu mai ceară nuntă fără banii de dar în avans. A 
venit un tren și dus a fost. Fata plânsă și însingurată, 
a mers de-a lungul bulevardului spre centru, apoi a 
făcut un mic ocol, pe o străduță , pe sub teii romantici 
de seculară pomenire. Nişte colibe de carton , pare- 
se, locuite, făceau o notă discordantă în planul de 
urbanism promovat de edilul loial comunităţii. ... 
Ne oprim aici , citând o știre de presă despre o fată 
părăsită de mirele ei, abuzată apoi, probabil, de niște 
tineri fără căpătâi. Fata a scăpat cu viață, au găsit-o 
polițiștii cu un bot de om înfășurat în rochia-i de 
mireasă. O rochie însângerată. Giulgiu de mireasă 
pentru fătul mort... 


* Premiul | la Concursul Internaţional Armonii 
Literare Ediţia a II-a, Tg Mureș 2020. 


Corneliu Baba, Canal Grande 
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Ei, de exemplu, erau doi frați singuri pe 
lume. De când se știau au locuit împreună. Unul 
aproape de optzeci de ani și celălalt mai tinerel, 
la vreo șaizeci, șaptezeci, cine să-i mai știe? Se 
chiverniseau cum reușeau ei mai bine, ajutându-se 
unul cu celălalt. Tanda cu Manda, le ziceau vecinii, 
amuzându-se de faptul că nu mergeau nici până 
la poartă decât împreună. De fapt, îi chema Anton 
și Nicuţu. 

Amândoi găteau, roboteau prin gospodărie, 
se duceau la magazin sau pliveau buruienile din 
grădină. De când cu venirea covidului nu prea mai 
ieșeau, îi dădeau cinci lei unui băiat din vecini să 
le facă niște cumpărături, mai aveau ce le trebuie 
în beci și în grădină... 

Numai că, de la o vreme, a tot apărut Anton 
singurel pe aleea din fața casei, la fereastră sau la 
coadă la pâine. Nicuţu, nicăieri. Când să-l întrebe 
careva ceva, bătrânul, doar cel mai mare se vedea 
prin afara casei, spunea că frate-su e răcit, nu-i în 
apele lui și tot așa. De frică să nu se molipsească 
și ei cu cine știe ce carcalac, oamenii nu le intrau în 
curte și nici nu-l iscodeau prea tare. 

Azi așa, mâine așa, până ce s-a spart 
târtița curiozităţii în tanti Irina. Prea se adunaseră 
morman de zile de când fraţii nu mai erau văzuţi 
împreună. Ea mai spusese în dreapta și în stânga: 

— Nu-i lucru curat aicea! 

Dar cine s-o asculte? Așa că și-a făcut 
curaj, a dat portita la o parte și-a intrat în curte, 
după care, fără să bată la ușă, direct în camera 
mare din față. Acolo, sub un pled murdar era ceva 
urât mirositor. A ridicat un colț exact când Anton 
intra și el pe ușa din dos, grăbit să vadă cine le-a 
invadat casa. 

- Lasă-l să-și doarmă somnul lui liniștit, s-a 
grăbit bătrânul să o certe pe tuşa Irina. 

Însă ea nu s-a potolit, prea o lua cu leșin de 
la miros. A ridicat hotărâtă pătura și a văzut sub ea 
un corp în putrefacție. 

Cum era femeie zdravănă și cu mintea 
acasă, i-a întors spatele octogenarului, care se 
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pusese pe pișat ochii și stătea doborât pe un 
scaun, și nu s-a oprit până la poliţie. A bătut 
cu pumnul în biroul șefului, așa că s-a dumirit 
repede tot satul cum că Nicuţu era mort bine de 
vreo câteva săptămâni. Stătuse frate-su cu el în 
casă toată vremea asta, fără să spună nimica 
nimicuța. 

Medicul chemat de urgenţă a constatat și el 
că mortul nu prezenta nicio urmă de violenţă. Se 
dusese pe cea lume în urma unui atac de cord. 

Toţi erau în ceaţă. De ce să-l fi ținut 
octogenarul pe frate-său ascuns în casă? 
Nici pensie nu avea să zici că s-ar fi bucurat 
la ceva bani. Trăiau amândoi din pensia celui 
mai mare... Nedumerirea era completă și umbla 
despletită prin satul năuc, mai ales când au 
aflat și amănunte. Cică, zilnic, Anton vorbea cu 
Nicuţu, la început îl punea cu el la masă, îl culca 
de după-amiaza, până s-o zdrenţuit carnea pe 
el și a început să lase urme. 

- Dar de ce, de ce naiba, Doamne iartă și 
păzește, nu-l îngropase creștinește? 

La urma urmei, tot el trebuia să răspundă, 
dacă nu era nebun de legat. 

— Ce dracu, Doamne iartă-ne! voiai de la 
bietul mort? De ce îl ţineai în casă? 

Și Anton le-a răspuns, un pic jenat, dar 
hotărât: 

- De singurătate. Mi-era frică să nu mă 
trezesc singur în odaie. Habar nu aveţi voi cum 
e să nu fie niciodată nimeni lângă tine. Cu voi... 
Abia o dată în an dacă-mi treceţi pragul... 

Rușinaţi, sătenii au pus capul în pământ. 
Mai puţin tuşa Irina, care s-a jurat să-l viziteze 
zilnic. Dar, cu pandemia asta, mai știe cineva 
cum este să-ți ţii jurămintele? 

Eu n-am jurat să învăţ Jerusalema? Am 
jurat în mintea mea. Pe mâna albă și rece, 
întinsă de Alin Andrei, am jurat. Și, în loc să mă 
ocup de trebușoara asta, mă învârt pe străzi 
căutând nici eu nu știu ce. Sunt în faţa blocului 
în care locuiam odată. Cred că ar trebui să mă 


Tecuciul literar-antistic 


îndrept spre centru, adică spre dreapta, dacă 
nu cumva drumul corect ar fi exact în direcție 
opusă... 


Primăvara asta umilă burta pisicilor 

mai repede decât mugurii. 

Mi-au trecut prin faţă trei pisici foarte gravide... 
și nici măcar nu erau negre, 

să-mi tripleze ghinionul de dimineață, 

cu cel de seara mă descurc și singură... 

Își plimbau legănat făpturile rotunjite de căldura 
dragostei, 

alunecându-mi ca apa printre picioare, 
ștergându-și blana de gleznele mele bolnave. 
În timp ce eu port încă iarna în oase, 
rezemată de-o durere comună, 
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pisicile miaună insinuant și senzual, 

trecând cu ochii bovin înmuguriţi direct prin mine. 
E clar un anotimp al preaplinului, 

Se vede cum vântul umflă bluzele fetelor, 

soarele crapă mugurii 

și serile sinilii scapă fiori incandescenti 

printre degetele împreunate ale îndrăgostiților. 
Acoperișurile se aud pe întuneric, scârțâind la 
lună. 

În mine hibernează o pisică bătrână, 

cu tabieturi și hachite, 

gata să scoată ghearele 

la primul semn de retragere aureliană a primăverii. 
Care va să vină. 


Corneliu Baba, Ucenicul 
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> Ghiţă NAZARE 


Katia Nanu a scris de când o știu. A scris 
versuri, a scris eseuri, a scris romane, a scris 
proză scurtă, a scris teatru. Scrie de mai bine de 
50 de ani. A scris versuri pentru copii și pentru 
adulți, romane pentru toate vârstele. Jurnalistă 
prin vocație, Katia Nanu a scris, evident, și 
publicistică, fiind, aproape 30 de ani, un reper în 
presa gălăţeană. De la debutul editorial, în anul 
1984 („De demult cu elefanții”, versuri, Editura 
„lon Creangă”, București), a cunoscut un ritm alert 
de apariţii, în anul 2013 semnând deja cea de-a 
20-a carte („Ochiul de sticlă”, dramaturgie, Editura 
„Axis Libri”, Galaţi), pentru ca tocmai peste patru 
ani să trimită cititorilor volumul de proză scurtă 
„Cine a golit Prutul de pește”, apărut la aceeași 
editură, „Axis Libri”. Au trebuit să mai treacă 
încă cinci ani, până la începutul lui 2022, pentru 


Edurra Hone 


Cata 207? 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 130 


CRONICĂ LITERARĂ 


0 CARTE PENTRU CITITORII 
DE DINCOACE ŞI DE DINCOLO" 


a ne oferi, considerăm noi, apogeul creaţiei sale 
literare, „Primăvara femeii în galben”, carte care 
face acum obiectul însemnărilor noastre. 

Cartea Katiei Nanu este dincolo de tipare, de 
genuri literare, este un fericit amestec de fapte de 
viaţă, adesea banale, dar cu semnificaţii filosofice, 
sau privind viața de Dincolo, bucurie sau nostalgie. 
Repetarea obsedantă a cântecului lerusalema 
în împrejurări în aparență inadecvate — dansul 
pe melodia respectivă într-o cameră mortuară, 
în care dansatorii împing spre perete cosciugul 
unui mort pentru a-și face loc de dans, într-o 
scenă halucinantă - reprezintă, de fapt, bucuria 
dansatorilor de a merge Dincolo, în viața veșnică, 
strigând către Dumnezeu: „Salvaţi-mă, salvați 
mă, salvaţi-mă/ Nu mă părăsi aici./ Locul meu 
nu e aici,/Regatul meu nu e aici./ Salvează-mă! 
Însoțește-mă!” Este explicit, versurile fac referire 
la faptul că dansatorii/pământenii îi cer lui 
Dumnezeu să-i ducă într-un loc unde este „fericire 
și bucurie”. 

Și titlul cărții, „Primăvara femeii în galben”, 
îndeamnă la judecăţi contradictorii. În mod 
obișnuit moartea în lumea pământească este 
asociată „doamnei cu coasa”, dar Kaţia Nanu o 
redefineşte drept „femeia în galben”, care poate 
aparea oricând și oriunde. Dar chiar culoarea 
galbenă, asociată aici cu moartea, are semnificații 
contradictorii: poate inspira atât dragoste, fericire, 
optimism, iluminare și creativitate, cât și ură, 
lașitate, trădare, egoism. Mai mult, galbenul poate 
atrage atenţia unor pericole, fiind asociată cu boli 
incurabile. La fel de contradictorie pare a fi și 
relația dintre primăvară — reînvierea naturii, viață, 
bucurie, veselie-, și moarte, trecerea Dincolo, în 
viața veșnică. Poate fi asociată femeia în galben 
bucuriei primăverii pentru viața de Dincolo? Dar 
ilustrația copertei ne sugerează o femeie în negru. 

Citim cartea Katiei Nanu într-un registru 
contradictoriu: este o carte de proză/poezie, 
ancorată într-un peisaj pestrit, într-o mare 
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aglomeraţie cotidiană, este o carte de filosofie a 
vieții și a morții, realități adesea complementare. 
Autoarea ne spune explicit că moartea altuia face 
parte din viața noastră. Mai mult, Katia Nanu ne 
surprinde când afirmă că moartea își are cauza în 
existenţa vieții, că dacă nu ar fi viață nu ar fi nici 
moarte. „Nu știm să ne detașăm, să cântăm, să 
dansăm la despărţire”, că n-am preluat această 
practică chiar de la strămoșii noștri daco-geți, care 
se veseleau când unul dintre ei pleca Dincolo (și 
ne mai lăudăm că suntem urmașii lor!). 

Moartea avea o înfățișare omenească încă 
din copilăria Katiei Nanu: „Moartea era ceva care 
se petrecea rareori în prezenţa noastră și aproape 
întotdeauna în vecini. Aia mici erau ţinuţi departe 
de tragediile familiilor, cu cravata de pionier la gât 
și ghiozdanul din carton plin de caiete învelite în 
hârtie albastră. Școală, casa la bloc, fundul curții la 
bunici sau la rudele de la țară, în vacanţe.”. (p.11). 
Mai mult, continuă: „le obișnuiești cu moartea 
exact la fel cum te obișnuiești să-ți conștientizezi 
viața”. (p.27). Cartea Katiei Nanu se poate asemui 
cu un testament scris cu luciditatea vieţii: „Cu 
uimire și mai apoi cu teamă, omul începe să se 
împrietenească puţin câte puţin cu sentimentul că 
i-a murit pe undeva, prin preajmă, chiar propria lui 
nemurire. Ştie că va pleca și el”. (p.28). 

Visele Katiei Nanu îi readuc în fața ochilor 
pe mulți dintre cei cu care, cândva, a vieţuit: 
părinți, rude, prieteni, colegi, vecini, cunoscuți 
etc. „Sigur îi cunosc. Dintr-o altă viață. Da, din 
copilărie”. O lume care nu i-a mai rămas decât în 
vise: mama, tata, Sonia, Volodea, Doina, Anton, 
Nicuţu, profesorul de matematică, Lucica, lrina/ 
lrușca, Cristina, Pavel, David, Aluna și...tot neamul 
lor cel adormit. Katia Nanu își amintește că este 
și poetă și încearcă să versifice durerea: „Dispar 
oameni din existența noastră/Se surpă case, se 
îndepărtează amintiri/ Pierdem prieteni, lucruri, 
obiceiuri, puteri./Și, uneori, pierdem cuvinte”. 

Katia Nanu rămâne însă obsedată de 
trecerea în viața de Dincolo a lui Alin Andrei. Alin 
Andrei „A fost, este? mentorul meu. Ei bine, Alin 
Andrei are stofă de spectator inteligent, subtil și 
un simţ al umorului inegalabil. Îl văd, îl aud și nu 
mi se pare ciudat să-l povestesc...dacă nu l-aș fi 
cunoscut, ar fi trebuit să-l inventez. Aveam un loc 
gol în existența mea, un loc ce se cerea populat 
cu un prieten special. Un om pentru care lumea 
era fascinantă ca un spectacol și atrăgătoare ca 
o mereu altfel de aventură. Ştia să se bucure și 
să îi bucure și pe cei din jur. Era generos, dăruia 
și se dăruia pe sine, lucu pentru care era mereu 
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înconjurat de nenumărați băgători de seamă, unii 
adulându-l pur și simplu, alţii copiind ce puteau, 
luptându-se cu el și cu ei înșiși pentru o clipă de 
atenţie, o fărâmă de interes” (p.97). Alin Andrei, 
și-l amintește Katia Nanu, „Ajunsese să fie supărat 
pe oameni, revoltat pe prostia și suficiența lor 
aroganță”. (p.98). 

Marcată de obsesia pentru Alin Andrei, 
acesta îi apare în vis stând pe o bancă în 
compania femeii în galben. Realitatea visului 
este zguduitoare: „Femeia în galben, aproape 
transparentă, strălucește câteva secunde, așezată 
alături de el, pipăindu-i nemișcarea. Este statuară 
și maiestoasă, virându-și înspre amiază culoarea. 
Stă picior peste picior, încruntată și demnă. Mai 
clipesc odată și ea dispare lăsând doar razele de 
soare să măture nesigure parcul.” (p.61). Într-un 
alt vis, „Femeia în galben are un farmec molipsitor, 
dar rece, care mă înspăimântă. Dar îmi și lipsește. 
Mă strânge, aruncă peste trupul meu un giulgiu de 
ceaţă. Îi consemnez absenţa. Sunt dependentă de 
amintirea ei? Locuiește în mintea mea laolaltă cu 
Alin Andrei. Sunt, deodată, inseparabili. Cum să le 
explic îngemănarea?” (p.66). Doar prin faptul că ei 
sunt împreună Dincolo și-și trăiesc viaţa în moarte, 
în vreme ce autoarea este sigură și încântată 
că Alin Andrei a devenit înger: „Pentru că înger 
s-a făcut după trecerea în lumea cealaltă, asta 
era sigur, mai sigur decât existența balustradei 
de la etajul 12 a unui bloc cu carton gudronat 
deasupra” (p.74). Este, poate, singura consolare 
pentru Katia Nanu și să nu regrete acea fracțiune 
de secundă când l-a urât pe Alin Andrei, atunci 
când, pe pământ fiind, a pierdut singura luptă din 
viaţa lui: „O fracțiune de secundă l-am urât pentru 
singura luptă pierdută din viaţa lui. El care era 
un învingător, un ales, un binecuvântat, special, 
unic, se lăsase învins de o boală.” (p.123). Ce mai 
putea face Katia Nanu acum pentru Alin Andrei? 
Doar să-i împlinească porunca venită de Dincolo, 
în mod repetat, în ureche: „Eu când o să dispar 
întru Domnul/ tu să scrii o povestire/ în amintirea 
mea./ Despre mine cum eram cu adevărat,/cum 
m-am purtat cu oamenii/ și chiar cu dușmanii...” 
(p.131). Și Katia Nanu a scris această carte. 

Într-un alt registru tematic, descrierile 
Katiei Nanu sunt de un realism debordant. Ochiul 
critic al autoarei nu iartă pe nimeni și nimic: 
comunismul, revoluția decembristă, democrația 
postdecembristă, pribegia românilor peste hotare 
și instalarea prostocrației. Este impresionată, dar 
și revoltată, de tragediile care ne-au marcat viața 
în ultimii ani: epidemia de covid, nenorocirea de la 
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Clubul Colectiv din București, incredibila moarte 
a celor peste 2/3 dintre bătrânii de la Căminul din 
Galaţi, ajunși acolo tocmai pentru aș trăi liniștiți 
bătrânețea, crimele oribile de la Caracal, dar... 

Autoarea este moralistă, judecă, dar este 
și conciliantă cu viața, este meditativă din dorința 
de a fi puternică: „Zilnic asist la spectacolul 
morții și mie, personal, nu mi-e neapărat frică de 
virus, de boală, de suferință. Însă mi-e frică de 
singurătatea bolii, de faptul că poate nimeni nu 
mă va compătimi." (p.56). Adesea se hrănește 
cu amintiri, dând chiar impresia că regretă că 
mai există pe acest pământ, atât de legată 
este de cei plecaţi Dincolo, atât de mult le duce 
lipsa. „Dacă eu am șansa de a mai face umbră 
acestui pământ populat de bezmetici, nebuni și 
inconștienţi, cum noi nu am fost niciodată (sic!), 
ci doar trăitorii de astăzi se îngrămădesc să fie, 
dacă eu încă mai sunt, am voie să rumeg alune 
și să mă dedulcesc la niște choux a la creme sau 
la un tort cu două feluri de ciocolată. În amintirea 
lor. Fie-le eternitatea plină cu mese îmbelșugate și 
băuturi fine, că tare le-au mai plăcut chiolhanurile 
și pokerul cu păhărelul de-a dreapta! Și discuțiile 
lungi, inteligente, despre cărţi și filme...” (p.86). 
Mai mult chiar, când femeia în galben nu mai 
apare, Katia Nanu pare îngrijorată, întrebându-se: 
„Unde a dispărut femeia în galben?”. 

Katia Nanu vede cu ochi pătrunzători/ 
iscoditori/întrebători realitatea strâmbă în care 
trăiește pe pământ, încercând să o îndrepte, 
aducându-și aminte, brusc, de o întâmplare 
semnificativă: „Îmi aduc aminte cum m-am ridicat 
odată într-o întâlnire a consiliului profesoral să 
spun cum vorbim...discuţii. „Lozincile nu ţin loc de 
căldură în clase și nici de lumină după ora înserării”, 
peroram înflăcărată. Atunci, frica de a cobori trei 
etaje cu aproape 40 de copii, pe întuneric, mi s-a 
părut mai mare decât cea de a arăta cu degetul 
adevărul. Nu s-a schimbat nimic. Colegii profesori 
au zâmbit scrâmb și au schimbat subiectul. Ce-ar 
fi putut să facă? Economia de curent electric și 
căldura era o directivă a partidului comunist. Cine 
eram eu, o mucoasă, să comentez condiţiile în 
care se învăţa, în trei schimburi, cu ore și pauze 
reduse, într-o școală măruntă de cartier?”. (p.92). 
lar astăzi am ajuns acolo unde am fost acum 30 
de ani. 

Cartea Katiei Nanu este una complexă, 
greu de încadrat în anumite tipare tematice sau 
metodologice. Poate că este nimerită doar pentru 
o anumită categorie de cititori, nu pentru toți, 
care să o citească pe zi lumină și nu la venirea 
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amurgului și a întunericului. Este o carte grea, 
despre filosofia vieții și a morții, sugerând chiar 
o continuitate între cele două lumi, de Dincoace 
și de Dincolo, o comunicare permanentă între 
acestea. 

Katia Nanu are știința povestirii, are 
cultul cuvintelor, rigoarea analizei, focalizarea 
pe realitatea social-politică a momentului, 
a  esenţialului. Sunt convins că autoarea 
„Primăverii...” este conștientă de faptul că tot ce 
va mai scrie de aici încolo se va raporta la această 
carte, care va reprezenta un reper pentru creația 
ei viitoare. 

Asociem la succesul cărţii și contribuția 
editurii gălățene PHOEBUS, a editorului Violeta 
lonescu, reputata scriitoare a urbei noastre, a 
realizatoarei copertei, plasticiana Anca Tofan și 
acuratețea tehnoredactării realizate de Camelia 
Lupu. 


* Katia Nanu, Primăvara femeii în galben, 
Editura PHOEBUS, Galaţi, 2022 


Corneliu Baba, Portret de fetiță 


Tecuciul literar-artistic 


Nr. 63, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 133 


CRONICĂ LITERARĂ 


UN COPIL SEPTUAGENAR ÎN CĂUTAREA 
DATINILOR CREŞTINE 


Cuvânt de întâmpinare 


> Cezarina ADAMESCU 


Sunt oameni care, în întreaga lor existenţă, nu 
uită de unde au plecat. Nu uită frumoasele datini care 
le-au înfrumusețat copilăria, transmise prin bunici şi 
străbunici, legate de viaţa spirituală a satului, despre 
sărbătorile creştine care erau cu adevărat trăite şi simți- 
te de săteni, pregătite cu smerenie şi evlavie ca pe cele 
mai de seamă evenimente din viaţa omului. 

Satul românesc este leagănul tradiţiilor înrădăci- 
nate în genomul fiinţei. Şi orice am face, ele nu se şterg 
şi nu se distrug, chiar dacă ar fi să se abată asupra na- 
turii vreo calamitate. Pentru că sunt înscrise cu litere de 
aur în codul uman. De aceea, sunt păstrate cu sfinţenie. 
De asemenea, avem parte de tablouri idilice în natură, 
unde fiecare făptură îşi are rostul său şi niciodată nu 
uită ce au de făcut. În crâng, în poiană, există o eferves- 
cenţă şi un tumult care înseamnă viaţă: „Ziua era plăcu- 
tă, soarele le zâmbea tuturor. În poiană era un concert 
în toată regula. Păsările se întreceau între ele, care de 
care să cânte mai frumos. Fluturii, gazelle au plecat şi 
ele în călătorie pe cărările pline de soare, printre flori 
şi ramurile copacilor. Apa pârâiaşului curgea susurând 
printre pietricele şi smocuri de iarbă”. Toate aceste des- 
crieri atestă harul neîntrecut de povestitor al autorului. 

Ori de câte ori ne aducem aminte de cum era 
în sat de sărbători, ne emoţionăm şi adeseori lăcrimăm 
discret. Pentru că tradiţiile au tendinţa de a se pierde în- 
tr-o civilizaţie ultrasofisticată, datoria noastră, a tuturor, 
este de a le reînvia, de a le transmite şi a le înmulţi, prin 
propria noastră contribuţie. 

Fiecare a avut ori are încă, (din fericire), strămoşi 
în lumea satului. Nu există om să nu fi avut, bunici, stră- 
bunici, părinţi, fraţi, verişori şi alte rubedenii la care să 
se raporteze, atunci când e vorba de originile noastre. 
Întâlnirea, chiar şi mai rară a familiilor la diferite sărbă- 
tori şi evenimente aniversare este cel mai bun prilej de a 
rememora vremurile de altădată, frumoasele tradiţii care 
s-au perpetuat, cel puţin în sufletul nostru şi o dată cu 
bucuria care se instaurează în astfel de ocazii, să nu se 
strecoare şi câţiva stropi de melancolie pentru tot ce-a 
fost şi nu se mai întoarce. De aici şi amintirile scriitorului 
Gheorghe Antohi, care, reîntors în satul de baştină, a 
găsit răgazul de a-şi rotunji ideile şi a alcătui o culegere 
de povestiri, tocmai pentru a ilustra aceste amintiri. 

El a creat câteva tipologii, de pildă, bunicul şi bu- 
nica. El — şugubăţ, mare meşter în vorbe, gata să se 


joace laolaltă cu cei mici. Bunica, femeie gospodină, 
harnică, pricepută, cu mult bun simţ, portretul perfect al 
bătrânei cu fii, nepoți, este bună, caldă, simţitoare, veş- 
nic cu ochii umezi şi cu dor în priviri. E mare iubitoare de 
tradiţii şi învățături, pe care le împărtăşeşte cu dragoste 
celor mici. Are un şorţ fermecat în care ascunde bună- 
tăţi. Talentul narativ al autorului şi disponibilitatea de a 
intra în comuniune cu generaţiile de copii şi tineri, lucru 
ce l-a făcut întreaga viaţă şi-au găsit, de data aceasta 
expresia în povestirile pe care le pune la dispoziţia citi- 
torilor într-o carte frumoasă, utilă, educativă într-o lume 
în care educaţia are mult de suferit şi şi-a pierdut întru- 
câtva din proprietăţile iniţiale. 

Munca de cercetător şi păstrător al bunelor tra- 
diţii, în acest domeniu trebuie să fie, de aceea cu atât 
mai asiduă, pentru a nu se pierde de tot, istoria, limba, 
vatra şi aceste tradiţii, în negura modernismului care nu 
întotdeauna este prielnic dezvoltării armonioase a per- 
sonalităţii umane. Ele ne definesc ca fiinţă, ca oameni 
integri, capabili de a face distincţia între adevăratele şi 
falsele valori din societate. 

Şcoala, alături de familie şi de Biserică, sunt fac- 
torii educaţionali care contribuie din plin la dezvoltarea 
personalităţii, a viitorilor tineri. 

Preocuparea dascălilor din totdeauna trebuie să 
fie, aşadar, dezvoltarea din toate punctele de vedere a 
copiilor şi tineretului, cu precădere, dezvoltarea lor spi- 
rituală. De aceea, o carte despre tradiţiile creştine, des- 
pre datinile îndărăcinate în fiinţa noastră naţională, prin 
punerea în valoare a folclorului autentic, a istoriei locu- 
rilor, a limbii strămoşeşti, îmbogăţită cu elemente noi, 
fără a o denatura, dar şi apărarea pe toate căile a religiei 
moştenite şi practicate cu sinceritate şi devotament. Un 
adevărat român trebuie să ţină seamă de toate aceste 
elemente constitutive ale fiinţei umane. Cartea are toa- 
te îngredientele necesare poveştilor: zmei, eroi pozitivi, 
personaje legendare, zâne, prințese, şi, cele mai multe 
din folclorul religios: Baba Dochia, Dragobetele ş.a. 

Şi vocabularul este specific basmelor: A fost 
odată, Pe vremea când, În vremea aceea, Se spune 
că..., etc. 

Gheorghe Antohi, în lunga sa activitate didactică, 
a militat activ pentru aceste dimensiuni covârşitoare ale 
omului, încă din primii ani de viaţă. 

Cartea de faţă este o mărturie. 
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> Vasile Sevastre GHICAN 


Preoţii sunt duhul pământului, ei au adus aici 
murmurul izvoarelor şi pacea privighetorilor; de la ei 
am învăţat cum se face curăţenie în suflet. De la ei 
am învăţat de ce Soarele e mai dulce ca Luna şi 
de ce oamenii uită atât de repede pe Dumnezeu, 
chemându-L doar atunci, ca pe o salvare la urgente, 
atunci când apusul se aude năvălind peste noi; ei ne 
amintesc de ce clopotul, la porunca lui Dumnezeu, 
ne cheamă la biserică. Preotul este prima Catedrală 
a Mântuirii omului, iar atunci când ne iese în cale 
trebuie să-i sărutăm veşmintele şi mâna dreaptă, 
aceea cu care a primit în suflet sfântul har de la 
Dumnezeu. Da, preotul este prima treaptă din 
templul, templul nevinovatului lerusalim al fiinţei 
tale. Da, omule, când întâlneşti un preot trebuie să te 
consideri un fericit al zilei în care te afli, un privilegiat 
al puterilor îngereşti, pentru că atunci ţi se scoate 
în cale crucea pe care o căutai prin întuneric de o 
groază de timp. Aşa cum din alb şi negru poţi obţine 
multe culori plăcute ochiului, la fel din lumina zilei şi 
din negrul nopţii poţi face sufletul să zâmbească sau 
să tresară. Preotul lonel este poet, un poet sensibil, 
talentat şi mult blagoslovit de Dumnezeu. 

Dă-i singurătăţii tale sângele veacului tău şi 
condeiul pe care timpul l-a hărăzit să brăzdeze până 
la lacrimi mântuirea ta, omule! 

Cartea „Cădind miresme“ adusă pe lume de 
harul preotului lonel Rusu, eu o consider o carte 
sfântă de poezie. O carte care emană mireasma 
celui care o citește, o carte care te cheamă la lectură 
aşa cum primăvara-şi cheamă livezile la rod. 

După ce scrii o astfel de carte te poţi considera 
un poet aşezat la casa ta; şi atunci te întorci în 
interiorul tău şi spui plin de satisfacţii: „Odată, ca-ntr- 
un vis, cupe cu flori împrăştiau miresmele lor printre 
nouri“. 

O carte scrisă cu penita înmuiată în cupele 
tuturor florilor lumii; iată puterea unui fior poetic de 
o astfel de intensitate sufletească; să nu ai pretenţie 
ca anotimpurile să te oblige a te chema îndărăt, la 
ospăţul fericitelor noastre plăceri de-o clipă: „Să intru 
în casă seara târziu ca-ntr-un templu al simplităţii...“ 
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PREOT IONEL RUSU, „CĂDIND MIRESME“, 


Editura Printech, Bucureşti, 2017 


Cartea „Cădind miresme“ este o minune 
care îţi schimbă păcatele în sfinte rădăcini pregătite 
pentru alte şi alte zboruri nuptiale: „Cărări pierdute 
în troiene de suspine,/ se urcau în văzduhuri, sub 
Pantocrator, ca o iederă de-a pururi neastâmpărată“. 

lată cum cuvântul, stăpânul simţurilor noastre 
păstrează prospeţimea apetitului pentru timpul 
mereu nerecunoscător, pentru pedeapsa primită 
mereu prea târziu: „Revenind în sat cu drag,/ Ne- 
am gândit la colindat/ Prin troiene foarte mari,/ Către 
oameni gospodari“, o poezie care dă cu barda în 
cimentul leneş al trecutului descoperind fericirea de 
a savura versurile cu miros de mahala medievală, ca 
mai apoi veşnicind să convingă. 

„Râuri de lacrimi din ochii dimineţilor l-ar mai 
putea opri/ din ucigătorul chin,/ scânteie şi lacrimi din 
cer vor absorbi din oase un repetat suspin“, aici vine 
să ne infuzeze gândul cu scopurile lui imaginare, 
aici, „Pământul se făcea că doarme-ntr-una somnul 
de veci al bunicii“. Enigma poetului preot lonel Rusu 
este acidă şi cred în cuvintele sale născătoare de 
idei ce pot devora un adevăr fie el şi în faşă: „Tată 
şi mamă care m-ati adus pe lume şi m-aţi învăţat să 
surâd/ cu gingăşie,/ unde sunteți?“ Poetul preot lonel 
Rusu, talent autentic, aici stând mărturie în fiecare 
vers puterea de-a impresiona, sinceritatea de-a 
invoca şi harul de a aduce în casele lumii adevărul 
şi credinţa: „Pământul care se clatină din temelii, / 
La porunca Domnului,/ Este ca un stâlp de granit,/ 
Care nu putrezeşte niciodată“. Poetul preot lonel 
Rusu este stăpân pe „mistria“ verbului pe care l-a 
şlefuit până la sânge pentru a da culturii o literatură 
de înaltă clasă. Nu aş vrea ca vorbele mele să 
devină aspre; biserica şi poezia sunt fraţi de suflet; 
propun ca fericirii să i se dea meritul avut înainte 
de naştere; incontestabil talent! aici încep şi aici se 
termină graniţele literaturii române; aici se găsesc 
cei ce se caută pe sineSărut versul sfinţiei voastre 
părinte lonel Rusu, acum când ştiu că zborul vă 
este senin şi mult prea departe de inimile curioşilor 
şi mult prea aproape de patima cititului. Daţi vă rog 
voie cuvintelor să iasă la arat, semn că primăvara 
din sufletul dumneavoastră este veşnică. 
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„Un biet puiut de vişin, uitat demult de tata 
şi de mama în pământ într-o toamnă târzie, printr-o 
năstruşnică săpăligă,/ de lemn,/ s-a îngrăşat ca un 
balaur imbatabil/ s-a întins, odihnindu-se peste 
casă, ca o balcâză liană dintr-o junglă,/ care sufocă 
cu nesimţire flora de dimineaţa până seara“. O carte 
scrisă cu lumina lumii, acolo unde poezia poetului 
preot lonel Rusu seamănă lanuri de poezie, de 
poamă americană, de zâmbete de fecioare şi de 
vise de prunci. 

Preocuparea lumească a preotului lonel Rusu 
este poezia; o poezie care în fiecare dimineaţă se 
scoală cu noaptea în cap şi-şi face de lucru prin 
Marea Piaţă a Eternităţii, prin Gări interstelare 
acolo unde fericite comete aşteaptă să plece spre 
nemuritoare destinaţii: „Să vină în prag la noi moşii 
de vară,/ Cu străchini şi ulcele din pământ străbun,/ 
Cu căni din lumea lor şi-orez cu lapte şi cireşe,/ Cu 
miros de tămâie, cu câte-o carte de duh,/ C-aştept 
din nou pe nana de botez să-mi dea pomană“. Poetul 
preot lonel Rusu scrie cu pană de păun, o poezie 
caldă ca o zi de iunie, dulce-amăruie ca o gutuie ce- 
aşteaptă să fie îmbrăţişată de inima feciorelnică a lui 
Septembrie. 

„Zidurile casei părinteşti te pomenesc,/ ca pe 
un hrisov, peste care se s-aştern,/ din când în când 
pete de ceară,/ sau nebiruita patină a Timpului“. 

Poetul preot lonel Rusu scrie o poezie 
sfioasă ca un cântec de privighetoare într-un crâng 
nederanjat de urletul drujbei; bună ca un cozonac 
ăn seara sfântă a Învierii Mântuitorului lisus Hristos. 
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Un poet care scrie numai la îndemnul inimii sale, 
o poezie care-şi cunoaşte pe de rost canoanele la 
care sunt supuşi oamenii aleşi ai zeiței Poessis! 

Vrem sau nu vrem poezia se măsoară între 
bătăile inimii la ceas de zi şi la ceas de noapte. 
Oare cu câte secole ar amâna Dumnezeu sfârşitul 
de lume dacă toată lumea ar fi la fel de bună şi de 
curată ca inima poetului preot lonel Rusu? „Cădind 
miresme“ este o carte fără zorzoane scriitoriceşti, o 
poezie fericită să glăsuiască nu numai cu sine ci şi 
pentru cei ce privesc peste gardurile sale: „stâlpări 
din pletoase sălcii horeau, ca nişte fete mari,/ 
între ogrăzi şi grădini,/ pe sub streşini cu ocheanul 
soarelui“. Aşadar poezia preotului lonel Rusu are tot 
şi din toate câte i se poate cere unei vămi la intrare 
spre cele sfinte. Doresc să înalt acest volum de 
versuri, „Cădind miresme“... la rang de spirit divin, 
astfel ca Măria Sa cititorul să ia aminte că şi la Galaţi 
încă se mai scrie o poezie foarte bună: „Pe un fir 
subțire se plimbă viaţa,/că ţâşneşte dintr-un izvor 
pe care un Fântânar l-a săpat, ca să fie înconjurat 
de o fântână,/ ale cărei ape sunt scoase afară de o 
cumpănă fermecată“. 

O poezie bună scrisă de un poet bun nu poate 
fi decât temelia unui nou început de lume. Să baţi 
la uşa poeziei, e bine să ţi se deschidă, e vai de cel 
ce-i devine sclav. Poezia preotului lonel Rusu nu se 
citeşte, se savurează; o carte născută dintr-o mare 
dragoste faţă de om. 

Cunoaşte-te, omule, şi mai apoi vino spre cel 
ce te-a chemat! 


Corneliu Baba, Jucătorul de şah 


Tecuciul literar-artistic 


> Al. Florin ŢENE 


Am primit din Baia Mare două cărţi, prima 
intitulată simptomatic „ACERODON“, apărută la 
Editura „Transilvania”, Baia Mare, 2020, semnată de 
Mihai Ganea, medic de profesie, scriitor, compozitor 
și specialist în imaginea de televiziune. 

Volumul are o prefață de cunoscuta latinistă 
și critic literar Virginia Paraschiv, iar 
concepția  coperţii este  creionată 
de Maia Martin. Și a doua carte de 
poeme scrise în perioada epidemiei, 
ca și prima, intitulată „KARANTIN” 
de același autor, plachetă apărută la 
aceeaşi renumită editură băimăreană. 
Încă din titlu, autorul ne atrage atenţia, 
în primul volum, că este vorba de liliecii, 
numiţi științific „acerodon”. Este un gen 
de lilieci din familia Pteropodidae care 
conţine cinci specii, toate originare din 
pădurile din Asia de Sud-Est. Autorul 
fiind medic, în câteva rânduri pe 
ultima copertă, își face un proces de 
conștiință, în numele generaţiei sale, concluzionând: 
„Îmi este rușine de generaţia mea. Secolul XX și XXI. 
Nu am putut să asigurăm, prin medicină și ştiinţe, 
supraviețuirea specie umane, a semenilor noștri, 
deci, noi, cei care ne considerăm oameni de știință 
și civilizaţie. Nu ne-am gândit, anticipat, ce vom face 


KARANTIN 


ACERODON 
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REFLECȚII PANDEMICE 


ACERODON & KARANTIN 


în cazul evitării apariției unei pandemii de tipul celei 
ce-a lovit planeta, ca un meteorit, gigant biologic 
programat pentru distrugere globală. Rușinea mea, 
rușinea tuturor. Să ne fi tinere de minte pentru viitor." 

Citind cartea, practic, aceasta fiind un jurnal 
din timpul actualei epidemii, mă gândesc dacă nu 
cumva suferința prin care trece întreg 
mapamodul nu face parte dintr-un 
război biologic pornit din laboratoarele 
chineze? Cu mulţi ani în urmă umbla 
un zvon prin redacțiile ziarelor că se 
pregătește un război biologic de către 
URSS. În acest context mi-a venit în 
minte zicerea preotului Gheron losif 
Isihastul: „După ce trece tăvălugul 
răzmeriței, va veni pacea desăvârșită. 
Atunci, fie că ești învingător, fie învins, 
poți să arăţi fără patimă și pagubă 
sufletească și folosul răbdării ostașilor 
răzmeriței. În felul acesta se zidește 
VIRTUTEA.” 

În cheia motto-ului, semnat de Dominique 
Vandenberg actor născut în Waasmont din Belgia 
cu care se deschde cartea, am citit jurnalul lui Mihai 
Ganea: „Conflictul generează moarte/ iar moartea îl 
stinge,/pe măsură ce ucizi mai bine/ atingi nivelul de 
violență/ care îți poate salva viața.” 

Structurată în trei părţi: Partea întâia 
„ZOLAREA”, Partea a doua „CARANTINA”, 
Partea a treia „RELAXAREA” și o postfaţa de 
Virginia Paraschiv, volumul se deschide cu câteva 
pagini despre locul unde se desfășoară acțiunea, 
fiind vorba de localitatea M, din Țara de Sus, sau 
de margine, cum scrie autorul, despre cele două 
personaje Marcus și Antonia, pe care îi bănuiesc a fi 
autorul și cea care a scris postfața, despre oamenii 
locului, întâmplări și poezia vieţii acestora. Practic, 
rândurile despre orașul și locuitorii din nordul tării 
constituie un adevărat poem în proză din care 
emană sentimentul inefabil al iubirii față de locurile 
unde autorul a respirat prima bulă de aer la venirea 
pe lume, în urmă cu peste optzeci de ani. 
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Scrierile lui Mihai Ganea sunt remarcabile 
prin predilecţia pentru pitoresc și culoare, putere 
de evocare realistă, concizie tăioasă sau amplificări 
retorice ale stilului. De aici vine și simbolistica celor 
două nume, unul poet al trupului, cealaltă chirurg al 
cuvântului. 

Jurnalul începe cu ziua de marţi 17 martie 
2020 pe când autorul se afla cu automobilul său 
la un atelier auto, pentru schimbarea anveopelor 
de iarnă, aflând la radioul de la bord trasmiterea 
decretului prezidenţial privind starea de urgenţă. 
De aici începe firul jurnalului, chiar de la propoziţia: 
„intotdeauna am susţinut că numai organismal uman 
se poate apăra de agresiunea vitală.“ (p.17). 

Primele capitole din jurnal („Izolarea'- 180 
de pagini) se constituie într-o frescă multicoloră a 
ideilor despre politică, călătoria la Viena, trasmisia 
de televiziunea Porţilor Nordului, pe care o conduce, 
despre izolare și semnificaţia literelor PCR. Partea 
a doua „Carantina“, începe din ziua de 16 aprilie. 
Însă, descifrăm în etimologia cuvântului carantină, 
următoarele: cara, înseamnă negru. Cuvântul 
de carantină provine dintr-o variantă venetă din 
secolul al XVII-lea a italienescului guaranta giorni, 
în Evul Mediu, când Europa era bântuită de ciumă. 
Începând cu anul 1347, „moartea neagră”, cum 
i se mai spunea, în timp de câţiva ani, a omorât 
între o treime și jumătate din populaţia Europei! 
Oamenii credeau că a venit Sfârșitul Lumii. În 19 
aprilie, autorul ne reamintește că era prima zi de 
Paști. Oamenii sunt în casă. Privesc la televizor, 
ecranul devenind o fereastră spre o lume îndoliată, 
cenușie și tristă. Marcus citește un articol semnat de 
președintele Academiei naționale, nu altul decât loan 
Aurel Pop, despre bătrâni. Discuţia dintre Antonia 
cu Marcus continuă pe diferite teme. În ansamlu 
și acest capitol este un eseu conturat din discuţiile 
celor două personaje, mai ales pe tema sănătății 
și a unor analize literare și morale, precum situația 
din „Baltagul” de Sadoveanu, în care o mamă îşi 
îndeamnă fiul să omoare cu toporul pe un semen. 

Mihai Ganea este un scriitor cu înclinații spre 
comentariul cotidianului și cu însușiri remarcabile 
de eseist, o conștiință literară care se exprimă 
nu o data în diferite forme, stiluri și genuri. Acest 
capitol, precum și primul, dar mai ales partea 
a treia, „Relaxarea “ comentează situația unui 
bătrân din Țara Oașului, și alte întâmplări, folosind 
personificarea în caracterizarea unor oameni. 

Întreaga carte este scrisă cu naturalete, 
unde biografia directă se combină cu contemplația 
intelectuală, prin fraze sensibile, sagace, de moralist. 
Pretutindeni, în perioada epidemiei, scriitorul aude 
ecourile istoriei contemporane. 
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Acest jurnal îmi evocă ceva din Kandinsky, 
Klee, Kafka și Freud, prozatorul memorialist 
bizuindu-se pe o gândire lucidă redată într-un stil 
elegant. 


Așa cum scriam la început, Mihai Ganea este 
un scriitor polivalent.În timpul acestei epidemii prin 
care trece omenirea a scris și un volum de versuri, 
intitulat „Karantin “, apărut la aceeași editură. 

Pe a doua copertă, poetul, își exprimă 
gândurile despre originea poeziilor sale în lumina 
tragediei condiției umane.Scrie aceste rânduri cu 
durerea chirurgului care a fost, și a cunoscut sute 
de cazuri tragice. 

Volumul se deschide cu o „Mărturie de 
credință” subliniind că poemele „curg cuminţi alături 
de o pandemie, ca un râu lângă altul, ca două râuri 
sub același nume”, cum Oltul și Mureșul, gândesc 
eu, până la un moment dat. Poeziile sunt însoțite de 
grafica semnată de Maia Martin, lucrări sugestive ce 
completează imaginea sugerată în versuri de poet. 

Cartea se deschide cu un poem, o adevărată 
litografie de viaţă, intitulat „a fi sau a nu fi“, dedicată 
regretatului scriitor Florin Paraschiv, pe care și eu 
l-am cunoscut: „(...) și nu re-ncarnarea mă frânge 
zăpavă/ când grele ciocane bat clopot de argint! iar 
clipele tandre aleargă degrabă/ spre alte tărâmuri 
spre alt labirint.“ 

În cele 34 de poeme descoperim o lirică 
barocă a clarităţii. Uneori apocaliptic, Mihai Ganea 
e un liric al transparenţelor, care pășește pe cărări 
răsbătute în pas fugos, aerian: „gând pervers 
acerodonul otrăvindu-și plasma grasă/ tremură-n 
copaci coroana aurită și vâscoasă.“ (acerodonul ). 
Poetul adâncește viziunile (vezi: Castalia, Cântecul 
lebedei negre, karantin etc. ) le face mai teribile, 
mai vizionare, deși poezia acestuia este prizoniera 
limpezimilor singuratice. Mihai Ganea e un Narcis cu 
ochii vizionari (lupul blestemat) de înfiorări în pădure, 
făcând liricul să hamletizeze ușor, halucinant în regim 
sonor. Lumea nu e totuși percepută sensual, liricul nu 
are simțul direct al elementelor, ci o transfiguratie în 
vis sau în amintire ca o pădure văzută în gând, și cu 
animale multe, inclusiv câini.(septentrion ). E peste 
tot, la Mihai Ganea, o simpatie pentru fenomenele 
naturii, dar și o spaimă în fata dușmanului nevăzut. 
Mihai Ganea exprimându-se în proză, romane, eseu 
și poezie e un remarcabil scriitor polivalent, în fapt 
este expresia unei gândiri profunde despre viață și 
univers, din planul unei ingenuităţi originare care e 
însăși inima acestei literaturi. 


Tecuciul literar-artistic 


p Dan ANGHELESCU 


Existenţa literară a Elenei Netcu se dezvăluie 
parcă de sub semnele unei insaţiabile fascinaţii a 
unui ţinut din mijlocul căruia s-a ivit ca fiinţă: lumile 
străvechi ale Dobrogei. Este un teritoriu pe care îl 
percepe ca pe o misterioasă margine de lume şi 
totodată ca un orizont ce străluceşte 
şi dincolo de timpuri ori poate chiar 
deasupra lor: ‚Strămoșii mei aud 
răsuflarea pământului, iar eu le 
ascult oftatul” - spune ea în una 
dintre cărţile publicate în urmă cu 
ceva vreme. 

Acest fabulos spaţiu situat 
între Dunăre şi Mare se vădeşte şi 
ca purtător al unor ,„... legende de 
demult peste care s-au suprapus 
altele. Ele rămân ascunse în 
adâncuri de istorie, în straturi 
pecetluite în timp, zăcând încă în 
pământ, neştiute de noi/.../ călcam 
cu smerenie pe acolo au trecut şi 
au trăit tătari, turci, cerchezi şi mulţi 
alţii, toți au dus cu sine povestea 
neamului lor'...” 

Aşa se face că nume şi cuvinte stranii, vin 
către noi pline de misterul trecutelor timpuri. Ni se 
vorbeşte despre o civilizaţie din zona tătară, de 
întâmplările numitului cu Sari Saltuk Baba venit — 
se pare din Capadocia — de mormintele dervişilor 
(türbe), de legenda Emirului Nogai (derviş cu 
însuşiri miraculoase revendicat şi de creştini şi de 
musulmani), de Babadag. Apoi despre Fântâna cu 
uluc, Legenda lui Moş Stavilar, despre Suhat, cătunul 
izolat de pe lângă orașul Isaccea, (cetate străveche); 
trec spre cititori, ca nişte umbre încărcate de timpuri 
fântâna şi movilele de pe Tabia, melosul tărăgănat 
al unor țibulci la auzul cărora femeile se retrag în 
smerite rugăciuni. O întreagă lumea orientală este 
adusă sub privirile noastre, cu tot cu bătrânii care, 
în levantinele lor răgazuri îşi fumează netulburaţi 
ciubucul. Toate acestea capătă ceva de imemorială 
amprentă arhetipală. Şi de din toate transpare, 
vibrează, străluceşte, respiră pacea unui amestec 
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CRONICĂ LITERARĂ 


ELENA NETCU - OMUL PĂDURILOR 


de neamuri turci, cerchezi, rromi, tătari, români, 
bulgari, o diversitate de naţii care ştie să trăiască 
într-o deplină armonie. 

Şi astfel, în scrierile Elenei Netcu vremurile 
şi întâmplările se îmbrăcă în poveste. Dar povestea 
continuă şi cu dealurile care aveau 
să intre în pământ; până şi Dunărea, 
ni se mai spune, fusese cândva 
mai lată şi cu mai multă apă; avea 
legătură cu un braţ care trecea 
prin Suhat şi ieşea tocmai departe 
la zeci de kilometri întâlnindu-se 
cu celelalte braţe răsfirate precum 
nişte degete ce se aruncau în 
mare. Prin toate şi peste toate trec 
drumuri nesfârşite de ape ducând 
în adâncuri poveşti, destine, 
dureri şi cântece  sfâşietoare. 
Dar, vocea unui personaj ne mai 
spune ceva deosebit de important: 
— „ Dumnezeu are grijă să nu-i 
cunoaştem chiar toată lucrarea 
lui. Se zice că şi acum ar fi un 
bazin în adânc cu mai multă apă 
decât ar avea Dunărea la un loc cu braţe cu tot./.../ 
Aia e rezerva lui Dumnezeul!/.../ Voi credeţi că 
Dumnezeu nu se gândeşte la noi? Toate sunt făcute 
cu socoteală!”? 

Scrierile de până de curând ale Elenei Netcu 
se vădesc pline de mit şi istorie, dar — într-un plan 
secund — şi de un straniu presentiment al pierderii, 
al risipirii unei taine, ca şi a unei trăinicii care lăsa 
impresia că a început să se dizolve sub ochii unui 
prezent deloc atent şi nici sensibil la cele ce se 
întâmplă; şi incapabil să sesizeze ori să reflecteze 
asupra posibilelor consecinţe. Astfel s-ar putea 
traduce imaginea simbolică prăbuşirii vechilor 
fântâni, imagine ce va lăsa în urmă dezesperantul 
sentiment al dispariţiei acelor mirifice lumi arhetipale. 

Evident, mileniul trei se vădeşte ca un timp al 
dezlănţuirii unui haos informaţional, iar globalizările, 
cu gigantesca lor super-tehnologizare, adaugă deja 
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ritmuri noi în spulberarea miturilor, a sacralităţii şi în 
pustiirea interioară a omului de azi. 

Cu recenta sa apariţie editorială, Omul 
pădurilor” scrisul Elenei Netcu migrează către o 
problematică ce atinge o cu totul altfel de realitate 
decât aceea a cărţilor anterioare. La prima vedere 
s-ar părea că această „poveste” gravitează în jurul 
unui personaj de evidentă stranietate. Încă de la 
începutul naraţiunii, cititorului i se oferă un oarecare 
„suspans”, Se spune despre acesta că „nimeni 
nu-i ştie viaţa şi nici câţi ani are./.../ar fi trecut de 
şaptezeci de ani.” Şi că de fapt ar trăi „ca un lup 
singuratic, încrâncenat, ducând în spate o poveste”, 
locuind de mai bine de treizeci 
de ani într-o casă la marginea 
unei păduri, casă aflată într-o 
deplină sălbăticie „departe de 
oraş”. lar acolo unde îşi duce 
traiul nu-i nimeni care să-l 
întrebe ceva. Cei care l-ar fi 
cunoscut ori au avut de-a face 
cu el, vor încerca să-l evite, 
nu îi vor da binețe, îi întorceau 
spatele, iar.... „până la urmă, îl 
lăsau în boii lui şi-l evitau.” 

Numele lui real, Mieluţă, 
(numele cu care era chemat în 
copilărie atunci când trebuia 
să capete cele mai aspre 
pedepse) le-a rămas aproape 
necunoscut celor cu care, 
într-un fel sau altul intra în 
contact — mai exact spus ar fi 
în — conflict!.. Omul este, fără îndoială, un personaj 
conflictual. Are o statură remarcabilă; chiar măreaţă 
o consideră unii. Este un veşnic revoltat, rebel, gata 
să răstoarne munţii, om al dreptăţii, spun alţii şi, în 
consecinţă apare ca un veşnic acuzator. Inteligent, 
reuşeşte de-a lungul diferitelor sale experienţe, 
deosebit de dure, învaţă repede şi profund şi se 
va descurca bine în numeroasele meseriile în 
care soarta (el spune carma!), deloc blândă cu 
el, îl tot aruncă mereu, din timp în timp. Şi pentru 
că în virtutea acestor repetate întâmplări ştie să 
repare aproape orice, în situaţii diferite şi — evident 
conflictuale — nu lasă nimic de la el!.. Aşa se face că 
una dintre apariţiile, oarecum episodice din poveste, 
Ţugui, unul dintre cei despre care nu se poate spune 
că i-ar fi fost prieten sau admirator recunoaşte că 
„țara avea nevoie de oameni ca el...N-am fi acum 
ca frunza-n vânt.” 

Dar, din istorisirea tuturor momentelor legate 
de existenţa lui, se vede limpede că deciziile care 
se iau nu au nicio legătură cu logica firescă a unor 
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situaţii şi nici cu nevoile reclamate de interese ale 
țării. 

Cât despre numele cu care personajul 
traversează prin mereu agitatele situaţii, acesta 
este Wolf. De fapt avem de-a face cu o poreclă, 
căpătată târziu, încoace, după aşazisa revoluţie, 
atunci când a apucat să umble şi prin cele străine 
țări. De provenienţă germanică, respectivul nume 
înseamnă, în traducere, Lup. Conotaţiile acestuia 
conţin, evident, sugestia — pe de-o parte — a unei 
prezenţe periculoase; dar şi pe aceea a unei mari 
singurătăţi. Sintagma omul pădurii augmentează, 
ba chiar întăreşte ambele impresii. Deşi aproape 
mereu discretă, cu destul de 
rare intervenţii din off, vocea 
auctorială intervine, doar din 
când în când, considerând că 
trebuie să ne facă să înţelegem 
că „În sinea lui (omul) îşi dorea 
tovărăşia celorlalţi”. Ceea ce 
se poate deduce şi din iritatele 
lui izbucniri atunci când spune: 
„Uite ce face singurătatea din 
mine! O s-o iau razna.” 

Numai în aparenţă 
Omul pădurii este puternic şi 
încrâncenat. _Istorisirile legate 
de el ni-l arată biruit de miraje, 
de singurătate şi disperare. 
Sub copleşitoarele fantasme 
ale iernii gândurile negre îi 
inundă sufletul: „Ce rău ar fi să 
moară omul — îşi spune el — în 
vremea iernii/.../ în iarna mea nu vreau să mor! Nu 
mă va căuta nimeni, ar uita toţi că am existat, eu, 
rebelul, înverşunatul, negru-n cerul gurii! Nimeni 
n-ar mai spune din când în când că sunt al dracului.” 

Imaginea lui — pentru cei din preajmă 
— înţelegem dintr-un final al istorisirii că este 
înşelătoare. Unul dintre personajele adiacente îşi 
spune, rememorându-l aşa cum i-a fost dat să-l ştie, 
că omul acesta era aşa de mare şi tare, toţi îi ştiau 
de frică şi că, în cele din urmă, a intrat în poveste. 

În realitatea pe care a traversat-o, singura 
forță a acestui personaj o reprezintă doar revolta, 
o revoltă în gol care ne arată că a încercat să fie o 
fiinţă vie într-un timp al unui cataclism al istoriei, un 
timp al marilor pustiiri. Nimic şi nimeni nu mai pare 
viu în jurul lui. 

Ca spaţiu, lumea cu care ne pune în legătură 
cartea Elenei Netcu rămâne tot cea din cărţile 
anterioare: Dobrogea. Oraşul lIzvodeni (cel ce 
trimite de fapt cu gândul la Isaccea) locul unde se 
desfăşoară existenţa numitului Wolf este aşazat 
tot undeva pe malul răsăritean al Dunării. Spre 
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deosebire de scrierile anterioare — toate fantasmele 
istoriei au fost extirpate. Sublimele tărâmuri 
levantine au fost golite de legende, de poveşti şi de 
Dumnezeire. Wolf nu poartă cu sine nici o istorie; şi 
nu frământă în gând altceva decât absurdul fostelor 
lui înfruntări cu comunismul totalitar. Peste el, ca şi 
peste cei din proximitatea lui s-au aşternut cenuşiul, 
Pe toţi din carte nu îi mai vizitează decât amintirile 
din timpul totalitar. În rest pe aici nu mai bântuie nicio 
memorie! 

Spuneam la începutul acestor simple 
consideraţii că această istorisire gravitează în jurul 
unui personaj şi a întâmplărilor care, fatalmente, 
sfârşesc în repetate căderi şi ratări existenţiale. Ele 
de fapt nu ating doar existenţa unui singur om, ci ele 
s-au repercutat/ s-au extrapolat asupra unei întregi 
generaţii care şi ea, după repetate ratări şi căderi, îşi 
cere acum intrarea în poveste. 

În post decembrismul actual nu doar că se 
vorbeşte din ce în ce mai frecvent, dar — înainte 
de toate se simte şi se resimte o dezesperantă 
abandonare a umanului. 

Nu pare să fie deloc întâmplător faptul că 
pe frontispiciul acestei cărți autoarea a aşezat un 
cunoscut adagiu (Homo sum...) al lui Terentiu ,... 
nimic din ceea ce este omenesc nu îmi este 
străin”. Într-adevăr, nimic mai omenesc decât 
singurătatea de acum a omenităţii în vremurile de 
sălbatecă dezlănţuire a Covidului când încă trăitorii 
au — mai mult ca oricând — nevoie de liniştea şi 
adăpostul depărtat al pădurilor. Ca şi personajul 
Wolf, tot ce este omenesc se revoltă, devine 
încrâncenat şi îi denunţă pe toţi cei care-l aruncă în 
izolare şi singurătate. Aşa se profilează astăzi ceea 
ce numim omenescul şi foarte recentele lui deveniri. 
Ar trebui să ne reamintim că pentru antici omul 
era gândit ca o dreaptă şi incontestabilă măsură a 
tuturor lucrurilor. 

Şi iată că indirect, ajungem la acest subiect 
controversat în actualitatea noastră globalizantă: 
devenirile omului. Ştim chiar prea bine că acestea 
nu au fost niciodată — în toate istoriile — nici pe 
departe spontane. De fapt, cel puţin în ultimul veac 
XX s-a încercat, cu o nedezminţită obstinaţie, ca 
aceste deveniri să fie cât mai drastic controlate, 
orientate, manipulate. S-a încetățenit în exprimările 
din ultimul secol apariţia unui homo sovieticus, 
specie despre care lumea a fost obligată să afle ce 
poate să însemne. Umanitatea fiind traversată de 
asemenea avataruri a devenit imperios necesară 
o evaluare a cotei reale privitor la ideea de valoare 
a umanului astăzi. Edificările într-un asemenea 
sens pot fi realizate fie şi numai dintr-o simplă 
examinare a vorbirii curente. S-au încetățenit în 
limbaj expresii ca: resurse umane, material uman, 
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ceea ce arată că valoarea omului s-a redus la cote 
similare cu valoarea materiilor prime, minereurilor, 
nisipului, sau piatra de construcţie. Omul ca măsură 
a tuturor lucrurilor a dispărut. Civilizaţia productivist- 
consumistă l-a aruncat în rândul valorilor derizorii. 
Omul de astăzi este obligat să se livreze, să se 
supună mereu unor instanţe oculte care survin de 
peste tot. În realitatea post-comunistă nu se mai 
poate vorbi nici despre memorie, nici despre istorie 
sau spiritualitate. Ar trebui să ne reamintim că omul 
era gândit — şi mai ales prețuit, cândva - şi din 
perspectiva lumilor sale interioare, lume ce a fost 
continuu supusă unor ample disoluţii. Valoarea spirit 
este astăzi — cum spunea la un anume moment Paul 
Valery — într-o cădere liberă. 

Cu Omul Pădurilor Elena Netcu ne dă o carte 
tristă reflex al unei actualități dezolante. 


Note: 

1. La margine de lume, Editura Contraste Culturale, 
Giurgiu, p. 7. 

2. Ibidem, p. 66-67. 

3. Elena Netcu Omul Pădurilor ed. ex Ponto, 2021. 


Corneliu Baba, Olandeză 


Tecuciul literar-artistic 


> Ana DOBRE 


Vasile Ghica este cunoscut, mai ales, ca aforist 
și promotor al aforismului. O dovedesc operele sale: 
Surâsuri migdalate (1989), Cristale de fum (1991), 
SOS lubirea (1995), Recviem pentru mileniul doi 
(1997), Răscruce de milenii (1997), Chef pe Titanic 
(2008), Perdafuri (2009), În ghearele râsului (2009), 
Rezervație gri (2011). Nu trebuie omise celelalte 
creații, volumul de proză umoristică La balamuc, 
birjar! (2008), nici contribuţiile 
sale de istorie culturală: Nasc și 
la Tecuci oameni (2008), căreia îi 
adaugă acum, în 2021, lucrarea 
Tecuciul în ipostaze ilustre’. 

Cele două lucrări de istorie 
culturală, Nasc și la Tecuci oameni 
și Tecuciul în ipostaze ilustre, 
izvorăsc dintr-o mare iubire pentru 
aceste locuri ale Moldovei sudice, 
dar și din amărăciunea unei 
constatări dureroase legate de 
receptarea naţională a realizărilor 
oamenilor dăruiţi, iviţi pe aceste 
locuri, necunoaștere care lipsește 
Tecuciul de locul bine meritat, la 
care are tot dreptul, în istoria culturii naţionale. Acest 
gol îl umple Vasile Ghica prin lucrările sale, efortului 
său adăugându-i-se cele ale lui lonel Necula și 
Daniel Bradea. Nu de personalităţi notabile, de 
anvergură naţională, duce lipsă Tecuciul, ci de o 
defectuoasă promovare a lor. 

Vasile Ghica își concepe noua carte, o mică 
istorie locală, la purtător, Tecuciul în ipostaze ilustre, 
ca un divan, o gâlceavă a scriitorului cu lumea, într- 
un dialog antrenant, structurat pe șapte capitole: 
Oraș al Unirii Principatelor, Oraș erou, Nasc și la 
Tecuci oameni!, Sufletul cercetășiei românești, 
Tecuciul areopag al aforiștilor români de pretutindeni, 
Mica Vienă, Leagănul aviației române, precedate 
de un prolog, cu titlu omonim, un fel de argument 
al demersului cultural recuperator, finalizat cu un 
epilog, Gânduri spre mai bine, o provocare adresată 
viitorului, o invitaţie la continuitate. 
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DESPRE LOCURILE NATALE, CU DRAGOSTE, 
ÎN SPIRITUL ADEVĂRULUI 


O valoare permanentă, adevărat laitmotiv al 
dialogului cu sine și cu lumea, este patriotismul, în 
înțelesul lui nobil, ca dragoste pentru locurile în care 
ai văzut lumina zilei, ca prețuire și respect pentru 
înaintașii care au construit o tară, o limbă, o istorie, 
o cultură. 

Cartea afirmă și polemizează cu toți cei 
mefienţi față de personalitatea locului și/sau față 
de personalități precum Cocuţa 
Conachi, de exemplu, cea care a 
schimbat, prin alegerea pe care 
a făcut-o, între familie și țară, 
destinul poporului român în anii 
premergători Unirii Principatelor 
din 24 ianuarie 1859; cu cei care 
neagă adevăruri evidente, dar 
pe care Vasile Ghica nu le lasă 
să se neantizeze. În demersul 
său cultural, el  punctează 
principalele merite culturale, 
anume că Tecuciul este un oraș 
erou, întrucât, în vara anului 
1917, în timpul Primului Război 
Mondial, aici a funcționat frontul 
celei mai mari bătălii din istoria 
modernă a României. De asemenea, Tecuciul este 
sufletul cercetășiei românești, aici ridicându-se, în 
1925, prima ststuie din Europa în onoarea copiilor 
cercetași morţi pe frontul Primului Război Mondial. 
Tot la Tecuci, susține cu argumente Vasile Ghica, a 
fost leagănul aviației românești, înainte ca școala de 
pilotaj să se mute la Bobocu, în județul Buzău. Se 
adaugă la acestea, mândria de a fi dat ţării, în prima 
jumătate a secoului al XX-lea, 17 academicieni. 
Păcat că nu-i enumeră pentru buna tinere de minte. 
Poate la o ediţie viitoare. 

În contemporaneitate, Tecuciul este locul cu 
o bogată, activă și meritorie activitate culturală. O 
dovedesc festivalurile de literatură, cel de poezie 
„Costache Conachi” și cel internaţional al aforismului, 
care a implicat intelectuali de pretutindeni, proiect 
ambițios, care a pus Tecuciul pe harta culturală a 
lumii. În cadrul acestui festival al aforismului, s-a 


Tecuciul literar-artistic 


născut și s-a materializat cartea Gânduri desenate, 
editată la Beirut, în șase limbi, tipărită în 3000 de 
exemplare și distribuită în multe țări. Tecuciul tinde la 
apelativul Mica Vienă, întrucât, prin Fundaţia Pelin, 
aici au loc, aproape săptămânal, concerte de muzică 
clasică, susținute de valoroși artiști contemporani. 

Toate aceste întâmplări cu oameni, susţinute 
și bine argumentate în dragostea pentru adevăr, 
și nu doar monedă calpă, efect al unui orgoliu 
inflamat nejustificat în realitate, și-au avut impulsul 
în atașamentul lui Vasile Ghica pentru aceste locuri. 
Istoria atestă orașul Tecuci (a cărui etimologie 
se explică fie prin slavul teci, teciot,a curge, apă 
curgătoare”, fie prin uralo-altaicul tehek,târg”) la 
1 septembrie 1435, în timpul lui Iliaș Vodă, fiul lui 
Alexandru cel Bun, așadar, cu 20 de ani înainte de 
atestarea orașului București. Gândul a biruit asupra 
tuturor obstacolelor și, din comparatia cu alte locuri, a 
prins acest contur pentru a demonstra încă o dată că 
Nasc și la Tecuci oameni, personalităţi. În Germania, 
mărturisește Vasile Ghica, a văzut că elevii au ca 
obiect de studiu istoria și cultura localității în care 
trăiesc, un meritoriu mod de a-l lega pe copil de 
zona lui, dar și o formă subtilă de a face educaţie 
patriotică. Deviza lui este: „Să ne cunoaștem valorile 
și să defilăm cu ele!” În acest fel, doar prin cultură, 
se poate recreea limba pe care semidocții o stâlcesc 
astăzi, se poate ieși din amorțeală. Așadar, „Să 
redescoperim virtuțile meritocraţiei!” 

Personalităţile care au însuflețit prin idealurile 
și valoarea lor acest loc (Costache Conachi, 
Costache Negri, Dimitrie  Olănescu-Ascanio, 
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Hortensia Papadat-Bengescu, D.  Hârlescu, 
Constantin Botez, Eremia Grigorescu, V. Pârvan, 
Tudor Pamfile, Anghel Saligny, I.M. Rașcu, Ștefan 
Petică, |. Valerian, I.D.Mușat, Gabriel Drăgan, 
Anghel Rugină, Clara Cantemir, Dănăilă Negoiţă, 
C.Z. Buzdugan, Pamfil Șeicaru, Smaranda Brăescu, 
Constantin Solomon, G.G. Ursu, lon Petrovici, 
lorgu lordan, George Apostu, Sorana Țopa, Ernest 
Bernea, George Ivașcu, Ovid Caledoniu, Brăduț 
Covaliu, C.D. Zeletin, Tamara Buciuceanu-Botez 
ș.a.) pot fi un exemplu și astăzi, un start pentru 
resetarea țării, pentru redescoperirea meritocrației. 

Cu plusuri și minusuri inerente, se poate 
spune acum că la Tecuci există o viață culturală și 
oameni care însuflețesc, prin dăruirea lor, proiecte, 
manifestări care, altfel, ar rămâne nematerializate în 
cuvânt și faptă. Există, așadar, argumente pentru ca 
Vasile Ghica să fie optimist și să exprime gânduri 
spre mai bine. 

Tecuciul în ipostaze ilustre îl onorează, ca 
intelectual de aleasă cultură, pe Vasile Ghica, după 
cum înnobilează înseși locurile ale căror valori 
intră în lume pe această poartă deschisă generos 
și meritoriu de un iubitor al culturii. Tecuciul în 
ipostaze ilustreeste statuia pe care Vasile Ghica o 
înalță spre neuitare, în speranţa revigorării virtuţilor 
meritocraţiei. Să-i urăm succes! 


* Vasile Ghica, Tecuciul în ipostaze ilustre, Editura 
Studis, lași, 2021. 


Corneliu Baba, Omul cu lingură 


Tecuciul literar-artistic 


ü 
sr 


> Tase DĂNĂILĂ 


Ramură a unui arbore genealogic viguros, 
cu rădăcinile adânc înfipte în sfintele pământuri 
vrâncene peste care a trecut tăvălucul nemilos şi 
distructiv al istoriei este în firea lucrurilor, o datorie 
sacră pentru preotul-scriitor lon Croitoru să îşi 
asume misiunea de a deveni o voce distinctă a 
neamului şi locurilor de unde şi-a extras substanţa 
vieţii de vreme ce a primit darul de a ticlui cuvintele 
întru devenire literară. 

Şi-a asumat această necesitate ca pe 
o datorie de conştiinţă, cu responsabilitate, 
înțelegând că misiunea de sacerdot nu se opreşte 
doar în faţa amvonului ci trebuie să se reverse în 
social prin diferite forme de manifestare. Nevoia 
de a aduce în pagini fiorul mistuitor extras din 
istoria neamului a fost dintotdeauna o nobilă 
obsesie pentru scriitorul lon Croitoru. 

Născut şi copilărind la Răstoaca, în inima 
Vrancei care a fost poartă de istorie, trăitoare şi 
făcătoare de istorie, el aduce în expresie literară 
nu fabulaţii ci ceea ce el a trăit împreună cu 
neamul său şi comunitatea pe care o eternizează 
în pagini. 

l-am citit cele cinci cărţi pe care le-a 
publicat până în prezent şi în toate este focalizată 
viaţa reală a oamenilor cu obiceiurile moştenite 
genetic până la noi, istoria, cu învolburarea sa 
într-o alcătuire când cu nuanţe tragice în vremuri 
de zbucium, când cu refulări umoristice în vremuri 
de tihnă. Toate însă au o morală sănătoasă, un 
mesaj de un patriotism netrucat, sincer. Aproape 
că ne jenăm să mai aducem în textele scrise tema 
patriotismului, a devenit obositor acest cuvânt 
sacru care s-a tocit prin folosire abuzivă de prea 
mulți demagogi, electoral, fără nici o câtime de 
emoție curată, de flecarii timpului. 

Scriitorul lon Croitoru nu este istoric 
în înţelesul tehnic al cuvântului, el face o 
respiraţie artificială memoriei noastre,cum ar 
zice poetul Blaga, aducând în actualitate istoria 
orală din ţinuturile locurilor sale de baştină 
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„VREMURI ÎN FLĂCĂRI”, DE ION CROITORU 


cu care se află într-o permanentă şi profundă 
relaţie sentimentală:Romanul reprezintă viața 
vrâncenilor precum şi poziția unor oameni politici 
din perioada Primului Război Mondial,cum ni-l 
prezintă autorul şi , trebuie să spunem că este un 
roman însângerat dintr-o etapă a timpului de grele 
încercări pentru însăşi fiinţa noastră naţională 
când neamul nostru se află la marginea dintre a 
fi sau a nu fi. Discursul narativ este focalizat mai 
ales în zone de foc continuu din această grea 
încercare pentru românismul însăşi, prin mărturii 
luate direct de la trăitorii acelor cumplite timpuri 
pe care autorul le-a trecut prin filtrul trăirii sale 
aducându-le la o formă literară bine conturată, 
incitantă, plăcută lecturii şi de interes pentru 
generaţiile ce vor veni. Romanul Vremuri în flăcări 
este o cronică a unor timpuri, a unor locuri dar şi o 
cronică de familie. Aproape întreaga panoplie de 
fapte alcătuită din mărturii ale neamului scriitorului 
dar şi a altor personaje colaterale, martiri nu doar 
în expectativă ci implicaţi în faptele de viaţă care 
alcătuiesc acest roman fluviu scris cu o evidentă 
participare emoţională a autorului 

Bunicul său, Ioniţă Mohor — pseudonim 
în roman - îşi descarcă tolba de amintiri fiilor şi 
nepoților săi pe care scriitorul, cu tact şi răbdare, 
le consemnează şi le aduce în memoria timpului 
într-o desfăşurare cronologică, într-o meşteşugită 
mânuire a verbului, pentru că, autorul a deprins o 
bună experienţă în expresie literară. 

Nu ne-am propus să urmărim în mod 
descriptiv axa romanului, lăsăm cititorului bucuria 
de a se întâlni cu trecutul unor timpuri şi cu şoapta 
străbunilor de dincolo de mormânt iar empatia 
noastră să devină o mângâiere pentru suferinţa 
lor. Pentru că ei au purtat cu demnitate jugul greu 
al istoriei nu doar pentru ei ci, mai ales pentru 
noi, care le suntem datori cu recunoştinţă, cu 
pietate. Ei au suferit pentru ţară, pentru naţiune. 
Pentru că, aşa cum spunea Petre Andrei: Dintre 
toate formele de comunităţi spirituale, nici una 


Tecuciul literar-antistic 


nu stăpâneşte atât de mult sufletul omenesc ca 
Națiunea. 

E o dragoste firească, duioasa dragoste 
de neam ce face parte din fiecare om căruia îi 
aparţine. Nu ţinem acum un discurs forăitor despre 
tară şi neam dar trebuie să ne mai aplecăm măcar 
tangenţial şi asupra unor teme care au devenit 
tabu în această mişcare brawuiană a vremurilor. 

Vom face însă câteva consideraţii, 
desigur subiective, despre alcătuirea stilistică a 
romanului. Cu siguranţă, cititorul va fi fermecat 
de construcţiile arhaice, cu subtilităţile lexical- 
metaforice, file de romantism, uneori cu descrieri 
aproape poetice: Era în vremea secerişului. Pe 
cerul senin, ziua prinse luna cu lumina ei ştearsă, 
care aluneca încet, să se ascundă în munţi. Norii, 
ca nişte pâlcuri de tufişuri, ascundeau stelele de 
privirile indiscrete ale micilor licurici îndrăgostiţi. 
Floarea şi Ioniţă, cu toată familia, plecaseră de 
dimineaţă la secerat de grâu până să se reverse 
în valuri căldura ce devenea sufocantă peste zi 
când soarele se ridica sus, sus de tot. Nu aveau 
cine ştie ce de secerat dar putinul pe care îl aveau, 
trebuia strâns bob cu bob. 
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Pentru cei ce vin din lumea trecută a satului, 
nu pot să nu fie inundaţi de nostalgia unor astfel 
de scene descrise aproape moromeţian despre 
timpurile lăsate în urmă. 

Cartea are o largă paletă de reprezentări, 
de stări, de scene variate de viaţă. Suferinţă, spirit 
de jertfă, tragism, intrigi, romantism cu tensiuni 
imprimate textului şi uneori ca un umor trist, care 
separat şi în întregul lor alcătuiesc viaţa. Vremuri 
în flăcări se constituie ca o verigă din lanţul 
nesfârşit al istoriei. 

Suntem cu toţii grăbiţi, încorporaţi în 
timpul nostru, să nu uităm însă cuvintele rostite 
de Bălcescu: O natie fără istorie este un popor 
încă barbar, şi vai de acel popor care şi-a pierdut 
religia. 

Prin acest roman scriitorul lon Croitoru 
aduce în actualitate un timp care a început să 
rămână acoperit de uitare din cauza ingratitudini şi 
indolenţei noastre. Nu sunt vorbe de complezenţă 
dacă spun că este o lectură bună, captivantă şi 
care nu ar trebui să lipsească din biblioteca celor 
care mai simt în fiinţa lor vibraţiile românismului. 


Corneliu Baba, Ca'd'Oro 


Tecuciul literar-artistic 


p Daniel BRADEA 


Tecuciul în anii după război. După preluarea 
puterii în stat comuniștii au declanșat un atac violent 
asupra valorilor naţionale și sub protecţia armatei 
sovietice au preluat sub control viața economică, 
socială și culturală. 

Ideologia comunistă intolerantă avea să se 
manifeste și în orășelul moldovenesc cu atmosferă 
de contemplatie, străduțe liniștite, case curate și un 
frumos bulevard de tei’. 

În presa locală se susținea că Tecuciul era 
„un târg sărăcăcios al negustorilor și comercianților 
speculanti de cereale și manufactură, părăginit, cu 
dughene și magherniţe, cu străzi înguste murdare 
și pline de băltoace, un târg unde domneau sărăcia 
și mizeria, crunta înapoiere economică, socială 
și culturală. Câteva mori particulare și o așa-zisă 
Fabrică de cărămidă cu o presă și un cuptor mic, 
amplasat sub o baracă, asta era toată industria 
Tecuciului'2. Din alte surse aflăm că peste apa 
Bârladului era Fabrica de tăbăcărie și pielărie 
„Sfâru'*, ale cărei ruine se înălțau, în februarie 
1950, precum un crater distrus de erupție”. 

Ifrim Gheorghiţă, doctor în matematică, a 
consemnatrelatarea „avocatului militar" Cantoneanu 
Alexandru (a locuit în Satu Nou, pe strada Vornicului 
nr. 50) referitoare la modul în care, pe 23 august 
1944, Armata Roșie a intrat Tecuci: „La întoarcerea 
armelor, când armata română s-a dat cu armata 
rusă, acesta a intrat în Tecuci prin două direcții. 
prima pe la nord - prin cartierul Satu Nou și a doua 
pe la est - prin comuna Matca”. 

Despre abuzurile și crimele comise de armata 
sovietică în Tecuci, după 23 august 1944, am relatat 
într-o altă lucrare. Menţionăm aici doar asasinarea 
fără vreun motiv a profesorului lon Peiu€, precum și 
uciderea lui Panaite Dragu, din cartierul Bulevard al 
orașului, de către ostași sovietici, în data de 26/27 
august 1944, așa cum rezultă dintr- raport întocmit 
de Mocanu l. Gheorghe, ajutor de comisar la Poliţia 
orașului Tecuci”. 

În perioada 1945-1948 erau exercitate 
presiuni politice asupra funcționarilor din instituţiile 
statului. Datorită rezervelor asupra comunismului 
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ÎN ZODIA PROLETARIATULUI. 
DIMENSIUNI ALE DICTATURII LA TECUCI (II) 


cei mai mulţi profesori s-au înscris în Partidul Social 
Democrat Român, condus la Tecuci de Jenică 
Popescu (fost liberal). În cele din urmă, organizaţia 
tecuceană avea să voteze necondiţionat pentru 
comasarea cu partidul comunist. 

În timpul foametei, prin noiembrie 1946, 
copii cu vârste între 3 și 12-13 ani erau strânși la 
școala primară de lângă biserica „Sfântul Dumitru”, 
de unde, ulterior, au fost duși la gară pentru a fi 
transportaţi în „zonele excentare”?. În același timp, 
elevii de la Liceul de Băieți primeau obligatoriu, 
pentru a nu cobori în subdezvoltare, câte o lingură 
de untură de pește. Apoi au urmat anii 1948-1949 
când, liceul a cunoscut o perioadă de arestări 
masive, aproape zilnic mașina poliţiei poposea la 
intrarea din fața instituţiei, lăsând unele clase mai 
sărace cu 2-3 elevi'. 

În fața primăriei erau postate tablouri cu 
„biroul politic” sau „clasicii marxism - leninismului”. 
La școală elevii erau obligați să amenajeze în sălile 
de curs „colțuri A.R.L.U.S.” și să pună în scenă 
piese sovietice, gen „Puterea cea Mare”", iar la 
mitingurile organizate în oraș, unde consilierul 
sovietic era nelipsit, se cânta „Internaţionala”!?2. 
Este adevărat că după câte o agapă, în miez de 
noapte, pe bulevard, unii tinerii aburiți bine după mai 
multe halbe de bere cântau „Proșciai libimăi gorod”. 
Ne aflam în plin stalinism?:. 

În 1949, profesorul Constantin Solomon a 
fost îndepărtat din funcţie de comuniști și trecut la 
învățământul agricol și general". 

Miliția și Securitatea au primit ordin, în 1950, 
să „asiste la organizarea gospodăriilor agricole” din 
17 județe, printre care și județul Tecuci. Acest fapt 
a dus la o intensificare a represiunii în procesul de 
colectivizare"?. 

Adunarea populară organizată pe 21 martie 
1950, cu prilejul Săptămânii Mondiale a Tineretului, 
s-a desfășurat într-o atmosferă necunoscută până 
atunci tecucenilor: valuri de flamuri roșii, tunete de 
lozinci, lanuri de mâini unduindu-se ritmic, marșurile 
celor două fanfare (militară și a Liceului de Băieți), 
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retragere cu torţe prin tot orașul și, la final, o mare 
horă'6. 

De altfel, la Tecuci, erau organizate frecvent 
manifestații politice la care participau obligatoriu toți 
funcţionari de la instituţiile publice și elevii de la licee 
cu profesorii lor. Martor al acelor vremuri, profesorul 
Emil Motovelea descrie astfel cele întâmplate atunci: 
„Elevii de la Liceul de Băieți erau scoși în stradă în 
fața școlii, încolonaţi și cu fanfara în frunte mergeau 
cântând cântece revoluţionare în pas cadențat. Unii 
purtau portretele oamenilor politici ai zilei. Printre 
acei elevi mă număram și eu. Ne opream în fata 
primăriei (actualul local al Casei de Cultură), alteori în 
fața clădirii băncii „„Prevederea” (unde funcţionează 
astăzi Biblioteca Municipală). Balcoanele acestor 
clădiri erau ocupate de oamenii politici din Tecuci. 
Unul dintre ei ținea câte un discurs interminabil pe 
o temă legată de viaţa politică de atunci. Elevii și 
unii indivizi din mulțime strigau din când în când 
lozinci: „Trăiască l. V. Stalin, marele conducător 
al popoarelor!, Jos labele de pe Coreea!, Jos 
călăul Tito!, Ana, Luca și cu Dej au băgat spaima-n 
burghezi! Jos imperialiștii americani! și altele. Aceste 
lozinci erau urmate de urale îndelungate. Uneori se 
făcea și retragere cu torte. Se părea că lumea își 
ieșise din țâţâni'”. 

Atunci când lideri locali aveau nevoie de vreun 
articol pentru ziar sau de ţinut o cuvântare apelau la 
Maria Vartic care, deși avea o vârstă înaintată, le 
făcea materialul până a doua zi's. 

Locurile de cunoaștere, de întâlnire și de 
promenadă erau străduţa dintre Catedrală și Librăria 
„Patron” și Bulevardul Gării'?, iar la filme se mergea 
cu „școala"2. La construirea stadionului, în 1949- 
1950, au trudit din greu și locuitorii orașului, făcând 
muncă voluntară?". 

În iunie 1950, profesorul Alexe Alexinschi încă 
mai avea acasă „o colecţie de fluturi exotici, foarte 
frumoși 22. 

La începutul lui august 1951 Statuia 
cercetașului era încă la locul ei, și Sfatul Popular îi 
„trasa sarcină Secţiei Ind. și Gosp. ca în cinstea zilei 
de 23 august”, printre altele, „să repare grilajul de 
la statuia de pe str. Elena Doamna'2. Până la urmă 
„acest simbol al purității eroice” avea să fie demolat 
în 195424. 

Pe 21 decembrie 1950, la ședința de 
constituire a Biroului Executiv al Sfatului Popular 
Tecuci a fost alesă următoarea conducere: Gorea 
Spiru — președinte, Lupu Vasile — vicepreședinte, 
Mihăescu Elena (secretar), Gheorghiu Miron (secția 
învățământ), Cârlig Pavel (secţia sănătate), Cătăuţă 
Alecu (secț. financiară), Pantaze Caulea (membru)?. 

La începutul lui martie 1951 situaţia igienică 
a orașului lăsa de dorit: nu erau stabilite platforme 
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pentru depozitarea rezidurilor menajere și locuitorii 
orașului aruncau gunoiul la întâmplare, nu exista 
o zonă de vidanjare, iar closetul din piaţă „dăuna 
sănătăţii publice”. Localurile publice nu erau toate 
„corespunzătoare higienic”, situaţia brutăriilor era și 
ea proastă, așa încât „pâinea nu este de prea bună 
calitate, condiţiile în care se fabrică și transportă 
nu sunt igienice”. În urma analizelor făcute apei 
s-a constatat că, în unele puncte din oraș, aceasta 
nu era potabilă. Datorită numărului mare de câini 
vagabonzi de pe străzile orașului, în Comitetul 
Executiv, s-a propus înființarea unui serviciu de 
ecarisaj. Totodată, s-a recomandat „constituirea 
de echipe pentru a îndruma curățirea curților și 
closetelor particulare”"?. 

În centrul Tecuciului, pe locul unde era 
piața, de fapt, „un maidan cu zeci de tarabe, de 
unde duhoarea gunoiului umplea tot orașul”, a fost 
amenajat „un parc de toată frumusețea, care întinde 
pe aproape două hectare”. La amenajarea și la 
plantarea lui cu puieți de fag, stejar și brad au muncit 
voluntar locuitorii oraşului”. Comitetul Executiv al 
Sfatului Popular Tecuci își 

luase angajamentul, în ședința din 27 martie 
1951, ca lucrările la Grădina Publică din oraș să se 
încheie până pe 8 mai, „ziua de luptă a partidului 
nostru”, când era programată inaugurarea. Urma ca 
în parc „să fie construite bănci, să fie făcută rețeaua 
pentru iluminat, să fie plantați pomi și să fie verde”. 
S-a hotărât ca denumirea parcului să fie „Grădina 
Publică 8 Mai — 30 de ani de luptă a partidului'?8. 

Ne aflam în perioada în care era ridicată în 
slăvi cultura sovietică, în timp ce clasicii literaturii 
române erau scoși din biblioteci, iar la singurul 
cinematograf din oraș rulau filme imbecile. Vasile 
Curelaru, rememorând acele timpuri, arăta că „în 
societatea de atunci, politruci inculți și agramați, 
agersivi și haini, pătrundeau cu forța buldozerului în 
sufletele noastre, a pedagogilor noștri, ne dădeau 
lecții și sfaturi, considerându-ne. ființe lipsite de 
importanță, niște sclavi care trebuiau să le satisfacă 
orgoliile lor jalnice. În timp ce elita intelectualității 
noastre zăcea în celule umede și întunecoase, sau 
la canalul morii, drojdia societăţii era pusă să ne 
conducă... Cei care au scăpat de opresiune stăteau 
închiși în casă, în beciuri, sau poduri, îngroziţi de frica 
de a nu fi ridicați și duși la destinaţii necunoscute"*. 

Bratoveanu Marcel se pregătea în vara 
anului 1952 să dea examen la Institutul de Mine din 
București, dar a fost eliminat din examen, întrucât 
tatăl său fiind considerat chiabur a fost arestat“. 
Elevii proveniţi din familiile de chiaburi aveau să 
sufere și ei rigorile represiunii comuniste. Aceștia au 
fost excluși din liceu în cursul anului 195331. 
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Prigoana la care au fost suspuși locuitorii 
orașului Tecuci, precum și cei ai fostului județ 
și mai apoi al raionului Tecuci, este relevată de 
documentele de arhivă. Să răsfoim câteva file. 

Pentru „reeducarea elementelor dușmă- 
noase R.PR. și în vederea pregătirii și încadrării 
lor pentru viața socială în condițiile democraţiei 
populare și construirii socialismului” prin Decretul 
nr. 6 din 14 ianuarie 1950, emis de Prezidiul Marii 
Adunări Naţionale, s-au înființat legal unităţile de 
muncă:?. 

Într-un tabel de „elemente propuse pentru a fi 
încadrate în ord. 100. C/1950'*%, şi trimise la unitaţile 
de muncă, îi găsim pe: 

Ţocu V. Nichifor, 51 de ani, plugar din Tecuci. 
Încadrat de autoritățile comuniste la categoria țăran 
sărac, a fost reținut pentru deţinere ilegală de 
armament și favorizarea infractorului, fapt pentru 
care s-a propus trimiterea la unităţile de muncă pe 
timp de 12 luni. Pentru aceleași motive a fost reținut 
și Gheorghiu Constantin, de 31 de ani, lăcătuș, 
din Tecuci. În trecut legionar, era considerat mic 
burghez și a fost și el propus pentru a fi trimis un an 
de zile la U. M. 

Mihăilă Gheorghe, de 59 de ani, agricultor, 
din Crăești — Tecuci, fost membru P.N.Ţ., a fost 
reţinut din cauză că a dus o activitate dușmănoasă 
contra înființării G.A.C. și a adus înjurii la adresa 
membrilor de partid. 

Sobieschi Toader, de 47 de ani, plugar, 
fost perceptor, din Umbrărești — Tecuci, chiabur, 
fost membru P. N. L., a fost reținut deoarece a 
ultragiat organele administrative și politice și a dus 
propagandă împotriva înființării G.A.C. 

Pleșcan Tudorache, de 60 de ani, fost 
cârciumar, din Furceni — Tecuci, exclus din 
P.M.R., a fost reținut întrucât a instigat și a lansat 
zvonuri alarmiste, amenințând organele politice și 
administrative. 

Florin Capotă, de 26 de ani, agricultor, din 
Brăhășești -Tecuci, fiu de preot, chiabur, exclus din 
P.M.R., a fost reținut pentru faptul că a dus activitate 
dușmănoasă față de regimul nostru și a instigat 
populația contra organelor administrative. 

Cichindel Constantin, de 35 de ani, 
agricultor, din Stănișești — Tecuci, țăran mijlocaș, 
fost membru P.N.Ţ, exclus din Frontul Plugarilor, a 
fost reţinut deoarece comuniștii au considerat că a 
instigat și colportat zvonuri alarmiste, cu privire la 
colectări și însămânţări. 

Mândru T. loan, de 29 de ani, plugar, din Țepu 
- Tecuci, chiabur, a fost reţinut din cauză că a dus 
propagandă contra înființării G.A.C. și a calomniat 
organele administrative și politice locale. 
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Niță I. Nistor, de 52 de ani, sanitar, din 
Țepu — Tecuci, a fost reținut întrucât a dus activitate 
duțmănoasă contra regimului nostru și a adus înjurii 
la adresa membrilor de partid. 

Mitriță C. Oiţă, de 31 de ani, plugar, din Țepu 
- Tecuci, fost simpatizant legionar, a fost reținut 
motivat de faptul că a dus activitate dușmănoasă 
contra ordinii interioare a statului și a adus calomnii 
la adresa membrilor de partid. 

Dodu C. Vasile, de 59 de ani, din Matca — 
Tecuci, plugar, chiabur, fost membru F.R.N., în 
prezent în Frontul Plugarilor, a fost reținut deoarece 
s-a manifestat ostil față de regimul nostru, aducând 
înjurii la adresa guvernului și a membrilor de partid. 

Dintr-un alt document aflăm că cei propuși 
au fost reținuți și au primit următoarele pedepse: 
12 luni la unitățile de muncă - Pleșcan Tudorache, 
Florin Capotă, Mitriţă C. Oiţă; 18 luni - Dodu C. 
Vasile; 24 de luni - Sobieschi Toader, Cichindel 
Constantin, Mândru T. loan, Niţă |. Nistor, Mihăilă 
Gheorghe. În tabelul cu cei ce au primit pedepse 
apar și două nume noi, care nu se regăseau iniţial 
printre cei propuși: Ifrim Nicolae (51 de ani, țăran 
mijlocaș, din Șerbănești — Tecuci, fost membru 
P.N.Ţ., reţinut deoarece a instigat și a colportat 
zvonuri alarmiste în rândul ţărănimii pentru a nu se 
înscrie în G.A.C.. De asemeni, a lansat zvonuri în 
legătură cu izbucnirea unui nou război.“ și Radu 
Zisu (56 de ani, chiabur, din Griviţa — Tecuci, fost 
membru P.N.Ț., reţinut pentru că a dus activitate 
dușmănoasă contra măsurilor luate de guvern și 
ordinii interne a statului). 

În condiţiile în care „problema agrară” nu 
era rezolvată securiștii au întocmit și alte tabele cu 
„elemente” ce urmau să fie arestate și cercetate, iar 
mai apoi trimise în lagărele de muncă: Ungureanu 
Tache (56 de ani, agricultor, chiabur, fost simpatizant 
legionar, din Brăhășești - Tecuci); Neculai Buliga 
(50 de ani, agricultor chiabur, fost membru P.N.L., 
Drăgănești — Tecuci) Dumitrache Cuza (54 de ani, 
agricultor, chiabur, fost legionar, Puţeni — Tecuci); 
Gheorghe Popovici (66 de ani, agricultor, chiabur, 
fost legionar, Muncelu - Tecuci); Costea Andrei 
(54 de ani, agricultor, mijlocaș, fost membru P.N.Ţ., 
Puţeni — Tecuci); Bejan Gheorghe (42 de ani, preot, 
chiabur, fost membru P.N.L., din Tecuci); Cucoaneș 
Alex. (43 de ani, agricultor, mijlocaș, fost membru 
P.N.L., din vești); Pralea Gheorghe (40 de ani, 
agricultor, mijlocaș, din Corbiţa - Tecuci), Spiru 
Mironescu (50 de ani, preot, chiabur, fost membru 
P.N.L., din Stănișești — Tecuci); Dumitrache D. loan 
(53 de ani, agricultor, mijlocaș, fost membru P.N.L., 
din Puţeni — Tecuci); Lupașcu Neculai (41 de ani, 
funcţionar, fost legionar, din Berheci — Tecuci); luliu 
Nacu (35 de ani, învăţător, burghez, fost membru 
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P.N.Ț., din Matca - Tecuci); Sandu Novac (39 de 
ani, agricultor, mijlocaș, fost legionar, din Puţeni — 
Tecuci); Gociu Vasile (46 de ani, învăţător, mijlocaș, 
fostmembru P.N.T., din Crăiești— Tecuci); Gheorghe 
P. Gherman (30 de ani, agricultor, chiabur, fost 
membru P.N.L., din Ivești — Tecuci)*€. 

Au fost cazuri în care deţinuţii politici cărora le 
expira pedeapsa nu erau eliberaţi, datorită avizului 
negativ dat de D.G.S.P., întrucât nu prezentau 
garanţie pentru a fi puşi în libertate. Aceștia erau 
internaţi în unitățile de muncă, însă nu toţi aveau 
dreptul să fie scoși la muncă, deoarece erau 
consideraţi periculoși pentru securitatea regimului 
democrat - popular. Spre exemplu, în adresa Direcţiei 
Generale a Securităţii Poporului - Secretariat nr. 
333.572-P din 5 iulie 1950 către Direcţia Generală a 
Penitenciarelor se arăta că 15 deţinuţi, (condamnați 
pentru instigare contra ordinii sociale, activitate 
legionară, activitate subversivă), cu pedeapsa 
expirată, să fie scoşi din evidenţa condamnaților 
şi să fie trecuţi la dispoziţia Direcţiei Unităţilor de 
Muncă, însă fără dreptul de a fi scoşi din penitenciar. 
Printre acestea s-a aflat și studentul tecucean Tacu 
Aurel, în vârstă de 27 de ani, condamnat la doi ani 
pentru activitate legionară, deţinut în Penitenciarul 
Piteşti, cu pedeapsa expirată. 

Au fost și cazuri în care cei arestaţi aveau să 
moară în pentitenciare. lată câteva exemple. 

loan Pintilie s-a născut la Tecuci, pe 30 
decembrie 1926, și a fost student eminent al 
Facultății de Medicină din lași. În 1948, pentru că 
era membru în organizația „Frăţiilor de Cruce”, a 
fost arestat și supus la torturi în timpul anchetelor 
de la Securitatea lași și Suceava. După condamnare 
a fost încarcerat la închisoarea din Pitești, în 
vederea executării pedepsei, unde a fost trecut prin 
Experimentul Pitești. A decedat pe 16 ianuarie 1951, 
în urma torturilor suferite în timpul „reeducării”s8. 

Spiru Blănaru era avocat originar din Crăești, 
județul Tecuci, membru al Mişcării Legionare, şef 
al „Frăţiilor de Cruce” din Oradea, şef de cuib la 
Facultatea de Drept din laşi. În 1948 a constituit un 
grup de partizani anticomunişti în zona muntoasă 
a Banatului. Prin Sentința nr. 1091/21 iunie 1949, 
a fost condamnat la moarte prin împușcare și 
confiscarea averii. Avea să fie executat pe 16 iulie 
1949 la poligonul de tragere din Pădurea Verde“. 


Pagini din gulagul românesc. În continuare 
prezentăm câteva pagini în care sunt descrise 
suferințele și umilințele la care unii dintre trăitori 
melagurilor tecucene au fost supuși în închisorile 
comuniste. 

În toamna anului 1963, Ilon Țimbolschi era 
încarcerat la închisoarea de la Gherla. După 4 ani 
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petrecuți izolat în celulă i s-a aprobat cererea de a 
munci ca salahor într-o echipă de zidari. Aceasta se 
ocupa de construirea centralei termice a închisorii. 
Zidarii erau și ei tot deţinuţi politici (avocaţi, profesori, 
muncitori și ţărani condamnaţi pentru că s-au opus 
colectivizării) „calificaţi ad-hoc. Cu toate că nu era 
deprins cu muncile fizice și era slăbit după anii de 
izolare, datorită solidarităţii, înțelegerii și bunăvoinţei 
care exista între deţinuţi a reușit să se adapteze la 
noile condiţii. 

Într-una din zile, Țimbolschi a fost însărcinat 
să care var cu roaba de la varnița aflată la o 
depărtare de 300 metri. Acolo se cobora în groapa 
betonată, adâncă de doi metri, în care se afla varul 
în stare de pastă. Acesta era aruncat cu lopata 
pe marginea gropii, mai apoi încărcat în roabă și 
transportat la locul de destinație. În timp ce mergea 
cu roaba în apropierea gardului închisorii a fost 
strigat de un copil aflat dincolo de sârma ghimpată: 
„Nene banditule, îmi dai mie cutia aceea?. Era un 
copil de 6-7 ani însoţit de alţi 3-4 copii de aceeași 
vârstă. Ei locuiau în casele de lângă închisoare și 
erau odraslele personalului închisorii. Folosirea 
cuvântului de bandit nu era surprinzătoare întrucât 
în acest fel se adresau deţinuţilor aproape toți 
paznicii, așa încât limbajul a fost împrumutat și de 
copii acestora. 

Pentru a satisface plăcerea acelui copil, 
Țimbolschi a luat cutia goală de conserve aflată 
lângă gardul de sârmă electrificat și a aruncat-o 
în curtea în care se afla copilul. Din păcate a fost 
văzut de gardianul aflat în post și dus la ofițerul 
politic pentru interogatoriu. Țimbolschi povestește 
că „degeaba am justificat gestul meu. Mi s-a dat 7 
zile de „„neagră”. Inutil să mai spun ce „plăcere” era 
să petreci o săptămână în condiţii cu totul și cu totul 
inumane. Noroc că era prin septembrie și frigul încă 
nu-și făcuse prezenţa"“. 

Mitică Drăgan, fost elev al Liceului ,D. 
A. Sturdza”, acuzat că „a omorât comuniști în 
Basarabia” a fost arestat timp de 13 ani, deși într- 
un document transmis securităţii de președinția 
Consiliului de Miniștri al Basarabiei, semnat de 
Migali Traian, se spunea că „a salvat viața a mii de 
comuniști . 

Drăgan s-a condus toată viața după principiul 
profesorului și directorul Liceului „D. A. Sturdza”, 
lon Dianescu“": „Nu ești în stare să faci bine, rău să 
nu faci niciodată”. 

În perioada în care a fost încarcerat la Aiud 
i-a văzut pe Mircea Vulcănescu (a murit la „Zarea” — 
închisoarea separată de la Aiud) și lon Petrovici „în 
jale de nedescris”. 

Mitică Drăgan prezintă în amintirile sale și 
teroarea la care a fost supus în timpul anchetei de 
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la Securitatea Galaţi: „Am suferit cele mai cumplite 
schingiuri pe care mintea omenească greu și le 
poate imagina. Eram legat cu funia, ridicat în plafon 
cu capul în jos pentru ca de acolo să fiu slobozit cu 
viteză, să cad în cap și să mor. Alteori eram așezat pe 
o dormeză cu fața în jos, imobilizat de doi haidăi bine 
hrăniţi, iar al treilea, cu o vargă de fier acoperită cu 
cauciuc, îmi trăgea la fiecare talpă câte 50 de lovituri, 
până se umila pielea ca o pâine bine crescută. Mă 
întorceam în celula de la subsolul securității Galaţi în 
genunchi și mâini. Nu mai vorbesc de bătaia cu funia 
udă de 3-4 metri. Mă băteau să declar neadevăruri, 
să mă învinovăţesc singur în așa fel încât să pot fi 
condamnat la moarte'*?. 

Vasile Duţescu a fost arestat și condamnat, 
în 1958, la 15 ani de închisoarea, pentru „delictul de 
uneltire împotriva orânduirii socialiste și a statului”, 
conform sentinței nr. 646 dată de Tribunalul Militar 
din Constanţa. 

Vasile Duţescu povestește cum, într-una 
din zile anului 1960, pe când era „,pensionar” al 
penitenciarului Gherla, a fost surprins de gardian 
în timp ce scria, din dor de mamă, versurile: 
„Mai crezi că vom avea noi oare/ În casa noastră 
sărbătoare?/ Ce semne ar putea să-ţi spună/ Că 
vom fi iarăși împreună? ”. Pentru acest fapt avea să 
primescă „corectia obișnuită: înjurături, lovituri cu 
pumnii şi picioarele și 7 zile de izolare”. Celula de 
izolare „avea dimensiunile de 2/3 m.p.”, iar singurul 
mobilier era reprezentat de „un fel de targă care 
servea și ca pat de dormit, fără pătură sau slatea”. 
În amintirile sale, Vasile Duţescu arată în ce consta 
izolarea: „Zilele de izolare erau grupate în cicluri 
de câte trei. În primele două zile primeam numai 
așa-zisa cafea cu o felie de pâine de 100 grame 
(în realitate mai mică întrucât serviciul la bucătărie 
era asigurat de deținuții de drept comun care aveau 
grijă să-și rotunjească porțiile lor), iar în a treia zi 
beneficiam de hrană normală. Mai precis, în această 
zi primeam, în afară de felia de pâine cu cafeaua 
respectivă, un turtoi (un fel de mămăligă prăjită de 
300-400 de grame) cu o ciorbă la prânz și seara 
constând din apă cu varză sau cu boabe de fasole 
ce puteau fi numărate, alteori cu câteva boabe de 
arpacaș și numai rar de tot, în zilele socotite de 
sărbătoare, mai puteam pescui prin castron bucățele 
de burtă, curățată ca vai de ea”. Asta dacă nu cumva 
la controlul celulei gardianul de serviciu găsea, din 
punctul lui de vedere, ceva în neregulă (de pildă, 
păstrarea în celulă a unei părţi din turtoiul primit 
la masă). În această situație primea „tratamentul 
cunoscut: cu pumni și picioare”, urmat de „o foame 
cumplită în zilele următoare"*:. 

Transferat la Stoienești și Periprava, din cuaza 
muncilor grele, Vasile Duţescu a ajuns distrofic, cu 
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o greutate de 40 de kilograme, astfel că a fost trimis 
înapoi la penitenciarul Gherla pentru „refacere”. 
Atunci l-a cunoscut pe scriitorul Wolf Aichelburg“. 
Acesta, în timpul detenţiei, își amintește Vasile 
Duţescu, „ne cucerea cu prelegerile sale despre 
marii pictori ai lumi. Noi bandiții (denumirea noastră 
oficială) îl asultam cucernici, îi absorbeam frazele 
elegante și uitam de foame... Înainte de a părăsi țara, 
m-a onorat cu o vizită la modestul meu domiciliu din 
Tecuci. Cum aș putea vreodată uita minunatele clipe 
pe care le-am petrecut atunci împreună!'5. 

Petrică Matei rememorează și el clipele 
teribile trăite după arestarea sa, produsă în noaptea 
de 8 spre 9 mai 1949, pe când era învăţător în satul 
Vasile Alecsandri din Dobrogea: „Către ziuă am 
ajuns la raion (Casimcea) unde șeful securității m-a 
și luat la interogator. Mă înjura, mă amenința și se 
repezea să mă apuce de păr. Mă retrag, protestez 
energic, el enervat de nereușită îmi aruncă ciudos: 
„Lasă Dumnezeii tăi că ai să spui tu tot”... Un 
locotenent major de securitate și ajutoarele sale 
mi-au aplicat toate metodele ingenioase” de 
anchetare: scuipat în față, lovituri în gât, bătăi sub 
coaste, menţinerea într-un picior cu mâinile în 
sus cu fața la perete, (deși nu puteam să îndoi un 
picior) bătăi la tălpi... și șocuri electrice atunci când 
nu se obțineau cu celelalte proceduri informații 
suficiente pentru scenariul juridic care urma să 
aducă avansarea „„lucrătorilor” din securitate”. La 
folosirea electricităţii în timpul anchetelor recurgea 
și securistul șef care, își amintește Petrică Matei, 
„mă şoca până cădeam jos, după care mă lovea cu 
picioarele să mă scol și reîncepea. „Spui crucea ta, 
ce le-ai spus la adunare? Dumnezeul tău! Lasă că 
scap eu satul de tine. Cincisprezece ani îti dau măi 
banditule”. 

Pentru „crima de uneltire” Petrică Matei avea 
să trăiască timp de 13 ani prin beznele închisorilor 
dela Constanţa, Aiud și Jilava, printre zeci de mii de 
români uscati de foame, frig, bruscați și torturaţi*€. 

Doctorul Mihai Gavrilescu relatează în 
„Memorii din pușcăriile comuniste” despre regimul 
de exterminare din Penitenciarul Galaţi: „Deși 
îl cunoșteam bine pe Florea, ofițerul politic, mă 
trezesc băgat într-o celulă fără geamuri. În celulă 
era un frig îngrozitor și mi-am pus un prosop sub 
capelă și așa am rezistat vreo trei zile. Plantonul de 
pe celular era un oarecare Frunză, fost contabil la 
IAS Independenţa și avea o condamnare de 18 ani 
pentru delapidare. Când m-a văzut acolo s-a mirat 
și a întrebat de ce m-a băgat acolo și mi-a zis să nu 
am nicio grijă că se va ocupa special de mine. Mi-a 
adus o găleată cu apă fiartă și mi-a dat să beau cu 
castronul și mi-am mai revenit din frig. Mi-a adus o 
portie dublă de mâncare și tot așa o găleată de apă 
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fierbinte. După trei zile sunt scos din acestă celulă și 
readus în vechea celulă care era încălzită. Aici am 
avut senzația că toată carnea de pe mine se dilata. A 
doua zi, la raport, căpitanul Florea mi-a răspuns că a 
vrut să verifice pe corpul meu tânăr cât poate rezista 
un deținut în asemenea condiţii. 

Doctorul Gavrilescu a stat aproape un an 
(februarie 1962- ianuarie 1963) în aceeași celulă cu 
„lotul Siret de la Tecuci, (arestat în 1958-1959 ad. n.), 
compus din Gelu Popovici, Huruianu, Călimănescu, 
Chelu și Țimbolschi'. Doctorul susţine că pe timpul 
detenţiei a avut cu ei „discuții interminabile”, deși 
„erau foarte slăbiți fizic și foarte deprimati psihic”. 

Prin august 1962 „au apărut semne că se 
pregătea eliberarea în masă a legionarilor pentru că 
a început o campanie de strângere de declarații de 
desolidarizare de Mișcarea Legionar”. Gavrilescu 
aflase despre eliberarea legionarilor din închisoarea 
de la Aiud, de la un deţinut (ing. Merceanu) transferat 
de acolo. După ce a povestit cele aflate colegilor de 
celulă, doctorul susține că „cel mai bucuros din toți 
a fost Gelu Popovici care a ieșit la raport la căpitanul 
Florea și a dat o declaraţie de desolidarizare de 
Mișcarea Legionară"*8. 

Din „Situaţia arestărilor efectuate de organele 
Securităţii Statului în anii 1950-31.03.1968” rezultă 
că în perioada 1950 — 1954 au fost internate în 
unități de muncă 22.077 persoane, dar în ceea ce 
privește legalitatea „pentru marea majoritatea a 
acestora măsura nu a fost justificată”. 

Până în 1964 aproximativ 237 de locuitori ai 
fostului județ și mai apoi raion Tecuci aveau să fie 
arestați de autorităţile comuniste“. 

În memoria tecucenilor ce au avut de pătimit 
în timpul regimului comunist Asociaţia Foștilor 
deținuți Politici, filiala Tecuci, a ridicat în anul 1995, 
în Parcul „Alexandru loan Cuza” din oraș, o troiță 
„În memoria martirilor căzuţi în lupta împotriva 
comunismului”. Pe monument au fost montate patru 
plăci de marmură pe care sunt inscripționate 77 de 
nume:ingineri - Popovici Ghe., Marin F., Cursaru 
C., Velea A., Mladinovici C. și Gavriliu C.; doctori - 
Marin A. și Țanu |.; avocaţi - Sobieschi F. Păvăluță 
l., Stoenescu V., Băleanu P., Avram C., Moţoc Gh., 
Militaru |. și Hărgălas V.;_căpitani - Tigănescu T. 
și Iscu A.; farmacist Stratulat H; preoţi - Dubau l., 
Sevastre V., Tașcă P., Micu A., Doniga V., Marin 
C, Tudose Gr., Iftimie l., Concită C. și Păcuraru |.; 
maica lordache M.; asistent univ. Chirulescu V.; 
profesori - lordache N, Stoicescu A., Țimbolschi |.; 
învăţători - Căsăneanu Gh., Popa D., Constandache 
C. şi Costantinescu C.; funcţionari - Pohrib Gh., 
Huzum C., Benâan P., Duţescu V., Varga C;; 
studenți - Naciu V., Poloboc V., Pintilie 1., Florea V., 
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Oprișan C., Șerbănescu V., Adămoaie M., Micu E., 
Nemţeanu A. și Gorbatâi Gh.; elev - Sobieschi E.; 
ceferist - Guguianu V.; sal. Matei Petru; muncitori - 
Teodorescu S., Toma T., Varga G., Lazăr T., Andrei 
P., Anton l., Stoicescu Z., Ciocîrlan N., Stan 1., Pohrib 
V., Pohrib N. Petrea E., Hulea A., llie Gh., Hulea l., 
Donici Gh., Păunescu M., Epureanu l., Pohrib V., 
Fluture C., Munteanu |. și M. Gavrilescu. 

Menționăm faptul că pe monument se 
regăsesc şi nume de martiri ai luptei împotriva 
Regimului Carlist. Este vorba despre Teodorescu 
Spirache din Ivești, învățătorul Căsăneanu Gheorghe 
din Găiceana și studentul Naciu Vasile din Tecuci, 
asasinați în dimineaţa zilei de 22 septembrie 1939 
din ordinul regelui Carol al II-lea“. 

Bilanţul tragic al celor aproape 50 de ani de 
ciumă Roşie numără peste două milioane de victime 
ale represiunii, care au suferit în peste 450 de 
locuri de detenţie şi tortură. 
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Scriptor, nr. 1-2 (85-86), 
ianuarie-februarie 2022 


Revista „Scriptor” ne întâmpină cu înviorarea 
amintirii poetului Mihai URSACHI prin fulguiri de 
gând în „Poezia pierdută”: „Doar căprioarele, când 
rumegă frunzele scrise,/lăcrimează și tac”. UN 
POET, O PAGINĂ ne atrage cu: Maria CEAUȘ 
/ Stampă pe limba română, loan Tudor IOVIAN/ 
Întâlnire, loana SANDU/Nopţile se retrag singure, 
Liviu Vișan/ Galop și premiantul editurii JUNIMEA 
la Festivalul Naţional de Poezie CONACHI, ediția 
a XXIX-a - Claudiu-Liviu ONIȘOARĂ/ Vrajba 
celor care se afundă. Cu fragmente de proză se 
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bariuiaria-labnaaria 2042 


iuli Tyme 
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REVISTA REVISTELOR 


prezintă: Viorel BUCUR(Germania) „Filozofam şi 
recitam versuri” din volumul Vremea de după și 
Lila, Cătălin CROITORUL (Canada) „Holograma 
din volumul Holograma de la etajul 7, Dragoș Voicu 
(Polonia) Macii de la Miclăușeni din volumul Atelierul 
de mături. În secţiunea Lingvistică remarcăm: 
ACORDURI DESUIETE, ACORDURI ACTUALE de 
Emina CĂPĂLĂȘAN cităm concluzia „Rupturile de 
logică ar putea fi în spatele unor rupturi de fraze sau 
ale unor forme... rupte și ele de norme minimale.'; 
LIMBĂ ȘI MORALITATE(IV) de Laura Carmen 
CUȚITARU; Cristina FLORESCU cu „melodia 
alternantă a stărilor sufletești” și cu „arpegiile în 
gamele când reconfortant majore, când melancolic 
minore” conturează o GAMĂ SUFLETEASCĂ; 
LIMBA ROMÂNĂ, O INSULĂ LATINĂ!) de Ruxandra 
GHEORGHE NEGREA. 

În eminesciana cu judecăţi lucide, inedite 
eseuri semnate de: Constantin CUBLEȘAN care 
întreabă( nu pe struţi!) în DEFĂIMAREA LUI 
EMINESCU „...numai pe cei mici îi incomodează 
statuia lui Eminescu?” și demonstrează că DA!; 
Doru SCĂRLĂTESCU cu UN EMINESCU „MORE 
GEONETRICO” adaugă „un nou argument pentru a-l 
așeza pe Eminescu printre arhitecți și întemeietori'; 
Lucian-Zeev HERȘCOVICI(/srael) cu EMINESCU 
PUBLICIST ȘI POET: EVREII ÎN OPERA LUI 
PUBLICISTICĂ ȘI LITERARĂ , ca să calmeze 
spiritele (sau nu?!) deschide documentata expunere 
cu o destăinuire subtilă „Sunt un iubitor al poeziei 
lui Eminescu." și „.. fiecare iubitor de poezie are un 
Eminescu al lui." 

În historia magistra vitae studii, amintiri, 
memorii semnalate de: loan-Aurel POP (Moldova 
pe la 1200, între Roma și regatul Ungariei III ), 
Gheorghe CLIVETI( Timpuri moderne în ISTORIA 
ROMÂNILOR de Nicolae lorga III), Lucia-Gabriela 
MUNTEANU Afi învăţător pentru învăţători — vocaţie 
și misiune III), loan SCURTUL Povestiri adevărate. 
Memorii Ill), Ion ȚURCANUI(Chișinău) (Memoria 
istorică, patria noastră) și Liviu loan STOICIU cu Din 
anul revoluţiei. De uz personal(XXXIX). 
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La taifas în dialog: Vania ATUDOREI (Canada) 
- Jacques BONNAURE (Franţa) L-am cunoscut pe 
Eugen lonescu; Grigore ILISEI — George PAȘCU 
(„Oleacă de taifas”, TVR II lași 25.09-02.10.1994); 
Robert ȘERBAN - Radu Pavel GHEO Eu sunt 
întotdeauna omul cu planurile. 

Mai consemnăm douăsprezece prezentări 
de carte semnate de: loan RĂDUCEA -România- 
RPR și retur (Eugen Uricaru-leșirea din Pustie), 
Vasile IANCU- O tentativă de reconsiderare a unei 
nedreptăţit (Constantin Călin- EUSEBIU CAMILAR 
Secvențe monografice), Nicolae BUSUIOC- 
Biblioteca și labirintul ei (Mircea V. Ciobanu- 
BibLIOTEcA), Menut MAXIMINIAN - Sonete în 
actualitate( Traian Ștef-Sacoul demodat), Cristina 
HERMEZIU(Franţa)- Încordarea lumii la Mariana 
Codruț, Lucian SCURTU -Vlăsiile micilor erezii 
(Călin Vlasie- micile întâmplări), Elena VIERU- 
Romanul politic sub camuflaj (Adrian Lesenciuc- 
Balada), loan HOLBAN - Stau în trupul unei fetițe 
și respir lumea ei(Florina Zaharia- # plânsul ), 
loan Alexandru TOFAN - Despre viața spirituală 
( Cristian Bădiliţă- Sfinţi păgâni, iudei și creștini. 
Bibliografii spirituale din Antichitatea târzie), George 
VULTURESCU - Lumina vine numai din cărţile de 
poezie (Liliana Maria Ursu-Loc ferit /poeme alese 
), Stelian ȚURLEA -— Ultima vară otrăvită ( Tony 
Mott)... și în „Cum grafiezi erotezii în alfabet latin” 
Gruia NOVAC îl cercetează întrebător pe Dan Viţă 
, autorul tecucean al volumului „Erotezii” și îl alină 
(anină) între „agonie și extaz”: „Dan Viţă e un soi de 
erudit practicant, care, refuzând parcă să recunoască 
proximitatea de vatra lui Conachi(!), vrea neapărat 
să (ne) demonstreze că, în timp ce „înaintașul” său 
e depășit(ehe!), el, „urmașul temporal”, e un om al 
secolului de acum, în curs de deslușire,...." 


PLUMB, nr. 178-179, 
ianuarie-februarie 2022 


Revista Plumb ne fascinează cu EMINESCU 
- DARUL PROVIDENȚEI în care loan Vulcan 
-Agniteanul ne oferă „Gânduri, rostite sau scrise, 
referitoare la omul-poet” EMINESCU și ne îndeamnă 
„Vărog, aduceţi-vă mereu aminte și de Bădiţa Mihai!” 
și să fim „Cu gândul și cu fapta la EMINESCU”. 

Eseuri, comentarii și consemnări de Mihai 
Buznea -Rețeta fericirii, loan Florin Stanciu- 
Aspecte ale mitului, Constantin Dram - Prin scrisul 
său „dă samă” despre volumul Vă doresc poezii / 
Mircea Țâmpău, Serghei Bucur- Sublima viață 
la țară, Mioara Bahna- Din catacombele. fiinţării, 
Cristina Ștefan: „Molando SF” , Lucian Gruia 
— Victoria Furcoiu Scrieri pentru copii de la 
bunica - Fabule-, Petruș Andrei — Anotimpurile 
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poeziei lui EMINESCU la VĂRATIC, lonel Necula- 
Petrache Plopeanu perfecționistul , Livia Ciupercă- 
Incizie și subtilități în proza lui Florentin Popescu, 
Liviu Chiscop- Proza literară a lui EMINESCU- 
preeminență și proeminentă în contextul naţional și 
EUROPEAN, preotul dr. Marius Popescu - Vocile 
psalmiștilor de ieri și de azi(Daniel Nicolescu 
- De la psalmistul David, la psalmiștii moderni 
și postmoderni), Ică Sălișteanu — Printre pietre 
filozofale apa călcând despre, „Sărind din piatră în 


piatră” de Gheorghe Dobre, Valeriu Traian — Miruna 


Revistă de cultură și atitudine 
PIÙ MO? 


[Am XVII LANGAN = FOURIE D072. me 170179 


ÎN ACEST NUMAR: 


APANE SEN EGIDA UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA. 


Rey [o 
uh 


tem scu A 


caricaturiști băcăuani z ra, arena pa ppaga 


Luiza Sprințeroiu: FARMACIA în civilizațiile omenirii, 
Doina Stoica - „Poarta spre veșnicie”, o realitate 
posibilă sau ficţiune ? (Emilia Amariei -,Poarta spre 
veșnicie”) , Alexandru Dumitru- SEIFUL CU FLORI 
(„Mai aproape de Dumnezeu” și „Găsind fericirea” 
de Camelia Popovici), Cristina Ștefan- Ana Angela 
Grădinaru — Această iubire!(Antologie de poezii de 
dragoste), Constantin Vorniceasa — Un vis străvechi 
- omul nou, Lucian Strochi — Neculai C. Muscalu: 
Despre limbă, stil și discurs în scrierea istoriei în 
limba română și despre un savant devenit personaj: 
ALEXANDRU DIMITRIE XENOPOL, Dan Sandu - 
„Ne succedem generaţii...'/Se închină maestrului 
Petre Isachi, Grigore Codrescu - O preferință 
literară contemporană —- Romanul-cronică( Dumitru 
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Barău cu „Măştile fericirii”, Dumitru Brăneanu — De 
la un covid, la altul, Romulus-Dan Busnea - Noua 
Revoluţie Culturală, Marea Resetare și Sfâșiatul 
Democrației(5), Adrian Simeanu - Muzica zilelor 
noastre/ Domnu'Doctor Sbârcea Omagiu postum, 
Firiță Carp — Stilong( Hazoasă frază întinsă pe două 
coloane până când s-a golit sitlongu și a picurat în 
final trei puncte n.n.) 

Proză de Oana Mihaela Savin — Fără tine 
acasă(fragment). Patru poeme, dogmatice, semnate 
de Ticu Leontescu iar în LIRICE poezii de Rodica 
Dascălu și de Cristina Vărășteanu. 

În pagina 11 și 12 după titlul emblemă 
Uniunea Scriitorilor din România- FILIALA 
BACĂU-(pe scurt)- | semnalăm nobila și necesara 
prezentare a scriitorilor din filială Bacău , în concise 
medalioane biografice și aprecieri avizate. Legitim 
și luminos apare aici și un membrul din redacția 
revistei noastre, Tecuciul _literar-artistic, scriitorul 
Vasile Sevastre-Ghican. 


ATENEU, nr. 630, februarie 2022 


Acest număr de „Dosar” instrumentat „În oaza 
insolitului” unde se află „mașinăria science-fiction” 
(Dan Perșa). llustrația ediţiei: lucrări ale artistului 
plastic Dionis Pușculiţă care, aflăm de la S. SAVU, 
că sunt(lucrările) „Bestii pictate”. 


te imrye Bacon pre ? amara NES Ə 


* eniste adian ne Conget meta Marsu * AT dS faero nacen o tarana PTO e AD bee 


f f 4 * + 
RA In oaza insolitului: 
€ masinăria science-fiction 
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Că avem de-a face cu un dosar vechi aflăm 
din dialogul lui loan Dănăilă Cu Vladimir Colin, 
despre enigm(istic)ă, basm și literatură  știinţifico- 
fantastică, dialog înregistrat pe 3 oct. 1980 și difuzat 
de Radio Craiova! Dosar documentat cu ample 
eseuri și comentarii semnate de: Ovidiu PETCU(De 
la marile teme ale literaturii „mainstream”, la 
tematica literaturii SF) , Dan PETRUŞCĂ (Despre 
fantastic și alte împrejurări), Gheorghe IORGA (Un 
experiment literar: metapovestirea /2), Constantin D. 
PAVEL(Nevoia de știință și ficțiune ), Costi GURGU 
( Canada)/(O literatură a noului mileniu) Dodo NIȚĂ 
(2021 — anul benzii desenate SF) Marius MANTA( 
Când fantasticul devine știință /Niadi Cernica- Indiile 
greșite...) Violeta SAVU (Nevoia de acasă, în filmul 
„Solaris”), Bogdan MIHĂILESCU (Reprezentarea 
temelor Sci-Fi în cinematografia autohtonă), Elena 
CIOBANU (Viaţă fără de moarte), Mircea Dorneanu 
(Fragmente de frescă/ Rodica Bretin - AMURGUL 
ELKiLOR). Și Eugen CADARU cu o proza SF 
„Albastru,. 

În perna cu ace marca Vasile SPIRIDON, un 
eseu cuprinzător „Între cuvintele tribului și limbajul 
creator” din care cităm „Prin efortul său hermeneutic 
de excepție, graţie căruia a întreprins exegeza 
romanului Finnegans Wake, Mircea Mihăieș oferă 
un model al felului cum trebuie să ne dezbărăm de 
proastele obiceiuri de lectură( urmărirea acţiunii, 
sărirea peste pasajele descriptive, parcurgerea 
rapidă a dialogurilor, pentru a ajunge cât mai rapid 
spre final). 

În cronica literară Adrian JICU ne introduce 
„În intimitatea secolului...18” cu precizarea că 
„Doina Ruști își continuă aventura în eterna și 
fascinanta lume dâmbovițeană a sfârșitului de secol 
XVIII, propunându-ne, de această dată, un volum de 
povestiri cu un titlu incitant: Ciudăţenii amoroase din 
Bucureștiul fanariot(„Litera”, 2021).' Poezie cu foc 
ironic și împătimire fierbinte în poemele semnate de 
Adrian LESENCIUC și Violeta SAVU. 


13 PLUS, Revistă de cultură, 
nr. 202/2021 


Revista, cu aleasă cuprindere ocrotitoare a 
valorilor, în spiritul exigenţei statuate de ctitorul ei, 
profesorul Petre ISACHI, ni se oferă lecturii . În criza 
lecturii cu „ Galaxia Gutemberg și deplasarea spre 
roșu (2)', lon DINVALE opinează că „ De vreme 
ce tot mai mult se vorbește de energia întunecată, 
energie care ar exercita o atracţie formidabilă 
asupra galaxiilor, ipoteza plauzibilă a expansiunii 
universului, n-ar fi exclus ca și galaxia Gutemberg 
să se supună acelorași legitimități.” Și același autor 
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ne delectează cu o înfloritoare poveste înmiresmând 
în(de) cuvinte /ntâlnirile de la Văratic ( ziua a Il- a). 


Sade pte- n brafol mtu de-a pursi 


Tania ces poa debiniă. 
Octavian GOGA 


Muela HIA 
Caiete STEFAN 


Petre ISACHI spectaculos rătăcit în laboratorul 
scriitorilor ne prezintă în Configuratii critice pe: 
loan FERCU cu Dac-aș fi fost Dumnezeu, Roxana 
MEDVEȚKI cu duminica de mâine, Alexandru 
DUMITRU cu Asta e și ideea. Rebuseme și pe 
Silvia loana SOFINTEI cu feline pândind printre 
gânduri. Profesorul lonel NECULA în rubrica 
filozofia culturii ne deslușește „o altă maladie a 
identității românești”: Scepticismul — binefacere sau 
rana neînchisă a spiritului românesc. Şi cu aceeași 
energie destăinuitoare, I.N., îi surprinde pe Mircea 
Vulcănescu și lon Petrovici în polemici cordiale. 
În critice prezentări și comentarii de: Cristina 
ŞTEFAN- Afganistanul în literatura de azi/ Dac-aș 
fi fost Dumnezeu, lon FERCU versus Vânătorii de 
zmeie, Khaled Hosseini., Corneliu VASILE - Victoria 
MILESCU, Încă liberă, Corneliu VASILE - Alexandru 
MARGHILOMAN, contemporanii și posteritatea 
(Viorel Frincu, „Adevărul” despre... Moartea lui 
Alexandru Marghiloman- studiu de caz), Camelia 
ARDELEAN - Emilia Stroe-Țena „Destin românesc”, 
Ottilia ARDELEANU - Pe linia imaginară a iubirii( 
Verdele ceai al miezului de noapte de George Nina 
Elianeorge Nina Elian). Mai remarcăm că poezia este 
consistent prezentă în paginile revistei de: Eleonora 
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STAMATE, Ottilia ARDELEANU, Mara PARASCHIV, 
Rodica DASCĂLU, Alexandru DUMITRU și Nicolae 
MIHAI 


BACOVIANA, Revistă de cultură 
tematică, Bacău, Anul XI, Nr.1(11), 2021 


Apare sub egida Societăţii Cultural-Șitiinţifice 
„Vasile Alecsandri” Bacău și a Editurii „Alma Mater” 
(Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău ) 

Bacoviana este o revistă anuală, elegantă 
și inedită prin conţinut și formă, care a apărut în 
2011, cu dorinţa fermă „de a evoca nu doar numele 
poetului, ci și pe cele ale familiei sale (Agatha și 
Gabriel) și, de ce nu, al urbei natale”. Nobilă cauză 
și misiune îndeplinită timp de 11 ani de editorul șef, 
conf.univ. dr. loan Dănăilă. 

Consemnăm doar selectiv și telegrafic din 
cuprins: Theodor-George Calcan — „Bacovia, poetul 
singurătăţii multiple”, loan Dănăilă — „Bacovia și 
Alecsandri — două familii prietene”, Viorel Șoldea 
— „Despre Agatha Grigorescu-Bacovia -— locuri 
și oameni” Serghie Bucur — „ Bacovia, povestit 
de Agatha”, Cornel-Simion Galben - „Optimistul 
Bacovia’, Dan Petrușcă -— „Istoria unui poem” şi 
Doina Cernica - Despre Bacovia, în orașul lui 
Bacovia la 140 de ani de la nașterea poetului. 
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CRONOGRAF 


Prima ediţie a Salonului de Carte LIBRIS # 
TECUCI , 11-18 februarie 2022 ! Salonul de carte " 
Organizat de Casa de Cultură din Tecuci, destinat | | | | 
autorilor de carte din întregul inut, redactorilor de LIBRIS Tecuci 
publicaţii, Salonul s-a adresat în egală măsură cititorilor 
pasionaţi de lectură, de studiu şi cunoaştere în general. 


Cărţile şi celelalte „producţii” tipărite publicate în 2021 au fost grupate într-o tematică diversă: 
literatură originală; artă şi cultură; ştiinţe & cercetare; istorie locală şi naţională; carte pentru copii, carte 
şcolară, didactică şi pedagogie; călătorie, memorialistică; restituiri, documente, reeditări; reviste, publicaţii 
online ş.a. 

„Dorim să stimulăm şi să promovăm excelența în cultură, să facem cunoscute publicului larg, 
generaţiilor tinere în mod special, producţiile cărturarilor noştri din anul anterior, creaţii şi lucrări prin care 
Tecuciul se înscrie consecvent în ansamblul valorilor naţionale”, acesta a fost mesajul organizatorilor la 
care au răspuns peste 300 de vizitatori. 

Felicitări, celor care au acceptat să fie incluşi în Catalogul acestei prime ediţii, oameni pasionaţi, 
de profesiuni diverse, talente care s-au învrednicit să scrie și s-au încumetat și să-și vadă inspirația 
întrupată în carte: Eleonora Stamate, Mihaela Gudană, Mirela lanuş Dinga, Isabela Monica Manole, 
Violeta Daniela Mîndru, Irinel Giurgea Kornbaum, Elena Ramona Sonu, Aida Zaharia, Katia Nanu, 
Vasile Ghica, Viorel Burlacu, Cătălin Dumitrescu, Virgil Pavel, lonel Necula, Vasile Sevastre Ghican, 
lancu Aizic, Dan Viţă, Aurel Mihai Brumă, Ștefan Andronache, Daniel Bradea, Ghiţă Nazare și Doru 
Scărlătescu. Îi adăugăm pe numeroşii colaboratori ai revistelor de ştiinţă şi de cultură, pe autorii de 
manuale şcolare sau studii şi cercetări aplicate unor domenii de interes public. 

Felicitări și celor care s-au ostenit să realizeze această minunată expoziție, în care cu însuflețire 
au rânduit tomurile ca pe niște odoare de preţ într-un templu! Un templu al cărţi, unde autorii să fie 
cunoscuţi şi apreciaţi. Grupăm pe coperta a treia a revistei noastre câteva dintre cărţile prezente în prima 
ediţie a Salonului. În numerele viitoare vom detalia prestaţia scriitorilor tecuceni aşezându-le „slova de 
foc şi slova făurită” sub aceeaşi cunoscută declaraţie argheziană: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris!” 

A fost un moment magic, de parcă îl auzeam pe sir Francis Drake spunând rugăciunea îndemn: 
„Deranjează-ne, Doamne, să îndrăznim mai mult 

Să ne concentrăm pe mări mai întinse, mai învolburate 
Unde furtunile vor arăta măiestria ta 
Unde, pierzând din vedere țărmul, 
Vom găsi stelele ” 
(Sir Francis Drake dorea să privească. Inclusiv în sus/George Maior; România literară 
nr.3/21.01.2022) 
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DANIEL BRADEA 


CONTRIBUȚII LA 
ISTORIA ORAȘULUI 
TECUCI 
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LEON V. CREȚULESCU 
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„Cu cât înaintam pe drumul Sihlei, cu atât 
natura devenea mai aspră, ai fi zis că ea-şi în- 
cruntă privirea și că mustră pe drumelul preacu- 
/ezător care îndrăznește să calce peste hotarele 
pustiului și să tulbure, cu zgomotul paşilor sau 
al respirării sale, adânca linişte a singurătăii. ” 


CALISTRAT HOGAŞ 


175 DE ANI DE LA NAŞTEREA SCRIITORULUI 
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